

夏目漱石
それから

角川文庫

角川文庫

それから



昭和二十八年十月五日 初版発行
昭和四十三年十月三十日 二十版発行
昭和五十三年九月三十日 改版十九版発行

定価は、カバーに
明記してあります

著者 夏目漱石

発行者 角川春樹

印刷者 橋本伝四郎
市川市湊新田六十一

発行所

東京都千代田区富士見二ノ十三
①一〇二②東京③一九五二〇八 株式
会社 角川書店

電話東京(265)七二二(大代表)

落丁・乱丁本はお取替いたします

Printed in Japan 新興印刷・多摩文庫

0193-100108-0946(2)

そ れ か ら

夏 目 漱 石



角 川 文 庫

321

本書は現代表記法により、原文を新字・新かなづかいにしたほか、漢字の一部をひらがなに改めた。(編集部)

目次

それから

五

注 釈

二九二

解 説

三〇四

夏目漱石—人と文学

本多 顕彰 三〇四

作品解説

角川 源義 三一

「それから」について

武者小路実篤 三九

「それから」を読む

阿部 次郎 三五

長井代助

芥川龍之介 三四三

文献抄

三四五

主要参考文献

三五二

年 譜

三五五

それから

一

誰かあわただしく門前を馳けて行く足音がした時、代助の頭の中には、大きな刎下駄が空から、ぶら下がっていた。けれども、その刎下駄は、足音の遠のくに従って、すうと頭から抜け出して消えてしまった。そうして目がさめた。

枕元を見ると、八重の椿が一輪畳の上に落ちてゐる。代助は昨夕床の中でたしかにこの花の落ちる音を聞いた。彼の耳には、それがゴム毬を天井裏から投げつけたほどに響いた。夜がふけて、あたりが静かなせいかもしれないが、念のため、右の手を心臓の上に載せて、肋のはずれに正しくあたる血の音を確かめながら眠りについた。

ぼんやりして、しばらく、赤ん坊の頭ほどもある大きな花の色を見つめていた彼は、急に思い出したように、寝ながら胸の上に手を当てて、また心臓の鼓動を検しはじめた。寝ながら胸の脈をきいてみるのは彼の近來の癖になっている。動悸は相変わらず落ちついてたしかに打っていた。彼は胸に手を当てたまま、この鼓動のもとに、温かい紅の血潮のゆるく流れるさまを想像してみた。これが命であると考えた。自分は今流れる命を掌でやさえているんだと考えた。それから、この掌にこたえる、時計の針に似た響きは、自分を死に誘う警鐘のようなものであると考えた。この警鐘を聞くことなしに生きていられたら、——血を盛る袋が、時を盛る袋の用をかねなかったなら、いかに自分は氣楽だろう。いかに自分は絶対に生を味わいうるだろう。けれども——代

助は覺えずぞつとした。彼は血潮によつて打たるる掛念けねんのない、静かな心臓を想像するに堪えぬほどに、生きたがる男である。彼は時々寝ながら、左の乳の下に手を置いて、もし、ここを鉄槌かねづちで一つどやされたならと思うことがある。彼は健全に生きていながら、この生きているという大丈夫じょうぶな事実を、ほとんど奇跡のごとき僥倖きやうこうとのみ自覺しだすことさえある。

彼は心臓から手を放して、枕元の新聞を取り上げた。夜具の中から両手を出して、大きく左右に開くと、左側に男が女を斬きっている絵があった。彼はすぐほかのページへ目を移した。そこには学校騒動*が大きな活字で出ている。代助は、しばらく、それを読んでいたが、やがて、だるそうな手から、はたりと新聞を夜具の上に落した。それから煙草たばこを一本吹かしながら、五寸ばかり布団かたんをずり出して、畳の上の椿を取って、ひっくり返して、鼻の先へ持ってきた。口と口髭くちひげと鼻の大部分がまったく隠れた。けむりは椿の弁はなびらと蕊ういにからまって漂うほど濃く出た。それを白い敷布の上に置くと、立ち上がって風呂場へ行った。

そこで丁寧ていねいに齒をみがいた。彼は齒並びのいいのを常にうれしく思っている。肌はだを脱いできれいに胸と背を摩擦した。彼の皮膚にはこまやかな一種のつやがある。香油を塗りこんだあとを、よくふき取ったように、肩をうごかしたり、腕を上げたりするたびに、局所の脂肪が薄くみなぎって見える。かれはそれにも満足である。次に黒い髪を分けた。油をつけないでもおもしろいほど自由になる。髭ひげも髪同様に細くかつういういしく、口の上を品よくおおっている。代助はそのふっくらした頬ほおを、両手で両三度なでながら、鏡の前にわが顔を映していた。まるで女がお白粉しろこを付ける時の手つきと一般*であつた。實際彼は必要があれば、お白粉さえ付けかねぬほどに、肉

体に誇りを置く人である。彼のもっともきらうのは羅漢らかんのような骨格と相好そうごうで、鏡に向かうたんに、あんな顔に生まれなくて、まあよかったと思うくらいである。その代わり人からお洒落しやれと言われても、なんの苦痛も感じえない。それほど彼は旧時代の日本を乗りこえている。

約三十分の後彼は食卓についた。熱い紅茶をすすりながら焼パンにバターを付けていると、門野かどのという書生が座敷から新聞をたたんで持ってきた。四つ折りにしたのを座蒲団ざぶとんのわきへ置きながら、

「先生、たいへんなことが始まりましたな」とぎょうさんな声で話しかけた。この書生は代助をつらまえては、先生先生と敬語を使う。代助も、はじめ一、二度は苦笑して抗議を申し込んだが、えへへへ、だって先生と、すぐ先生にしてしまうので、やむをえずそのままにしておいたのが、いつか習慣になって、今では、この男に限って、平氣に先生として通している。實際書生が代助のような主人を呼ぶには、先生以外にべつだん適当な名称がないということ、書生を置いてみて、代助もはじめて悟ったのである。

「学校騒動のことじゃないか」と代助は落ちついた顔をしてパンを食っていた。

「だって痛快じゃありませんか」

「校長排斥がですか」

「ええ、とうてい辞職もんでしょう」とうれしがっている。

「校長が辞職でもすれば、君はなにともあるんですか」

「冗談じやうだんいっちゃいけません。そう損得そんとくずくで、痛快がられやしません」

代助はやっぱパンを食っていた。

「君、あれはほんとうに校長がにくらしくって排斥するのか、ほかに損得問題があつて排斥するのか知ってますか」と言いながら鉄瓶てつびんの湯を紅茶茶碗こうちやちやわんの中へさした。

「知りませんな。なんですか、先生は御存じなんですか」

「僕も知らないさ。知らないけれども、今の人間が、得にならないと思つて、あんな騒動をやるもんかね。ありや方便だよ、君」

「へえ、そんなもんですかな」と門野はややまじめな顔をした。代助はそれぎり黙つてしまった。門野はこれより以上通じない男である。これより以上、いくら行つても、へえそんなもんですかなで押し通して澄ましている。こちらの言うことがこたえるのだから、こたえないのだから、まるで要領を得ない。代助は、そこが漠然ぼくぜんとして、刺激がいらなくつて好いと思つて書生に使つているのである。その代わり、学校へも行かず、勉強もせず、一日ごろごろしている。君、ちっと、外国語でも研究しちゃどうだなどと言うことがある。すると門野はいつでも、そうでしょうか、とか、そんなもんでしょうか、とか答えるだけである。けつしてしましようということは口にしてない。またこう、なまけものでは、そうはつきりした答えができないのである。代助のほうでも、門野を教育しに生まれてきたわけでもないから、いいかげんにしてほうっておく。幸い頭と違つて、身体からだのほうはよく動くので、代助はそこを大いに重宝がつている。代助ばかりではない、従来からいる婆ばあさんさんも門野のおかげでこのごろはたいへん助かるようになった。その原因で婆さんと門野とはすこぶる仲が好い。主人の留守るすなどには、よく二人ふたりで話をする。

「先生はいつたいなにをする気なんだろうね。小母さん^{おは}」

「あのくらいになっでいらっしやれば、なんでもできますよ。心配するがものはない^{*}」

「心配はせんがね。なにかしたらよさそうなもんだと思うんだが」

「まあ奥様でもおもらいになっでから、ゆっくり、お役^{やく}でもお探^{さぐ}しなさるおつもりなんでしょうよ」

「いいつもりだなあ。僕も、あんなふう^{いちんち}に日本を讀んだり、音楽を聞きに行ったりして暮らしていたいな」

「お前さんが？」

「本は讀まんでも好いがね。ああいう具合^{ぐあい}に遊んでいたいね」

「それはみんな、前世からの約束だからしかたがない」

「そんなものかな」

まずこういう調子である。門野が代助の所へ引き移る二週間前には、この若い独身の主人と、この食客^{いせうろう}との間に下^{しも}のような会話があつた。

「君はどっかの学校へ行ってるんですか」

「もとは行きましたがな。今はやめちまいました」

「もと、どこへ行つたんです」

「どこって方々行きました。しかしどうもあきつぽいもんだから」

「じきいやになるんですか」

「まあ、そうですね」

「で、たいして勉強する考えもないんですか」

「ええ、ちょっとありませんな。それに近ごろ家の都合が、あんまり好くないものですから」

「家の婆さんは、あなたの御母さんを知ってるんだってね」

「ええ、もと、じき近所にいたもんですから」

「御母さんはやっぱり……」

「やっぱりつまらない内職をしているんですが、どうも近ごろは不景気で、あんまり好くないようです」

「好くないようですって、君、いっしょにいるんじゃないですか」

「いっしょにいることはいますが、つい面倒だから聞いたこともありません。なんでもよくこぼしてるようです」

「兄さんは」

「兄は郵便局のほうへ出ています」

「家はそれだけですか」

「まだ弟がいます。これは銀行の——まあ小使に少し毛のはえたぐらいなところなんですしう」

「すると遊んでるのは、君ばかりじゃないか」

「まあ、そんなもんですな」

「それで、家にいるときは、なにをしているんです」

「まあ、たいてい寝ていますな。でなければ散歩でもしますかな」

「ほかのものが、みんな稼いでるのに、君ばかり寝ているのは苦痛じゃないですか」

「いえ、そうでもありませんな」

「家庭がよっぽど円満なんですか」

「べつだん喧嘩もしませんがな。妙なもんで」

「だって、御母さんや兄さんから言ったら、一日も早く君に独立してもらいたいでしょうがね」

「そうかもしれせんな」

「君はよっぽど気楽な性分と見える。それがほんとうのところなんですか」

「ええ、別に嘘をつく料簡もありませんな」

「じゃまったくの呑気屋なんだね」

「ええ、まあ呑気屋っていうもんでしょうか」

「兄さんはいくつになるんです」

「こうつと、取って六になりますか」

「すると、もう細君でももらわなくちゃならないでしょう。兄さんの細君ができて、やっばり今のようにしているつもりですか」

「その時になってみなくっちゃ、自分でも見当が付きませんが、なにしろ、どうかなるだろう

と思つてます」

「そのほかに親類はないんですか」

「叔母おばが一人ひとりありますがな。こいつは今、浜＊で運漕うんそうぎよう業をやつてます」

「叔母さんが？」

「叔母がやつてゐるわけでもないんでしょうが、まあ叔父おじですな」

「そこへでも頼んで使つてもらつちや、どうです。運漕業ならだいぶ人がいるでしょう」

「根がなまけもんですからな。おおかた断わるだらうと思つてゐるんです」

「そう自任していちゃ困る。実は君の御母さんが、家の婆さんに頼んで、君を僕の宅うちへ置いてくれまいかという相談があるんですよ」

「ええ、なんだかそんなことを言つてました」

「君自身は、いったいどういう気なんです」

「ええ、なるべくなまけないようにして……」

「家へ来るほうが好いいんですか」

「まあ、そうですね」

「しかし寝て散歩するだけじゃ困る」

「そりや大丈夫です。身体からだのほうは達者ですから。風呂ふろでもなんでも汲くみます」

「風呂は水道があるから汲まないでもいい」

「じゃ、掃除そうじでもしましょう」

門野はこういう条件で代助の書生になったのである。

代助はやがて食事を済まして、煙草を吹かしだした。今まで茶簞笥ちやだんすの陰に、ぼつねんと膝ひざをかかえて柱によりかかっていた門野は、もう好い時分だと思って、また主人に質問を掛けた。

「先生、今朝けさは心臓の具合はどうですか」

このあいだから代助の癖を知っているので、いくぶんか茶化した調子である。

「今日きょうはまだ大丈夫だ」

「なんだか明日あしたにもあやしくなりそうですな。どうも先生みたように身体を気にしちゃ——しまいにはほんとうの病氣にとっつかれるかもしれませんよ」

「もう病氣ですよ」

門野はただへええと言ったぎり、代助のつやの好い顔色や肉の豊かな肩のあたりを羽織の上からながめている。代助はこんな場合になるといつでもこの青年を氣の毒に思う。代助から見ると、この青年の頭は、牛の脳味噌のうみそでいっぱい詰まっているとしか考えられないのである。話をすると、平民の通る大通り*を半町ぐらいいしかついて来ない。たまに横町へでも曲がると、すぐ迷まよ児ごになってしまう。論理の地盤だてを堅に切り下げた坑道こうどうなどへは、てんから足も踏み込めない。彼の神経系に至ってはなおさら粗末である。あたかも荒縄あらなわで組み立てられたかの感が起こる。代助はこの青年の生活状態を觀察して、彼は畢竟ひつぎやうなんのために呼吸をあえてして存在するかを怪しむことさえある。それでいて彼は平氣にのらくらしている。しかもこののらくらをもつて、暗に自分の態度と同一型に属するものと心得て、なかなか得意にふるまいたがる。そのうえ頑強がんきやう一点張りの肉

体を笠に着て、かえって主人の神経的な局所へ肉薄してくる。自分の神経は、自分に特有なる細緻な思索力と、鋭敏な感応性に対して払う租税である。高尚な教育の彼岸に起こる反響の苦痛である。天爵的に貴族となった報いに受ける不文の刑罰である。これらの犠牲に甘んずればこそ、自分は今の自分になれた。いな、ある時はこれらの犠牲そのものに、人生の意義をまともに認める場合さえある。門野にはそんなことはまるでわからない。

「門野さん、郵便は来ていなかったかね」

「郵便ですか。こうつと。来ていました。はがきと封書が。机の上に置きました。持って来ますか」

「いや、僕があっちへ行ってもいい」

歯切れのわるい返事なので、門野はもう立ってしまった。そうしてはがきと郵便を持って来た。はがきは、今日二時東京着、ただちに表面へ投宿、とりあえず御報、明日午前会いたし、と薄墨の走り書きの簡単きわまるもので、表に裏神保町の宿屋の名と平岡常次郎という差し出し人の姓名が、裏と同じ乱暴さかげんで書いてある。

「もう来たのか、昨日着いたんだな」とひとり言のように言いながら、封書のほうを取り上げると、これは親爺の手蹟である。二、三日前帰って来た。急ぐ用事でもないが、いろいろ話があるから、この手紙が着いたら来てくれろと書いて、あとには京都の花がまだ早かったの、急行列車がいっぱいで窮屈だったなどという閑文字が数行つらねてある。代助は封書を巻きながら、妙な顔をして、両方見くらべていた。