

281

G71

时代歌声漫议

馬可著

上海文化出版社

时代歌声漫议

馬可著

上海文化出版社

1965年1月第1版
印数：1—10000

上海文化出版社

1965

袁世秀 裝幀

288/04

時代歌聲漫談

馬可著

*

上海文化出版社

上海永嘉路 25 弄 6 号

上海市書刊出版業貿易公司經售 078 号

*

开本 787×1092 毫米 1/32 印张 3 5/16 字数 60,000

1965 年 4 月第 1 版 1965 年 4 月第 1 次印刷

印数 1—5,000 册

上海市印刷六厂印刷 新华书店上海发行所发行

统一书号 8077·243 定价(九) 0.32 元

前言

什么样的藤儿结什么样的瓜，什么样的花
什么样的树儿开什么样的花，什么样的时代唱
什么样的时代唱什么样的歌，什么样的阶级說
什么样的阶级說什么样的話。

我喜歡這首群眾創造的歌謡，因為它說出了生活的真理。

什么样的时代唱什么样的歌，什么样的阶级說什么样的話；這說得一點也不錯。古往今來，歷史上多少次革命的演變、朝代的興衰，都給我們留下了一些時代的歌聲。人民的痛苦和憤怒、理想和希望，也反映在當時的民歌和謠謡中。時代生活決定了時代歌聲的內容和音調；反過來說，從時代歌聲的音調中又可以窺見時代生活的特点。

時代歌聲中的最強音，要算是反映群眾在階級鬥爭和生產鬥爭中的集體情感的聲音了。“坎坎伐檀兮，置之河之干兮……彼君子兮，不素餐兮！”（《詩經·魏風·伐檀》）两千多年前劳动人民高昂而又慷慨的調子，直到今天還能繪聲繪形地吸引我們，感動我們。“想關王，盼關王，關王來了

不納糧！”这首三百余年前的革命民歌，我們听来就更觉得亲切了。历史演进到现代，群众的歌声更加熾烈。第一次国内革命战争时“打倒列强，除軍閥”的歌声，起了很大的宣传鼓动作用。大革命失敗后，在紅軍根据地，在国民党統治区，掀起了一个无产阶级领导的群众歌咏运动，奠定了中国革命音乐的坚实基础。一直到今天，我們还在继承着这个传统，发展着这个事业。

正象现代无产阶级革命运动一样，我国革命群众歌咏运动一开始就在党的领导下，成为广大群众的有目的的活动。正如毛主席所說的，“就是要使文艺很好地成为整个革命机器的一个组成部分，作为團結人民、教育人民、打击敌人、消灭敌人的有力的武器，帮助人民制心同德地和敌人作斗争。”（《在延安文艺座谈会上的讲话》）四十年来，中國社会经历了史无前例的变化，中国革命放射着灿烂辉煌的异彩，而中国革命的时代歌声也具有了它非凡的品格。它充满了战斗性和乐观精神，它有强烈的民族特点和深厚的群众基础，它在中国新音乐建設的历史上，有不可磨灭的功績。然而在革命歌咏运动的发展道路上，并不是一帆风顺的。运动一开始，就遭到当时反动統治阶级的政治迫害，一些資产阶级音乐家也以他們的艺术观点把它们贬得一錢不值。当然，經過斗争，經過广大群众的革命实践，它胜利了。人民掌握了国家政权以后，群众歌咏运动在新的条件下继续发展，但也不是沒有波折。有些时候，运动高涨，遍地歌声昂扬；也有些时候，群众歌咏运动的阵地縮小了，這是与

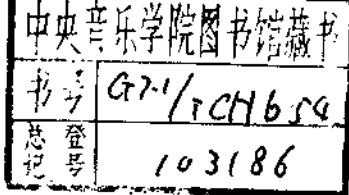
群众的愿望相违背的，对我们的社会主义事业不利的。

党的八届十中全会的決議，再一次地教育了我們，使我們以阶级斗争的观点来观察和分析在我們周围发生的事情。这使人們的头脑清醒，眼睛明亮，发扬了正气，抑止了歪风。这两年來，群众革命歌咏运动又以空前的规模蓬勃展开，就是一个明証。

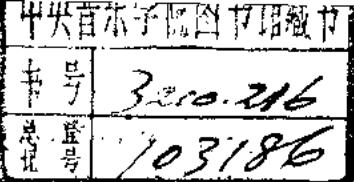
这本小册子，是近两年來为了配合开展群众革命歌咏运动而写的文章。其中大部分是一九六三年写的。前四篇曾以《时代歌声漫議》为总題发表在一九六三年《中国青年》第9期到第18期中的几期上。最后四篇是应中央人民广播电台音乐部和少年儿童部之約而写的专题音乐广播讲话，皆已播送过。因有不少听众索取讲话原稿，作为他們开展群众歌咏活动的参考，所以一并收入本集。这样，十二篇文章恰好形成两部分：前五篇的主要內容是談对革命歌曲及群众歌咏运动的一些认识上的問題；后七篇主要是对一些具体的作品和組織节目的方式加以評价和推荐。这里所提出的作品和問題自然不是非常全面的，論点也可能有錯誤，希望得到讀者的指正。

感謝《中国青年》和中央人民广播电台的編輯同志們，他們搜集了許多材料，提供了許多情况和問題，协助我一起来完成这些工作。也感謝上海文化出版社的同志們，他們为这小册子的出版做了許多工作，使得它能与讀者见面。

作者 一九六五年二月



目 次



抒革命之情

一个奇想

读《雷锋日记》，忽然发生一个奇想：如果雷锋是一个作曲家，他会作出什么曲子？

这自然没有人能够回答。但我的想法也不是毫无根据的。在《雷锋日记》中，我读到许多发人深思的警句，例如：“人的生命是有限的，为人民服务是无限的，我要把有限的生命，投入到无限的‘为人民服务’之中去。”“力量从团结来，智慧从劳动来，行动从思想来，荣誉从集体来。”……我觉得他是一个思想家。同时，我也读到他日记中那些充满激情的回忆和表白，以及象《南来的燕子呵》等优秀的诗篇，觉得他又是一个艺术家。他就是这样一个有着共产主义的思想和丰富的无产阶级感情的革命战士，他的精神世界极其广阔！这用他自己所喜欢的话来讲就是：

“对待同志要象春天般的温暖，
对待工作要象夏天一样的火热，
对待个人主义要象秋风扫落叶一样，
对待敌人要象严冬一样残酷无情。”

这話多好!……我想，如果雷鋒是一個作曲家，他一定會寫出各種各樣的動人的革命歌曲，來表現這些丰富的情感吧!

說到這裡，不能不引起我一些感触。革命者的這種崇高的思想感情狀態，是多麼不容易被人們透徹理解，却常常被割裂和歪曲啊！記得我剛參加革命的時候，總認為只有自己以及和自己差不多的人感情最丰富，靈魂最美丽；而對於那些經歷過長期革命鬥爭考驗的老幹部，覺得他們是感情貧乏、头脑簡單的人。多麼愚蠢的小資產階級知識分子自大狂！後來接觸老幹部多了，才知道他們愛人民，愛同志，他們對自己人是最溫暖，是無微不至的關切，只有對敵人才是那樣粗暴、那樣冷酷。這也就是魯迅說的“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛”的精神吧！這兩種從形式上看來象是對立的感情，在一個革命者身上是那樣高度地發展，又是那樣圓滿地統一起來。怎能設想他們是只有一種簡單的感情的人呢？

說了這些，與音樂有什麼關係？……我是這樣想的：在我們這個時代，只有革命的感情才是最丰富、最完美、最動人的感情，這是先進階級的感情，這是廣大勞動人民的感情。那些不朽的英雄人物，通過了自身的行为，集中地体现了這種感情。而革命的歌曲呢，是通過音樂的艺术形象，集中地反映了這種感情。

时代的镜子、革命的号角

那么，大唱革命歌曲吧，革命的人們！有志于效法雷鋒的青年們！

我能够想象，而且不止是想象；也曾在許多地方听到人們高昂的歌声，这也正是革命情緒高昂的地方。这象是一种信号，一种标志；一种海潮呼啸的声音。听到这呼啸声，就知道那里有大海！

如果允許我再讲一点属于我个人生活感受的話，我还想說：从这些歌声中引起我对自己青年时代的回忆。那时候，简直可以說，我們一天到晚生活在革命的歌声中。

是不是那个时候除了唱革命歌曲以外，再也没有别的音乐生活了呢？当然不是。但那个时候唱革命歌曲在我们的音乐生活中占着主导地位。这个所謂“主导地位”，只不过是现在回忆起来时的一种理性分析，其实在当时一点也没有考虑过主导不主导的問題，只是觉得革命歌曲表达了我們胸中最強烈的那种感情，我們做梦也在哼着它，这是十分自然的事。革命歌曲以外的音乐，例如旧时代的民歌或西洋古典歌曲，根本不可能在我們生活中占有主要位置。

我这样說，并不是意味着今天青年的音乐生活應該照二十多年前一模一样地再现。历史是不会完全重复的。今天的音乐生活比过去丰富多了，除了唱歌以外还有参加音乐会、听广播、看歌剧……在我們接触到的音乐作品中，有

許多都是具有革命內容、能够抒发我們的革命情感的。但也許是由于这个原因吧，我也曾听到个别青年朋友反映說，今天音乐生活这样丰富，革命歌曲只能在开会时唱唱。言外之意似乎是它在我們的音乐生活中不占什么重要地位了。这却使我不能不为革命歌曲再說几句話。

人們把革命歌曲比作时代的镜子，这是个形象化的好比喻。

电影《青春之歌》中有过这样一个镜头：“一二·九”运动爆发了，游行示威的群众和反动军警展开一场搏斗，他們高唱“工农兵学商，一齐来救亡”……群情激昂极了。这就是有名的《救亡进行曲》，它非常生动地反映了那个时代革命群众的思想情緒。听到这个歌声，那些斗争的场景历历如在眼前。

抗日战争期間有部代表性作品《黄河大合唱》。今天再听到那惊心动魄的《黄河船夫曲》，雄伟壮闊的《黄河颂》，汹涌澎湃的《保卫黄河》……仿佛回到了那个历史时代，又经历了一次斗争生活。

在社会主义时代我們有許多好歌：《社会主义好》、《大跃进的歌声震山河》、《我們走在太路上》……它們一直在激励着我們建設和保卫社会主义的热情。这些歌曲也永远会留在人們的记忆里，唱起它，就想起我們这个时代人們意气风发、斗志昂扬的精神面貌。

革命歌曲就是这样一面镜子，它反映了时代生活中最尖銳的矛盾，最本质的事物。但是，它又不单是一面镜子，

同时也是一支号角，一支呼喚和鼓吹革命的号角。这就是說，它不是只象鏡子一样消极地反映现实景象，同时它还站在先进的立场上引导和鼓励人們参加斗争，走向革命的道路。

我自己就有过这样的经历。在抗日战争爆发前后，我爱上了《码头工人歌》、《大路歌》、《拉犁歌》这些反映工农受压迫的歌曲。这些歌曲写得是这样动人，以至你在唱的同时不能不受到它的教育——同情工农，倾向工农。特别是能在感情上潜移默化，有着强烈的感染力量。由于作家具有先进的世界观，这些优秀的歌曲中吹出的调子，是引导人們前进的调子。

我們是革命的青年，我們要继承先輩的革命传统，还要准备把这革命的传统交给后代。我們要高唱革命歌曲，激发我們的意气，陶冶我們的情操，提高我們的觉悟。我們要让革命歌曲在我們的音乐生活中占有一个主导的地位。我們不應該把革命歌曲局限在会场里，而要让它走进我們的全部生活。让它象知心朋友一样地伴随着我們在水边漫步，月下談心。

“硬梆梆”和“軟綿綿”

会不会有人說，因为我是一个歌曲作者，所以我就对革命歌曲这样大力吹嘘，而有点“老王卖瓜，自卖自夸”呢？

我不可能預先听到这种責难，但却曾听到过这一类的

反映：有人說，革命歌曲总是那么“硬梆梆”的，不能起調剂生活的作用。他认为能起調剂生活作用的音乐應該是“拐弯儿多的”、“軟綿綿的”……等等。

这里可能反映了今天青年朋友們对音乐生活的某些要求，甚至是包括某些合理成分的要求。但是照我看，这里也反映了一些糊涂观念，或者至少說是对革命歌曲的一些誤解。因此，問題要分析，模糊的观念要澄清。、

什么是“硬梆梆”呢？……看来这是一个贬义辞：它虽“硬”，但頗枯燥无味，冷冰冰的。不知为什么，这总使我禁不住联想起从前我对老干部的那种錯誤的看法。那时候我似乎觉得他們是“硬梆梆”的，而不知道，也不理解他們心中是一片革命的火热。

《国际歌》是“硬梆梆”么？……它有着鏗鏘的节奏、有力的旋律，它表现的是一团火，一团要烧毁旧世界的烈火；它的音乐热情奔放、一泻千里、銳不可当；它使人精神振奋、情緒昂扬、百唱不倦；七十多年来，它在地球的五大洲，在各种肤色的人們中間，在疆场和刑场，在监狱和街头，被人們以一种崇高的感情歌唱着。这是我們这个时代中何其雄美的一种事物！

《义勇军进行曲》、《大刀进行曲》是“硬梆梆”的么？……这里有激昂的呼呼，有愤怒的喊杀声，但这不只是壯烈的口号，而是动人的艺术形象；这也是一团火，一团爱国主义的火，一团渴望战斗渴望解放的火！它是受苦受难的人們心里呕出来的声音。

《歌唱祖国》、《一定要把胜利的旗帜插到台湾》、《全世界无产者联合起来》是“硬梆梆”么？……这些歌曲，有一种豪迈的英雄气概，有一种坚定自信的乐观情绪，有一种排山倒海的精神力量。这也正是解放了的人民精神面貌的写照，我们听来是多么亲切，共鸣又是多么强烈！

这一类的革命歌曲有一种共同的特点，与其说它是“硬”，不如说是战斗性。

战斗性——这是革命歌曲的灵魂，是与过去的那些所谓“艺术”歌曲根本区别的标志之一。能够认为表现这种战斗性很容易，只要把嗓门放大些，唱得“硬”一些就成了么？我看不然。如果我们不能体会人民群众的意志、决心，如果我们不是以革命者整个的身心在歌唱，我们就唱不好这种战斗性的革命歌曲。这一点在许多人中间一直有一种误解，甚至某些专业的歌唱家也有这种误解，他们总以为唱好这种战斗性的歌曲是很容易的，也不需要什么技巧的。他们唱了，但不很感人。看来要把这种战斗性的歌曲唱好，还是要做许多工作，其中最重要的一条，是要掌握今天革命群众的深刻而丰富的思想感情。

革命的斗争生活是丰富多样的，所以反映这种生活的革命歌曲也是丰富多样的。

《码头工人歌》、《拉犁歌》反映了工农的悲惨生活，它印着血痕和泪痕；它很沉痛，但引起的是愤怒，是仇恨，不是忍受，不是屈服。

《延水谣》是反映革命斗争的爱情歌曲。这些歌曲中的

音調是开朗、辽闊的，不是心胸狭窄、缠綿不休的。歌曲中歌頌的爱情是淳朴的，真摯的，但它服从于抗战，服从于革命斗争。

《在太行山上》是多么优美、舒畅；《黄河頌》又是多么浑厚、深远！……这些歌曲，同样富有战斗精神，但不是什么“硬梆梆”；也有非常抒情的曲調，但不是什么“軟綿綿”。这些歌曲，完全可以进入我們生活的各个方面，伴随着我們的劳动和休息，丰富我們的文化生活，提高我們的思想情操。

在这里不可能把革命歌曲的各种风格、各种特点都說完，但无论如何我总不能把它与简单、貧乏、枯燥这些概念联系起来，而倒是常常与相反的一些概念联系起来。这也許是一种“时代的偏见”吧，但这心情是應該可以理解的。我們既然生活在这一代，战斗在这一代，又怎能离开时代的标准去超然看待一切事物呢？革命歌曲的产生还不久，如果与旧时代的音乐遗产比較，也許它在艺术上还不是每一首都很成熟。可是革命歌曲中那些优秀的代表作品，象《黄河大合唱》，象聂耳的一些歌曲以及解放以来反映社会主义时代的許多作品，完全可以跻身于人类的文化宝庫之列，它們当之无愧。其次，更要緊的是：即令是还有一些艺术缺陷的革命歌曲，它所表达的思想感情內容，是在任何优秀的遗产中难以找到的。

归根結底，又回到我們一开始讲的那些話上去：革命者的思想情感是非常丰富的，革命时代的生活斗争也是极其丰富的，革命歌曲就是它們的反映。我們首先要有革命的

思想情感，才能自然地爱唱革命歌曲，才能将革命歌曲的丰富内容表达出来，才能唱出战斗性，才能唱出那火样的热情，才能唱出那充满信心的憧憬、充满愤怒的控诉、充满乐观的别离和充满崇高理想的爱情。能不能从革命的思想感情出发，可以说是我們正确估价和唱好革命歌曲的关键。这并不是說任何风格的革命歌曲都有一种定型的唱法，比如催眠曲，怎好唱出进行曲的效果呢？父亲参加游击队打敌人去了，母亲轻轻地摇着入睡的孩子，想着远方的战斗，想着摇篮里的孩子将长成一个新的战士，这里寄托了多少言语难以表达的深情！把这唱成强烈的战歌，当然会令人觉得不真实，但如果唱得无限惆怅，哭哭咧咧，并认为这样才是优美动人，感情丰富，那会令人觉得更不真实，甚至只能說是一种歪曲了。

风流人物数今朝

一段对话

有个青年朋友读了《抒革命之情》以后，提出了若干质疑。下面是我們之間的一段对话：

“读了《抒革命之情》，得到一种印象，你似乎把革命歌曲在我們生活中的地位过分夸大了。”

“‘夸大’么？——也許是的。可是，你不觉得它在有些人的生活中，地位被过分缩小了么？”

“嗯……不过你还是不大了解我們青年人的心理。好的革命歌曲，我們是喜爱的；但是我們今天的生活情感也是丰富多采的，不能一天到晚只唱一种歌曲呀！你过去不是也主张我們的音乐生活要多样化，要更加活跃起来么？可现在……”

“难道介紹革命歌曲的題材、形式、风格的多样性，不是为了更加丰富我們的音乐生活么？”

“你說的是一碼事，我說的是另一碼事。”

“这我知道，可是你让我把这一碼事交代清楚。第一，革命歌曲本身从內容到形式、从思想到艺术都是很丰富的。