

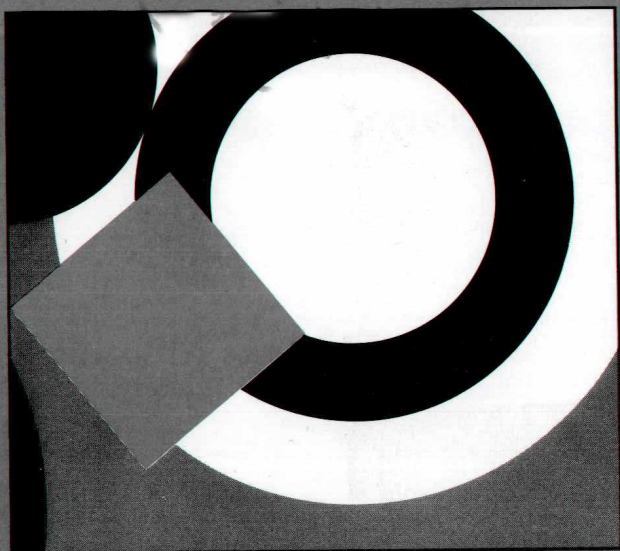
小田実

ベトナムから
遠く離れて

小田実

ベトナムから
遠く離れて

2



講談社

ベトナムから遠く離れて 2

一九九一年八月二十六日 第一刷発行

著者——小田 実

© Makoto Oda 1991, Printed in Japan



発行者——野間佐和子

発行所——株式会社講談社

東京都文京区音羽二―一二―一 郵便番号 一一二〇―一

電話 出版部〇三三九五一三五〇四

販売部〇三三九五一三六二二

製作部〇三三九五―三六一五

印刷所——信毎書籍印刷株式会社 製本所——株式会社黒岩大光堂

定価——四七〇〇円（本体四五六三円）

落丁本・乱丁本は小社書籍製作部宛にお送りください。送料小社負担にてお取替えいたします。
なお、この本についてのお問い合わせは文芸局文芸図書第一出版部宛にお願いいたします。

目次

第十二章·····	五
-----------	---

第十三章·····	一二六
-----------	-----

第十四章·····	三二七
-----------	-----

第十五章·····	四〇四
-----------	-----

装丁 田村義也

ベトナムから遠く離れて

2

第十二章

一

おかまはときどき女装するようになっていた。そのときにはグエンのマンションにまで出かけて、彼の白いワードローブに丁寧にしまい込まれたワンピース、ツーピース、スーツとさまざまな服を借りて着る。アオザイも試してみた。グエンがどのように派手な原色のものよりこれ見よがしに、あでやかに着こなした純白のアオザイなら、おかまは真紅のアオザイを若い女性らしく明るくはなやかに着て、二人並んでワードローブのつい横手の大きな髪見のまえに立つと、まるでほんとうにベトナム人の仲のよい姉妹が仲むつまじく寄りそって立っているように見えた。二人ともにそれぞれに美しい姉と妹だ。姉のグエンが自分の着慣れたアオザイ姿の美しさに十分に自信をもった既婚の若い女性なら、おかまは優美なからだの線に既婚者の落ちつきと貫禄をみなぎらせた姉のそばにいくぶん自信なげに立つ未婚の妹だった。姉のゆたかな胸（はもちろんブラジャーの下に詰め込んだパッドがつくり出したゆたかさだった。そ

ういうニセモノがきらいで、おかまは女の服は着てもパッドで胸をふくらませたりはしていなかったが、たとえそうしてみたところでグエンの胸のようにはゆたかにならなかったにちがいない。大きな問題だけではなかった。グエンの胸はその曲線と言いつくらした弾力性に富んだやわらかさといいほんもののゆたかさをふしぎにもっていた）に首をかしげて頭を押しつけるようにして未婚の処女の妹は立って羞ずかしげに微笑して、その姿はみごとなほどたよりなげで可憐に見えた。

おかまの眼にだけ二人の背丈ほどの大きな鏡のなかの彼ら二人がそんなふうに見えているのではなかった。海坊主のアンリ・ブルデは二人が競争するように女装し出すのをいつも自分の美しい年ごろの娘二人がおめかしするのを眺めるように満足げに微笑しながら見ているのだが、見ている途中で姉のグエンの首筋のところに感にたえたように唇を軽く音をたてて押しあてながら「それでいつ子供ができるのかね」と言い、妹のおかまには軽く白粉をはいた頬を小さな子供にやってみせるように指でつついて「いとおヨメさんに行くのかね」とこのごろ急速に上達して来た日本語で冗談口を叩いた。「でもね、アンリ、うちのおなかのなかのやあ、このババはフランス人でないみたい」とグエンは皮肉にやり返してから、「この子にフランス人とのあいの子を産んでもらうといいわ」と彼らの父親と言うよ

りは祖父という年齢の禿頭の老人に、その何気ない冗談口のやりとりのなかでグエンの日ごろの動向を探り出そうとする彼の内心のひそやかな動きを察知しようないやみを、まとめ上げて言えばそういうことばになる今は語学の才能がある海坊主のほうが格段にうまくなった日本語で口を出した。「わたしはおヨメなんかに行かない。ひとりで生きて行く」とおかまの口から思春期にさしかかった少女が一度は心にもなく言ってみせるセリフがひとりで飛び出していた。同じようにひとりでに彼の顔はあかくなっても来ていれば同時にからだ全体が何かたとえようもなく羞ずかしげな快感で熱くなっても来ていたが、姉のグエンはその妹をすでに結婚の神秘をあますところなく知った既婚の女性の余裕をもった眼で眺めながら、妹の内心を見透かしたように「この子、ほんとは二度でも三度でもおヨメに行きたいよ」とまた皮肉な言い方で口を出した。おかまはおかまで、軽くしなをつくるように真紅のアオザイ姿のからだを心持ちねじらせるように動かしながら「一度だけいい」と鼻にかかる声で応じながらまた顔をあからめる。その仲のよい姉と妹のサヤあてめいた応酬を海坊主は満足げに眼を細めて見ていた。

グエンはふだんは気のいい青年だったが——いや、白いハイ・ネックのスエーターにジーンズのスボンという男の服装をしているときにはがいしてそうだったが、いったん

女装すると、ときどきおどろくほど妬みぶかくもなれば意地悪にもなつて、露骨にいやみを口に出したりした。そんなときおかまが彼のほんとうにまるつきり人が変わったような変貌に手こずりながらも何か奇妙に讃嘆したくなるような気持になるのは、みごとにアオザイや大柄の花模様のカクテル・ドレスを着こなして、その姿でどう見ても女性としか見えない身のこなし方をしてみせるときよりもそのときのほうが女性らしさを感じさせたからだだった。おかまのほうでもそうしたグエンに対していると、自然に彼の底意地のわるい中年女性めいた挙動が乗り移って来るのか自分でも奇妙に妬みぶかくもなれば意固地にもなつて、グエンにことさらにさからつていやみを言いあうようになったりする。「グエン……」とおかまは意識して言い出すのはなかった。このごろはその白いワードローブのなかにきちんと畳み込んであずけっ放しにしてあるデオールの下着を身につけてアオザイを上に着ると同時に自然に鼻にかかる声が口から出ていて、その声でそのまま「そのパッド、やっぱり大きすぎる。まるで牛のお乳みたい」といやみつづけて言うのと、自分がほんとうに女性になった気がした。いや、ときにはその気持になりたくて、おかまはことさらにいやみを口に出してもいた。

おかまはたいていはグエンの部屋の大きなダブル・ベッドのまえの白いワードローブ（には前面に鏡がついていて、

グエンの話だと、海坊主はグエンを抱きながら鏡のなかに二人の姿態をうつして見ているというのだった。「あんなもやってみたら」とときどきグエンはそう言ったあとでけしかけるようにおかまに言った」のなかのグエンの服を借りて着ていたが、一着だけ他に花模様が透かし彫りのようにして入った黒い絹のワンピースを持っていた。その肌ざわりのすべすべして気持のよいワンピースを着て同じ黒の大きなリボンのついたツバ広の帽子をかぶって黒いバンテイ・ストッキングを穿いた長い脚を二本きれいに揃えて横坐りに気どったかっこうでストウールに坐った写真を、おかまはカメラ・マニアで何台も高価なカメラを持つ海坊主に彼の高価なカメラのコレクションのなかでもとりわけ高価なスエーデン製のハッセルブラッドの一眼レフ（は「文革」の大立物江青女史が愛用していたものだ、海坊主はその話のどこが面白いのかよく口にした。彼女に会ったことがあるとも、彼はときどき言った）で撮ってもらった何枚もの写真の一枚を小さな額に入れて自分の勉強部屋の机の上においていた。はじめのころおかまは、外出のたびごとに用心深く銀色のフレームのついた小さな額を机の抽出の奥深くに隠していたが、そのうちかえって自分をとりまく外界のすべてに挑戦するようになったかぶった気持で机の上においていたまま外出するようになった。一度はそれはおかまが部屋にいるときだったが母親が入って来て、おかまとし

やべりながらときどき何気ないふうに眼をやるのを息をつめながらおかまはじっと見ていた。母親の表情から言って額のなかの写真の高価な洋服を身にまとった若い女性がおかまであることに彼女はあきらかに気づいているふうだったが、写真の若い女性のことはことさらに無視するように「紀彦ちゃん、アメリカの大学に行くのもひとつの手やで」とさっきからつづけてきたおかまの受験の話は何くわぬ顔でさらにつづけた。おかまはおかままで写真にわざと挑みかかるように視線をやってみせながら「うん」とか「ああ」とかまるで他人ごとのように気の乗らない相槌を打ってみせて、「紀彦ちゃん、わたしはあなたのことをしゃべっているんよ」とおしまいには母親を怒らせたが、彼はそれでもかまわず額のなかの黒いワンピースの若い女性を奇妙に羨望のこもったまなざしで眺めつづけた。おかまはもう来年春さきに迫った受験を投げていたが、そういう若い女性なら受験などという、そしてそのさらに先にある人生などという空おそろしいものとはまるっきり無関係にくらして行けるのにちがいでなくて、彼女に要求されるのは、ただひたすらに可憐であること、優雅にその肌ざわりのよい黒いワンピースを着こなしていることだけであるのだ。実際、おかまの眼前の若い女性はその女性としてのカラクリを十二分以上に心得ていて、（男の子って、憐れね）とでもいうふうに、おかまをじっとみつめ返していた。

そのジバンシイのものだという見るからに高価な裾がフレアー・スカートになってひろがる黒い絹のワンピースはもちろんおかまが自分で買ったものではなかった。海坊主がグエンからでも彼のサイズを聞いたのかどこからか（ひよっとすると、「ラ・メーゾン・ド・ビッシュ」からではないかとときどきおかまは夢想した。その夢想とともに何かひどく残忍な快感がからだの奥深くから湧き上って来るのを感じて、おかまは異常に興奮もした）買って来て突然グエンの留守を見はからったようにおかまに手渡したものだ。グエンにはこのことは黙っている、自分で買ってきたものにしておけとすばやく必要な注意事項を指示するように高価なドレスの贈り主は言った。「あの子はいしを買ったと知るとハサミでズタズタに切るだらうね」と渾名の通りの禿げた大頭を上からおおいかぶせるようにして手渡された肌ざわりのよい黒いワンピースを膝の上にひろげながら何か呆然とソファに坐ったままになっていたおかまに近づいて来ると急に声を低めて皮肉な声で笑ったが、そのあとさらに声を低めて「これ、ここで着てくれるといいんだが……」といつになく遠慮した言い方でつづけた。「いいよ」と軽くうなずいておかまは身軽な動作で立ち上って白いワードローブのあるグエンの部屋に姿を消すと、いつもグエンの借り着を着るときとはちがった快感を全身に感じとりながらすばやくブレザーの制服を脱いで震える

手で今はもう何枚か色とりどりのものを持った下着のなかから黒いのを選んで身に着けて黒いバンティ・ストッキングを穿いてから黒いワンピースの神秘を頭からひきかぶった。「帽子があったほうがよいだろう。」いつのまにか海坊主があとから入って来ていて、大きな姿見のまえに羞ずかしげに立つおかまの背後から手にたずさえて来たリボンのついたツバ広の帽子を、あたかもそれがおかまの女性への変身を完成させる最後のきめ手の魔法の冠でもあるかのようなもったいぶった手つきで、もたら長く伸ばしていた髪をこのごろ誰にも気取られぬように注意深くさらに伸ばし始めたおかまの頭の上にふうわりとかぶせた。ツバ広の帽子の下からかたちを少しくふうするだけでべつにカッラをかぶらずに女性のものとして通用するおかまの髪の毛が顔の両側にぐあいよく出て、たしかにおかまの変身は完璧だった。「ボン」と海坊主は大きく声を出してうなずきながら、姿見のなかのおかまと現物の彼とをひきくらべるようにゆっくり見たが、彼の眼が異様に熱気をおびて来ているのをおかまはそういうとき身の危険を本能的に察知する若い女性さながらにすばやく読みとるとすぐ、海坊主のまえをするりとすり抜けるようにして白いワードローブと大きなダブル・ベッドのあるグエンの部屋を出た。

出たところが狭い廊下のような空間で、その空間のペランダに面したフランス窓のガラスに黒いワンピースにツバ

広の黒い帽子、黒いパンティ・ストッキングという黒ずくめの服装をしたおかまの全身がうつし出されていて、その姿はたしかにそんなときの若い娘のように無防備でたよりなげなもののように見えた。いや、無防備でたよりなげなところがかえって攻撃を誘っている。おかまはフランス窓のなかのおびえきったような自分の全身に對しながら、自分が今にもそのおびえきった若い女性に襲いかかる海坊主のように頭の禿げ上がった、しかしまだまだ十分に若い女性に襲いかかる力を持つ老人になったような、同時にまた自分がその襲いかかる当の若い女性であるかのような二重に倒錯した気持をもった。いや、それは二重に倒錯した欲望の動きだった。欲望の動きの交錯のなかで、ツバ広の黒い大きな帽子をかぶったおかまの顔は奇妙にひきつって見えていて、限りなくきれいで限りなく醜かった。

そのあとおかまはその黒いよそおいの一式をこれもまた海坊主に買ってもらった黒いかつこうのよい中ヒールの靴といっしょにグエンのところにあずかってもらっていたが、ときどき「この洋服、あんたのバトロンの海坊主が買ってくれたんやで」とグエンに面とむかつて言ってやりたいう気になった。面白いことに彼がそんな何かしら残忍な氣持になるのは当の黒いワンピースを着たときであれグエンからの借り着の純白のアオザイを身にまとったときであれ女の服装をしたときに限られていて、男の服装のままでグ

エンに對しているときにはおかまはまるつきりそうしたセリフもそうしたセリフを言い出しそうになる自分のこともきれいさっぱり忘れ去っていた。それが女の服を身につけたとたんにセリフが自然に心によみがえって来てもう少しのところで口から出そうになるのだが、そのときにはおかまはツバを嚙みおろすようにして危うく黙り込みながらアオザイの姿のグエンがほんとうに大きな裁ちバサミで高価なジャンシイの洋服を海坊主と彼の見まもるまでこれ見よがしにズタズタに切り裂いて行く光景を思い浮かべた。

それはふしぎに興奮に満ちた光景で、思い描くだけでからだが熱くなったが、その心の画面にひとときわあざやかに描き出された光景のなかではおかまは高価な黒いワンピースがただの黒いボロ切れの堆積と化したあと得意げに彼を見るグエンをまるつきり無視するように海坊主にむかつてことさらに甘えかかった声で、「アンリ、今度はどんな洋服を買ってくれるの。やっぱり黒い服がいい。今度はお葬式に着るような黒いスーツにするかな」と強い口調で押しきるように言った。「誰のお葬式に着るスーツかね」と海坊主はちよつと皮肉に訊ね返す。

おかまはときどき女装したままでグエンのマンションから外に出た。はじめはグエンに連れられてこわごわ人氣のない彼のマンションのあたりを、その附近にちょうど彼のマンションを上下にはさんでたつシナゴーグとモスクのあ

いだを上ったり下りたりしているだけだったが（この二人の女性としての散歩——と言うよりは歩行をことのほか面白がったのは海坊主だった。「二つのたがいにいいれざる世界を往復するのは、あんたがたみたいにならぬといふこれでもまたあいいれざる世界を往復できる人間たちだけじゃないかね」とジバンシイのワンピースの贈り主の老人は笑った。「わたしはスパイよ」とグエンはアオザイの派手でぎらぎらする真紅の下の胸のふくらみをいっそう誇張するようにからだをそらせて老人の笑いにひとときわかんない笑聲で応じながら言った。「男の世界へ来たら、女のスパイ。女の世界では男のスパイ。シナゴークではモスクのスパイ、モスクではシナゴークのスパイ。わたしはスパイはスパイでも二重スパイよ。……」とそこまでヒステリックに笑っていたのが急に生真面目な顔で黙り込んだのは海坊主が唐突に「きみの兄さんは二重スパイをしていたんじゃないかったかね」と言い出したからだろう、グエンは一瞬の沈黙のあとで「あんたはどう、男と女の二重スパイなの」とおかまに話題を切り換えるように訊ねかかって来た。そのうち、正面の白壁に大きな星印をつけた平べったい建物とそれとは対照的に頂きに三日月のしるしをかかげた高いミナレットの尖塔を中心にした立体的な建物のあいだを女装の二重スパイに連れられて行き来しているのに飽きたおかまはひとりで歩行の範囲をひろげ出していた。黒

いワンピースに黒いツバ広の帽子、さらに黒いバンテイ・ストッキングに黒い中ヒールの靴という黒ずくめの女に变身した上での歩行の範囲だ。純白のアオザイはグエンからの借り着である上にやはりベトナム人の着物だったから、身にまといてもそれはどこか仮装だった。自分のものでないのを身につけて仮装行列にたわむれに加わっている。そんな感じがするのはいやで、おかまはひとりで歩くときにはその黒ずくめの服装をするようになっていた。それは借り着でもなかったし、仮装でもなかった。あくまで自分の服だった。そんなにくふんたかぶった気持でおかまはあくまで黒いワンピースの肌ざわりのよい袖に腕を通して、かっこうよく髪の毛をほみ出させるように鏡のまえで時間をかけてツバ広の帽子を慎重にかぶった。

その黒ずくめの女の服装をして歩くと、世界は一変して見えた。もちろんそれはおかまの気持が変化したというだけのことだったのかも知れないのだが、おかまは奇妙に自由になった気がしていた。来年春に迫った受験のことやらそこにいやおうなしにつながる未来のことやら、あるいは兄の健彦もろとも年上の女性の術策にあいかわらずにいよくもてあそばれるかたちでするずとつづいている近藤美佐とのことやら、およそ男であることにつながるものもろからスッパリと解放されたかたちで、その黒いいでたちをしたおかまは歩行の範囲を「ラ・メーゾン・ド・ピッシ

ユ」のある「異人館通り」からずっと下方の駅近くの繁華街に至るまでの広さに押しひろげてかまわず歩いた。もちろん男と見破られるのをおそれる気持はたえず心の底に動いていて、ときどきは通りがかりの店のショウ・ウインドウにうつる自分の黒ずくめの女性としての姿かたちをたしかめるようにして見ていたが、そのうち自由になったという気持のほうに自然にそこまで力を及ぼして来たのか、おかまはそのうちふっきれたようにもう人が自分をどう見ようが、男と見ようが化けものに見ようが、かまわない気持になり始めていた。もちろん、そこにはおかまが自分の黒ずくめの女性の姿にかなり自信を持ち始めていたということはあったにちがいがなかったが、はじめはおどおどと人目をおそれるようにして歩いていてどうかするとむこうから人が来るのを見ると慌てて立ちどまってしまうのを向いてやり過したりしていたのがこのごろでは逆に不審げに見る人に自分から近づいて行つた。そんなときそ知らぬ顔をしてやり過すのはかえって先方で、そのたびごとにおかまは勝ち誇つた、満ち足りた気持になった。

その街で出会つたさまざまな先方のなかにさつきも入っていた。見おぼえのある黒いブーツをはいたさつきに不意打ちのようにして出会つたのは「異人館通り」の中途のこのごろホーム・メイドのバイの店としてめきめき売り出して来た白い大きな壁を持つた洋菓子店のまえだったが、い

つもひとりで歩いているさつきには珍しくおかまの見知らぬ学校友達らしい同じ年ごろの少女二、三人とバイを片手に連れだつて店から出て来るころに出会いがしらに会っていた。少女たちのなかでさつきだけがハツとしたようにおかまを見たのは黒ずくめの女性がおかまと気づいたからにちがいがなかったが、おかまが顔を伏せもしないで彼女と今は同性の服装をした自分の全身をわざとあらわにさらけ出すような気持でさつきの瘦せた白い顔を正面きつてみつめながら歩きすぎて行くと、いつになく眼をそらせたのはさつきのほうだった。それはおかまがその一瞬までまるつきり予想もしていなかったことで、おかまはそのときはじめていつも彼のほうが押されがちだった二人の關係が逆転したようにも、彼女が彼から俊に相手をかえ彼は彼で意趣ばらしのようにして近藤美佐の事務所に入りびたり始めてなし崩しに二人の關係が崩れ去ってからもおかまは心のどこかでたしかに彼女がある日突然彼のところに立ち戻つて来るのを待ち望んでいたのだが、その未練がましい気持から自分が完全に解放されたようにも思った。

さつきに出会つたあと、おかまはほんとうはいったん今後はもう合鍵をもらつて出入り自由になつていたグエンのマンションに立ち戻つてその週に一度のデイトのために近藤美佐が買ってくれた大人っぽいチャコル・グレイの背広の上下に着替えるつもりだったのだが、しばらく街を歩き

まわって時間をつぶしたあと、その黒い女の洋服姿のまま
で待ち合わせ場所にこのごろ使い始めた地下に大きな駐車
場のある山手のスナックへ行った。いつもそこから彼女の
車でそのあたりにいくつもある連れ込みホテルのどれかに
出かけて行くことにしていたのだが、ひとところ使っていた
「インペリアル・ホテル」をことさらに彼女が避けているの
は彼女のいうように健彦がそこでの二人の「密会」（と近
藤美佐は耳慣れないことばを使ってから、「どう漢字で書
くか、判る？」大学の試験に出るわよ」と嘲笑するように
笑いながら言った）のことを嗅ぎつけたからかも知れなかつたし、彼女がおかまの知らない他の誰かとの「密会」に
そこを使い出したからかも知れなかつた。いつかおかまが
そうした話を遠まわしに言い出したときには近藤美佐は
「わたしだって、そりゃ人なみにやっているわよ。一人前
の大人の女ですものね」と機先を制するように大声で笑い
出してから、「でもね、坊やちゃん、あなたのママほどは
やっていないわよ。あなたのママはこのごろ男狂いでたい
へんみたい。ホスト・クラブの男の子も連れて歩いたりし
て。まあ、あの人は一人前の大人の女じゃない。あの人は
怪物、女の怪物」と笑いをキツとした表情で中断させなが
らそのこわばった表情にふさわしい堅い口調でにくにくし
げにつづけた。

いつもはどのホテルを選ぶかは彼女が気まぐれに決めて

いたことでおかまはただ彼女のフィアットに乗せられてそ
こまで運んで行かれるだけだったが（近藤美佐はおかまが
行先のホテルのことについて口を出すのを奇妙にいやがっ
てちよつとでもその種の話をし出そうものなら、露骨にい
らだった表情になってそっぽをむいた）、その日はちがっ
た。ちよつとした高みにたったスナックの街路を見下す窓
ぎわの席に珍しきさきに来て坐っていた近藤美佐は突然眼
のまえに出現した黒ずくめの服装をした若い女性をおかま
と見破ることができずにいて、「そこは人が来るんですよ
よ」と行儀知らずの若い女性に訓戒を垂れるようなもった
いぶった口調でことばをかけて来るといふ失錯をやつての
けた。それはそれだけで自然に今まで若ぶっていた外の表
皮が破れて実際の年齢が無残に出て来た感じの失錯だつた
が、おかまが「ぼくやで、判らへんか、ぼくやで」とくり
返したときにも聞きおぼえのあるおかまのまぎれもない男
の声もよく聞きとれなかつたのか、近藤美佐は「え、え」
とまるで耳のよく聞こえない老婆が耳をそばだてるときそ
つくりの年齢の出た表情になった。おかまはとたんにこれ
までに感じたことのないような勝利感を感じとってやにわ
に大声で笑い出していたが、もうそのときにはさすがに
「白ブタ」と健彦と彼とがいつからか自嘲まじりに形容し
出した白い下ぶくれのした顔の持ち主も眼前の黒ずくめの
服装の若い女性が誰であるかに気づいたらしくて、「坊や

ちゃん、何、そのかつこう」と自分の不意を衝かれた狼狽をことさら押し隠すふうに叱りつけるように怒った口調で言った。

そのあとも近藤美佐は、よくもそんなかつこうで歩けたものね、男であることが見え見えよ、誰だって判るわ、恥ずかしいわとたてつづけに罵倒のことばを早口でしゃべりつづけたが、言えば言うだけさらにいつそう狼狽が上ずった声に出て来ている、おかまは平気だった。また奇妙に對等になった感じにもなっていた。いや、彼女の上手にさえ立っていて、男の服装でいるかぎりおかまは彼女の指図通り動いてたかだかごほうびにディオールの下着をチャコール・グレイの背広の下におずおずとそれが無限の秘密のよろこびでもあれば特典でもあるかのように着込ませてもらう情けない「坊やちゃん」だったのだが、黒い洋服に身を固めたおかまはもうそんな少年奴隷のような存在ではなかった。厚ぼったい生地、それだけで野暮ったい感じのする胸もとの花模様が不釣合に大きいワンピースを着込んだ彼女同様におかまもその黒ずくめの姿で女性になっいて、そこで彼は彼女と同じ平面に立っていた。いや、年齢がかくだんに若いだけに、彼という女性は彼女という女性の優位に自然に立っていた。

「この黒いワンピース、ぼくにピッタシやろ。」

おかまは近藤美佐の早口の罵倒の羅列をたき切るようにさえぎった。声は純白のアオザイであれその黒いドレスであれ女装したときに自然に口から出るようになる鼻にかかった声になっていたが、口調はいつもの男でいるときの彼よりも激しい正面きって挑みかかるような口調になっていた。

「やつぱり、ジバンシイのもんはちがうねん。」

そうことばを眼の前の白い下ぶくれのした顔にまともに投げつけるように言いながら、動作は口調とはうらはらに心持ち首をかしげるようにして軽くしなをつくりながらスナックへ入ってからまず手洗いに入って新しく口紅をつけなおした口を思いきり大きく開いて微笑した。それはおかまの母親の得意なポーズだったが、おかまは自分ばかりに母親のように大輪の花の微笑を顔いっぱい押しひろげているのだと勝ち誇ったような気持でしきりに思った。

「美佐さん……」とおかまの口から、いつもの「お姉さん」の代りにその呼び方が自然に口をついて出ていた。近藤美佐はまた不意を衝かれたように「え？」と意外な顔をしたが、窓ガラスにうつるその「美佐さん」という名の年齢相応のくたびれと醜さとがさっきからあざといまでに表情に出始めた女性にむかって、口紅のあざやかさと表情の若々しさがむごいまでに彼女と対照的に目立つ年若い女性が笑いながらつづけた。

「この洋服にどんなコートが似合うやろか。やっぱり、毛皮やろか。」

「さあ、どうかしらね。毛皮は高いからね。ウサギなんか安っぽすぎるし、……そうね。ラムなんかいいのとかがう」と思わず年上の女性が年下の同性の友達にむかって言う口調で応じたところで近藤美佐は自分が途方もない悪ふざけに引き込まれようとしているのに今ようやくおくればせながら気づいたように、「何、坊やちゃん、言っているのよ。あなたは男の子よ。男の子に毛皮のコートなんて、何、ほんとうにあなたは言っているのよ」とまた怒った声を出した。「坊やちゃん、あなた、これでほんとうに女の子に見えると思っているの。」近藤美佐は嘲笑するようなうすうす笑いを頬に浮かべながら、黒ずくめの洋服一式に包まれたおかまの全身をあらためて眺めまわすように見てから、さつきからくり返して来たセリフをとどめを刺すようににもう一度口に出していた。「見えると思っているんやで」とおかまは鼻にかかった声ながらも男のものでもある声で言ってから、「そやけど見えへんかて、かまへんやで」とも同じ男の声でつぶけた。

近藤美佐がいつになく口惜しそうに黙り込んでしまったのは、おかまがそれだけのセリフを奇妙に迫力に満ちた言い方で言っただけでなかったにちがいない。おかまは言い足りなかったことを動作でおぎなうようにつ

いと立ち上がると、黒いバンテイ・ストッキングに包まれたかたちのよさをひそかに自負している長い脚をファッション・モデルがときどきやってみせるように左右に大きく踏んばって開いておどろいた顔で呆気にとられたように自分を見つめる近藤美佐のまえに立ちはだかった。とたんにフレアーのついたワンピースの裾がきれいにひろがって、おかまは満ち足りた気持になった。その気持のままで（どう？）というふうに挑みかかるような眼で近藤美佐を見下ろしながら「じゃあ、行こうか」といつもなら近藤美佐のほうがい出すセリフを口に出した。いや、そのあとつづけてこれまでもなら彼女が皮肉まじりに馬鹿にしたように口に出すセリフも「あんたを抱きにね」とまだファッション・モデルの動作をつづけるおかまの口から自然に出た。低いがしっかりとした声だった。その声でおかまの口紅の紅があざやかな口から出た。

「いったいどこへ行こうというの」と近藤美佐はおかまの二つのセリフに気押されたようにいつも言ったことのなかったことは口に出した。

「ホテルに行くんだよ。」

おかまの彼女の質問をそのまま押し返すような言い方にたじろいだように近藤美佐はまたいつも言ったことのなかった質問を「どのホテルに行くの」と気弱に口に出していた。