

海の匂い

芝木好子

芝木好子
自選集

海

の

匂

い

冬 樹 社

海の匂い

定価 五二〇円

著者との話合いで検印は省略します
初版発行 一九六五年二月七日

著者 芝木好子

発行者 滝泰三

発行所 冬樹社

東京都新宿区四谷四の三〇
電話東京(三五二)八五八五代表
振替口座 東京七七五七

印刷所 三恭印刷株式会社
製本所 一重製本株式会社

海の匂い

芝木好子

海の匂い

定価 五二〇円

著者との話合いで検印は省略します
初版発行 一九六五年二月七日

著者 芝木好子

発行者 滝泰三

発行所 冬樹社

東京都新宿区四谷四の三〇
電話 東京（三五二）八五八五代表
振替 口座 東京 七七五七

印刷所 三恭印刷株式会社
製本所 一重製本株式会社

芝木好子
自選集

海

の

匂

い

冬 樹 社

目次

あ と が き	有 明 海	う る わ し き 五 月	雪 女	下 町 の 空	海 の 匂 い	本 郷 菊 坂	二 つ の 蝶	異 国 の 旅	家 の 終 り
273	241	205	175	141	119	99	71	49	11

芝木 好子
自選集

海

の

匂

い

家
の
終
り

病人を見舞うために恭子は駅の近くの花屋へ寄ったが、季節のせいか菊の花ばかりあふれるほどであった。黄色の大輪が一際目についた。

虎の門にある近代的な明るい病院の三階の病室は、ホテルの小部屋に似ていた。彼女を出迎えた伯母はひさし髪に結った細面でのひとで、看護のせいかめっきり老けて、顔もからだもちぢまってみえた。恭子は病人を見るのが不安な気がした。奥のベッドに仰臥している伯父の克衛は、心もちこちらへ顔を向けていた。彫の深い、調った顔も、手術のあとだけに削げたように肉がおちて、鼻梁だけが尖ってしまい、皮膚も土気色に沈んでいた。しかし危機を脱したやすらぎのせいか、表情はおだやかで、眼差もやさしかった。

恭子は見舞の花を枕許におきながら、七十歳を越えた老人が病んで、同じような老女の伯母

が看っているさまをしみじみ眺めた。

「手術、たいへんでしたね」

「ああ、駄目かと思つたよ」

「まだ痛みますか」

「ときどき痛む」

この年齢になつて胃潰瘍を手術することになった伯父は、人騒がせをきらつて、ほんの内輪の者にしか知らせなかつた。恭子もあとになつて知つたのである。元々控え目なひとで、騒ぎたてて人を驚ろかせるのは性に合わなかつた。ことに近頃はそれで、自身の発病にも気兼ねをしていた。老齡の手術についても医師がおどろくほど素直だつた。それでも数日間の痛みは、さすがに応えたらしくベッドの近くで人が喋つても痛かつたと恭子に話した。枯れたからだは抵抗力が乏しいのであろう。伯父は丈夫な質ではなく、青年期に大患をして以来、よくこまで保つたといわれるほうであつた。恭子の父などは元氣潑刺として、したい放題のことをしてきた男だが、四十代の終りに亡くなつてしまい、他の伯父たちも次々と逝つて、残つた老人はほとんどいなかつた。

この伯父を長い間支えてきたのは、家業の薬品問屋があつたからであらうが、二年前に廃業してしまふと急に氣落ちしたとみえて、老いこんだ。発病はそのあとにきたのである。この手術をともかく切りぬけたのは、一生働きつづけた人間の芯の強さかもしれなかつた。あとは日ましの快復を待てばよかつた。