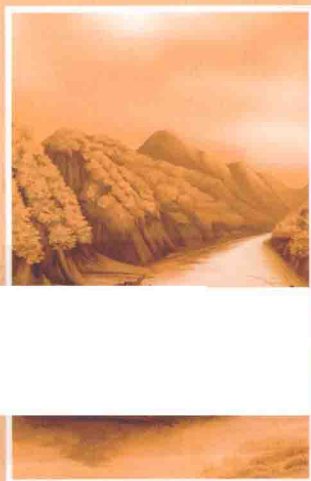


· 一生的珍藏 ·

超值全彩
白金版
29.80

最好的杂文和随笔

鲁迅等 著 斗南 主编



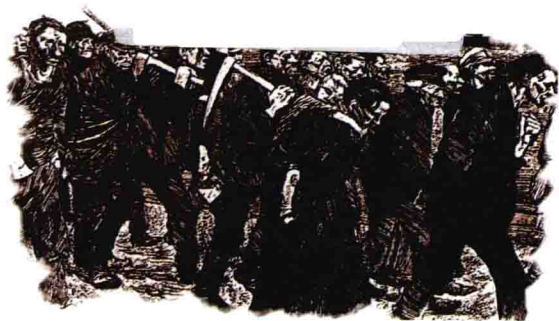
佳作不可不读，经典常读常新
读书使人进步，智慧滋养人生

中国华侨出版社

一生的读书计划 永恒的收藏经典

最好的杂文和随笔

鲁迅等 著
斗南 主编



中国华侨出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

最好的杂文和随笔 / 鲁迅等著; 斗南主编. —北京: 中国华侨出版社,
2013.12

ISBN 978-7-5113-4302-4

I.①最… II.①鲁…②斗… III.①杂文集—世界—现代②随笔—作品集—世界—
现代 IV.①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 291061 号

最好的杂文和随笔

著 者: 鲁迅等

主 编: 斗 南

出 版 人: 方 鸣

责任编辑: 彬 彬

封面设计: 王明贵

文字编辑: 贾 娟

美术编辑: 潘 松

经 销: 新华书店

开 本: 720mm × 1020mm 1/16 印张: 26 字数: 620千字

印 刷: 北京鑫海达印刷有限公司

版 次: 2014年1月第1版 2014年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5113-4302-4

定 价: 29.80元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成达大厦三层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

发 行 部: (010) 58815875 传 真: (010) 58815857

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

如果发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。



前言 preface

书籍是传承文明的桥梁，是延续文化的中介。在人生的道路上，我们所见的风景是有限的，是书籍让我们看得更远、更清晰。丰富多彩而有意义的人生，应该伴随着读书而发展。然而人生匆匆，要遍阅古今中外的杂文和随笔佳作，既不现实，也不经济。在一切讲求快节奏的今天，每个人都希望能在最短的时间内获得最多的知识。为了帮助广大读者朋友寻找到一种最省时而且最有效的方式，去阅读那些能经受住时间考验的、许多人都从中得到过特别启迪的作品，我们在参考诸多名家推荐的必读书目的基础上，组织编撰了本书。

全书分为“杂文篇”和“随笔篇”两部分，收录了中外价值最高、影响最大、流传最广的经典作品。

杂文是文学殿堂中一种比较特殊的文体，它的形式灵活，可以抒情、可以叙事、可以议论，具有应用性强的鲜明特点。一个人在其一生中，阅读一些思想性强、艺术性佳的杂文，不仅可以汲取其中的思想精华，增加知识储备，提高思辨能力，获得艺术熏陶，使自己的人生更加丰富和完美，而且还可以掌握和使用这一文体，使之成为自己生活和工作中的好助手。历史与现实的观照，文学与生活的冲突，社会与文化的动荡，均在这些嬉笑怒骂而又才情横溢的文字间有所展现，通过它们读者可以在最短的时间里获得最佳的阅读效果。杂文是一面明亮的镜子，它可以折射出人间万象、生活百态，让人在纷繁芜杂的生活里依然能看清人情世故，在思想争鸣的时代里仍有属于自己的清晰的思想 and 行为。

随笔灵巧自然，在随意中创造美。或叙事，或议论，或抒情，随性而出，随心而走，随感而发，随意而就，匠心独具，灵巧而不失严谨。书中所选的作品均出自大家之手，这些作品或讴歌自然，或剖析社会，或赞颂真善美，或鞭挞假恶丑，其优美文辞的背后，总是蕴蓄着深刻的自然或社会哲理，在思想性和艺术性方面都有独到之处。有的字字珠玑，给人以语言之美；有的感人肺腑，



给人以情感之美；有的立意隽永，给人以意境之美。古今中外的文学大师们，以其洞幽入微的观察力、超凡尘世的秉性、细腻激扬的情愫，凭借生花的妙笔，写下了无数文采斐然、脍炙人口的名篇佳作。这些经历了时间考验的佳作，不仅丰富了世界文学宝库，而且还感染和影响了成千上万的人们，叩击着一代又一代人的心灵，给人们以精神上的享受和艺术上的熏陶。

值得一提的是，在编排方式上，我们以崭新的思路，精心设计出一本图文并茂，融文学性、美学性、鉴赏性、典藏性于一炉的彩图版读本，突破了图书市场上同类图书纯文字型的单调平板的窠臼。在体例上，本书通过“入选理由”、“作者简介”、“名篇原文”、“作品赏析”等栏目多角度解析名作，引导读者准确、透彻地把握作品的思想内涵，从中汲取丰富的人生营养。“入选理由”点明每篇作品的独特之处，让读者在阅读前对作品有个初步的认识。“作者简介”以简练的文字对作者的生平、文学成就和影响等作了扼要的介绍，使读者对作者有一个清晰概括的了解。“名篇原文”为了保持原文风貌，其中个别用字和当今现代汉语语法不统一的现象，我们都没有改动，以带给读者原汁原味的佳作享受，同时我们还富有创意地为每篇文章配置了契合文意、形象精美的图片，以文带图、以图衬文、图文相映，帮助读者从美学、现实、立体的角度去品味原文的主旨、情境，在给读者视觉上愉悦享受的同时，也给读者带来丰富的想象空间。“作品赏析”以凝练的文字，对写作背景、语言特色、创作技巧、思想哲理等进行了精当到位的解析和点评。

读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。我们诚挚地期望，通过本书，能够使读者启迪心智，陶冶性情，进而提高个人的审美意识、文学素养、写作水平、鉴赏能力、人生品位，为自己的人生添上光彩亮丽的一笔。



杂文篇

中国人的心理 / 马相伯	002
偶像破坏论 / 陈独秀	004
论雷峰塔的倒掉 / 鲁迅	008
灯下漫笔 / 鲁迅	011
纪念刘和珍君 / 鲁迅	017
为了忘却的纪念 / 鲁迅	022
国粹与欧化 / 周作人	030
幽默的叫卖声 / 夏丏尊	033
危险思想与言论自由 / 李大钊	036
“作揖主义” / 刘半农	040
差不多先生传 / 胡适	044
中国的人命 / 陶行知	046
“老爷”说的准没错 / 叶圣陶	049
中国人的国民性 / 林语堂	052
X市的狗 / 胡愈之	058
迂缓与麻木 / 郑振铎	062
说“忍” / 陈子展	066
狗道主义 / 瞿秋白	070



考而不死是为神 / 老舍	074
骂人的艺术 / 梁实秋	077
孩子 / 梁实秋	082
韩康的药店 / 聂绀弩	086
简论市侩主义 / 冯雪峰	092
三八节有感 / 丁玲	097
野百合花 / 王实味	102
论麻雀及扑克 / 梁遇春	110
这种虫 / 李广田	114
“上”人回家 / 萧乾	116
人语与鬼话 / 秦似	120
论焦大 / 黄裳	125
人才 / 柏杨	128
诬告有益论 / 王蒙	133
富人区 / 冯骥才	136
中国人，你为什么不出气 / 龙应台	138
患者吴良知先生的就诊报告 / 苏中杰	142
无根的义勇 / 刘洪波	144
关于“指鹿为马”的信 / 曾颖	146

随笔篇

要生活得写意 / 蒙田	150
论爱情（节选） / 培根	153
论人间荣耀之虚渺 / 笛福	156
美和崇高 / 康德	158
名誉 / 叔本华	161
论爱 / 雪莱	166
树林和草原 / 屠格涅夫	169



观 舞 / 高尔斯华绥	175
论具有现代头脑 / 罗素	178
学问之趣味 / 梁启超	183
生命力 / 毛姆	187
我的人生信念 / 托马斯·曼	189
生活对我意味着什么 / 杰克·伦敦	195
培养独立工作和独立思考的人 / 爱因斯坦	203
家庭为中国之基本 / 鲁迅	209
诗人如是说 / 希梅内斯	211
戏剧与生活 / 乔伊斯	214
笑的价值 / 伍尔夫	222
生活之艺术 / 周作人	226
论婚姻、孩子、工作 / 纪伯伦	229
中西学术之不同 / 梁漱溟	233
艺术家之功夫 / 徐悲鸿	240
人生的乐趣 / 林语堂	243
论东西文化的幽默 / 林语堂	249
自觉与自贱 / 邹韬奋	255
山水及自然景物的欣赏 / 郁达夫	257
翡冷翠山居闲话 / 徐志摩	261
吃瓜子 / 丰子恺	264
论雅俗共赏 / 朱自清	269
音乐是一门情感的科学 / 格什温	274
深情古谊，淡而弥厚，清而弥永 / 潘天寿	276
思想的尊严 / 哈基姆	279
沐 浴 / 庐隐	282
关于美 / 川端康成	286
画 说 / 张大千	289



真实的高贵 / 海明威	294
严于律己 / 弗洛姆	297
乐观的故事 / 伏契克	299
雅舍 / 梁实秋	304
磨难 / 萨特	306
传授给儿子 / 傅雷	308
假期的欢乐 / 波伏瓦	312
茶在英国 / 萧乾	315
赋得永久的悔 / 季羨林	321
玩是人生的基本需要 / 于光远	326
训子篇 / 吴祖光	328
人皆有错 / 刘易斯·托马斯	336
大男人沙文主义 / 柏杨	340
我爱喝稀粥 / 王蒙	344
妈妈的梦幻 / 李敖	348
母亲的照片 / 戴厚英	352
一个女人的爱情观 / 张晓风	357
白发 / 冯骥才	361
种一片太阳花 / 李天芳	364
这样的人生 / 三毛	367
庭院深深深几许 / 刘墉	377
秦腔 / 贾平凹	385
成千上万的丈夫 / 毕淑敏	392
女为悦己者容 / 张辛欣	396
简单之美 / 丽莎·普兰特	402



胡適與中國

杂文篇



中国人的心理 / 马相伯

入选理由

一个睿智者对一个民族的日常审查
近代灵魂关心的开端
最简约朴素的言语触及最根本的问题

中国人有一个最大的毛病，就是不肯努力，说白些，就是好吃懒作。从这一种心理发展下去，便是亡国亡种的心理。

大家都是各顾其私，只要自己过得衣食饱暖，什么国家社会，什么公共福利，皆一概不管。就是对于国家现状抱着忧虑，表示不满的，也只是在那里嗟叹或希望“天生圣人”来替他们打江山。这里我要说件故事——据说，有两个叫化子在那儿“各言尔志”，一个说，假使我发了财，我买它五百石米，我睡在米堆里；饿的时候左边吃一口，右边吃一口，多么快活！另一个说，假使我发财，我一定买它一大堆棉絮，我睡在棉絮上头，左边冷了，向左边堆里钻钻，右边冷了，向右边堆里滚滚，岂不温暖一世！——这是一件。

又有人说：有一大群虾蟆在池塘里商量，说蚂蚁有王，蜜蜂也有王，为什么我

作者简介

马相伯（1840～1939），原名志德，又名建常，改名良，以字行，晚号华封先生，江苏丹徒人。1862年入耶稣会，后获神学博士学位。1869年升神父。曾任上海徐汇公学校长、清政府驻日使馆参赞。1903年创办震旦学院。1905年创办复旦公学，并两度担任该校校长（监督）。1907年参加梁启超组织的政闻社。1931年“九·一八”事变后积极参加抗日救亡活动，1937年被任命为国民党政府委员。遗有《马相伯先生文集》。



马相伯像



们不要一个王，于是大家就朝着天乱叫，叫得天不安，从天空里降下一个大木板下来！落在水面上，把这一群虾蟆吓得屁滚尿流，个个都伏在水底，不敢出头。其中有一个胆大地跑出水面，跳在木板上，以为很得意，大叫起来，其余的虾蟆也都相继跳到板上，乱叫起来。上天听得不耐烦，道，这些东西真讨厌，它们要个“王”，好！就降了一条赤练蛇下来。这条赤练蛇下来以后，便把那一群虾蟆吞得干净。凡事之不能自救，不肯牺牲，而只希望外力来拯救者，皆虾蟆之流，叫化子之续也！

· 作品赏析 ·

本文写于1935年，文章开门见山地指出中国人的一大恶习：好吃懒做。为了说明这个现象的危害，作者给我们讲述了两个白日梦：一个是关于发财的“白日梦”。但是做梦者都是“各顾其私，只要自己过得衣食饱暖，什么国家社会，什么公共福利，皆一概不管。就是对于国家现状抱有忧虑，表示不满的，也只是在那里嗟谈或希望‘天生圣人’来替他们打江山”。做梦不是奇怪的事情，问题在于，没有行动，只能是白日梦。生活中不管大小的事情都要我们动手去做才行，但是从中国人的心理看，似乎明白这一点的人不多。另一个白日梦是希望“外力”来拯救自己。作者把这个看成是妄想，并且说，一个民族如果都这样想，则只有亡国了。除了自己，没有什么救世主能救你。文章语言很平淡，但是所谈的道理却使我们惊醒，尤其在当时的年代里，很有现实意义。

20世纪30年代以放映欧美影片著称的南京大戏院

自“九·一八”事变后，中国受到了日本的野蛮侵略，旷日持久的国共之战也进入白热化程度，国人在动荡不安的环境中苟延残喘。在这种背景下，国民政府仍然采取不抵抗主义和依赖国际联盟调停的政策，一些平民百姓也是空怀忧虑之心，只在那里清谈和希望“外力”来拯救自己。图中的大戏院在战火纷飞的年代仍然繁华依旧，竟成为乱世中人们避世的乐土。



偶像破坏论 / 陈独秀

入选理由

中国近现代反对封建政治的重要文献
陈独秀深刻思想的体现
政论文章中的激昂之作

“一声不作，二目无光，三餐不吃，四肢无力，五官不全，六亲无靠，七窍不通，八面威风，九（音同久）坐不动，十（音同实）是无用”：这几句形容偶像的话，何等有趣！

偶像何以应该破坏，这几句话可算说得淋漓尽致了。但是世界上受人尊重，其实是个无用的废物，又何只偶像一端？凡是无用而受人尊重的，都是废物，都算是偶像，都应该破坏！

世界上真实有用的东西，自然应该尊重，应该崇拜；倘若本来是件无用的东西，只因人人尊重他，崇拜他，才算得有用，这班骗人的偶像倘不破坏，岂不教人永远上当么？

泥塑木雕的偶像，本来是件无用的东西，只因有人尊重他，崇拜他，对他烧香磕头，

说他灵验：于是乡愚无知的人，迷信这人造的偶像真有赏善罚恶之权，有时便不敢作恶，似乎这偶像却很有用。但是偶像这种用处，不过是迷信的人自己骗自己、非是偶像自身真有什么能力。这种偶像倘不破坏，人间永远只有自己骗自己的迷信，没有真实合理的信仰，岂不可怜！

天地间鬼神的存在，倘不



痛击封建反动势力

此漫画原为保路运动中抨击盛宣怀的宣传画。盛宣怀作为阻碍民主进程的反动形象受到了人们的痛击。



作者简介

陈独秀(1879~1942),中国“五四”新文化运动领袖和中国共产党创始人以及早期领导人之一。原名庆同,字仲甫,号实庵,1879年出生于安徽安庆北门后营,17岁中秀才。1898年入杭州求是书院学习。1902年,从日本留学回国后,开始在故乡从事革命活动。1905年,在安徽组织秘密的反清军事团体“岳王会”,为同盟会在安徽的发展打下基础。“反袁”二次革命失败后,流亡日本。1915年,回到上海,创办著名刊物《青年》杂志(1916年改名《新青年》),大力提倡民主与科学。1917年初,担任北京大学文科学长。1918年和李大钊、胡适等创办《每周评论》,宣传马克思主义,成为“五四”新文化运动的重要组织者和领导者之一。



陈独秀像

1919年5月4日,热情支持青年学生的爱国运动,并逐渐成为马克思主义者。1920年,在上海发起成立马克思主义研究会,成立中国第一个共产主义小组,还联络全国各地的共产主义小组,筹建中国共产党。1921年7月,在中国共产党第一次全国代表大会上,陈独秀被选为中央局书记,成为中共中央主要领导人。后来相继担任中共要职。还曾帮助孙中山改组国民党,并先后在沪参加了“五卅”运动、上海工人三次武装起义等领导工作。

1922年后,犯严重的右倾投降主义路线错误,8月7日,中国共产党中央撤销其总书记职务。1929年11月,被开除中国共产党党籍。1932年,在上海淞沪会战中,陈独秀支持抗战,被国民党政府逮捕。1937年8月出狱后,在武汉联络民主人士和抗日军队,独立进行政治活动。

1938年,陈独秀被王明、康生诬陷为日本间谍,从此与中共彻底决裂。晚年流落于四川。1942年5月,病逝于江津。

能确实证明,一切宗教,都是一种骗人的偶像:阿弥陀佛是骗人的;耶和华上帝也是骗人的;玉皇大帝也是骗人的;一切宗教家所尊重的崇拜的神佛仙鬼,都是无用的骗人的偶像,都应破坏!

古代蒙昧初开的民族,迷信君主是天的儿子,是神的替身,尊重他,崇拜他,以为他的本领与众不同,他才能居然统一国土。其实君主也是一种偶像,他本身并没有什么神圣出奇的作用;全靠众人迷信他、尊崇他,才能够号令全国,称做元首;一旦亡了国,像此时清朝皇帝溥仪,俄罗斯皇帝尼古拉斯二世,比寻常人还要可怜。这等亡国的君王,好像一座泥塑木雕的偶像抛在粪缸里,看他到底有什么神奇出众的地方呢!但是这等偶像,未经破坏以前,却很有些作怪;请看中外史书,这等偶像



害人的事还算少么！事到如今，这等不但骗人而且害人的偶像，已被我们看穿了，还不应该破坏么？

国家是个什么？照政治学家的解释，越解释越教人糊涂。我老实说一句，国家也是一种偶像。一个国家，乃是一种或数种人民集合起来，占据一块土地，假定的名称；若除去人民，单剩一块土地，便不见国家在哪里，便不知国家是什么。可见国家也不过是一种骗人的偶像，他本身亦无什么真实能力。现在的人所以要保存这种偶像的缘故，不过是藉此对内拥护贵族财主的权利，对外侵害弱國小国的权利罢了。（若说到国家自卫主义，乃不成问题。自卫主义，因侵害主义发生。若无侵害，自卫何为？侵略是因，自卫是果。）世界上有了什么国家，才有什么国际竞争；现在在欧洲的战争，杀人如麻，就是这种偶像在那里作怪。我想各国的人民若是渐渐都明白世界大同的真理，和真正和平的幸福，这种偶像就自然毫无用处了。但是世界上多数的人，若不明白也是一种偶像，而且明白这种偶像的害处，那大同和平的光明，恐怕不会照到我们眼里来！

世界上男子所受的一切勋位荣典，和我们中国女子的节孝牌坊，也算是一种偶像；因为功业无论大小，都有一个相当的纪念在人人心中；节孝必出于自身主观



“国家偶像”

1901年，载沣代表清政府就德国驻华公使被杀一事亲自前往德国道歉。此时，清朝已无大清帝国往日的傲气，显出一副衰落之态。没落的清朝是“国家”这一“偶像”的代表。图为载沣途经上海南京路的情景。



的自动的行为，方有价值；若出于客观的被动的虚荣心，便和崇拜偶像一样了。虚荣心伪道德的坏处，较之不道德尤甚；这种虚伪的偶像倘不破坏，却是真功业真道德的大障碍！

破坏！破坏偶像！破坏虚伪的偶像！吾人信仰，当以真实的合理的为标准；宗教上，政治上，道德上，自古相传的虚荣，欺人不合理的信仰，都算是偶像，都应该破坏！此等虚伪的偶像倘不破坏，宇宙间实在的真理和吾人心坎儿里彻底的信仰永远不能合一！



《新青年》书影
创刊于1915年9月，原名《青年杂志》，第2卷始改名为《新青年》。1918年在陈独秀主持下，吸收了李大钊、胡适、鲁迅、周作人、钱玄同、刘半农等参与编辑工作，成为提倡“新文学”、“新文化”的主要阵地。

· 作品赏析 ·

个性至上、个人至上的思想，正是民主主义的重大主题，而所谓的“偶像”思想正是阻止民主进程的最大精神障碍之一。辛亥革命后，政治形势还十分险恶，但人们又大胆地寻求新的救中国的出路了，十月革命的炮声和中国工人阶级力量的发展，以及更广泛的爱国民主运动促成了“五四”运动，中国历史从此开始了的新纪元。那是一个破除封建政治、文化和思想迷信的时代。陈独秀的《偶像破坏论》写在“五四”运动前夜，在文中，陈独秀把“国家”“民族”同“宗教”“君主”“节孝”一道视为应该破坏的“虚伪的偶像”。其实早在谭嗣同那里，“国”已经成为否定的对象，他在阐发“春秋大一统”时指出：“《春秋》之义，天下一家，有分土，无分民。同生地球上，本无所谓国。”在《偶像破坏论》中，陈独秀写道：“君主也是一种偶像，他本身并没有什么神圣出奇的作用；全靠众人迷信他、尊崇他，才能够号令全国，称做元首；一旦亡了国，像此时清朝皇帝溥仪，俄罗斯皇帝尼古拉斯二世，比寻常人还要可怜。这等亡国的君主，好像一座泥塑木雕的偶像抛在粪缸里，看他到底有什么神奇出众的地方呢！但是这等偶像，未经破坏以前，却很有些古怪；请看中外史书，这等偶像害人的事还算少么！”思想的闸门一旦打开，以民主和科学为出发的思想解放的洪流就奔腾向前，不可阻挡，其后尽管经历了漫长艰苦的革命斗争，但是中国从此在政体上真正摆脱了封建的集权一统，逐步走上了民主和科学发展的现代化道路。



论雷峰塔的倒掉 / 鲁迅

入选理由

鲁迅反封建的战斗檄文中的著名篇章

在文章中鲁迅以倒掉的雷峰塔作为象征，巧用曲笔，文风生动犀利

标志着鲁迅杂文风格的高度成熟

听说，杭州西湖上的雷峰塔倒掉了，听说而已，我没有亲见。但我却见过未倒的雷峰塔，破破烂烂的映掩于湖光山色之间，落山的太阳照着这些四近的地方，就是“雷峰夕照”，西湖十景之一。“雷峰夕照”的真景我也见过，并不见佳，我以为。

然而一切西湖胜迹的名目之中，我知道得最早的却是这雷峰塔。我的祖母曾经常常对我说，白蛇娘娘就被压在这塔底下！有个叫做许仙的人救了两条蛇，一青一白，后来白蛇便化作女人来报恩，嫁给许仙了；青蛇化作丫鬟，也跟着。一个和尚，法海禅师，得道的禅师，看见许仙脸上有妖气——大凡讨妖怪作老婆的人，脸上就有妖气的，但只有非凡的人才看得出来，便将他藏在金山寺的法座后，白蛇娘娘来寻夫，

作者简介



鲁迅像

鲁迅（1881～1936），原名周树人，字豫才，浙江绍兴人，中国文学家、思想家和革命家。出身于破落封建家庭。青年时代受进化论、尼采超人哲学和托尔斯泰博爱思想的影响。1902年去日本留学，原在仙台医学院学医，后从事文艺工作，企图用以改变国民精神。

1909年，回国任教。1918年5月，首次用“鲁迅”的笔名，发表中国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》，奠定了新文学运动的基石。1919年后，成为“五四”新文化运动的主将。1921年12月发表的中篇小说《阿Q正传》，是中国现代文学史上的不朽杰作。

1930年起，先后参加中国自由运动大同盟、中国左翼作家联盟和中国民权保障同盟，反抗国民党政府的独裁统治和政治迫害。

