



阅读日本书系

京都流年

日本的美意识与历史风景

〔日〕奈良本辰也 著 陈言译

北京大学出版社



每川日中友好基金
The Satake Japan-China Friendship Fund

014009533

G131.3
21



阅读日本书系



京都流年

日本的美意识与历史风景
〔日〕奈良本辰也 著 陈言 译



北航

C1698186

G131.3
21



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

著作权合同登记号 图字:01-2012-7263

图书在版编目(CIP)数据

京都流年:日本的美意识与历史风景/(日)奈良本辰也著;陈言译.—北京:北京大学出版社,2014.1

ISBN 978-7-301-23246-0

I. ①京… II. ①奈…②陈… III. ①文化研究-日本 IV. ①G131.3

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第225898号

Nippon Bunkaron – Biishiki to Rekishiteki Fûkei

Copyright © 2002 by Tatsuya Naramoto

First published in Japan in 2002 by KADOKAWA SHOTEN Co., Ltd., Tokyo
Simplified Chinese translation rights arranged with The Japan Writers' Association
through Japan Foreign-Rights Centre/ Bardon-Chinese Media Agency

本书中文简体字版由北京大学出版社出版

书 名: 京都流年——日本的美意识与历史风景

著作责任者: [日]奈良本辰也 著 陈言 译

责任编辑: 张雅秋

标准书号: ISBN 978-7-301-23246-0/G·3711

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路205号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 新浪官方微博:@北京大学出版社

电子信箱: pkuwsz@126.com

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 出版部 62754962
编辑部 62752022

印 刷 者: 北京宏伟双华印刷有限公司

经 销 者: 新华书店

880mm × 1230mm A5 9印张 200千字

2014年1月第1版 2014年1月第1次印刷

定 价: 36.00元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

阅读日本书系编辑委员名单

委员长 谢寿光 社会科学文献出版社社长

委员 潘振平 三联书店（北京）副总编辑

张凤珠 北京大学出版社副总编辑

谢刚 新星出版社社长

章少红 世界知识出版社副总编辑

金鑫荣 南京大学出版社总编辑

事务局组成人员

杨群 社会科学文献出版社

胡亮 社会科学文献出版社

梁艳玲 社会科学文献出版社

祝得彬 社会科学文献出版社

目 录

代 序	1
第一章 青之章 日本人的美意识	17
一 大津庭园	17
二 禅与庭园	27
三 我的民间工艺趣味	37
四 书如其人	41
五 桂离宫	48
六 修学院离宫	72
第二章 朱之章 历史与风景	94
一 草庵的孤独与风雅	94
二 太平盛世的处世方法	99
三 后鸟羽院	103
四 天下坚城	110

京都流年

五	赖山阳·····	113
六	酒道与文人·····	118
七	城下町物语·····	122
八	宫廷庭园·····	130
九	光悦的艺术村·····	134
十	妖怪出没的云之田·····	138
十一	京都地藏盆·····	142
十二	祇园与岛原·····	144
十三	鞍马街道·····	148
十四	秀吉与战迹·····	150
十五	琵琶湖旅愁·····	156
十六	信乐町里·····	159
第三章	白之章 日本人的灵魂深处·····	162
一	神化与水的罗曼司	
	——平安建都以前·····	162
二	绝胜烟柳荫都径·平安京·····	166
三	不在平家不成人·····	174
四	骄者难久长·····	183
五	京城时尚·····	191
六	法华之都·····	197
七	世界最大的都城·····	201
八	风云告急·····	207

目 录

第四章 玄之章 近代之志·时代的乐天性与泯灭美学……	220
一 幕末与现代	
——以高杉晋作为契机的思考……	220
二 开启纷乱时代的乐天主义……	226
三 所谓乐天主义，即为狂气……	235
四 新选组与泯灭美学……	243
奉上对通达人生的敬意	
——追忆奈良本辰也先生 ……	左方郁子 256
出典一览……	259
日本之所以是日本（译后记）	
——日本文化论系谱中的奈良本辰也 ……	陈 言 261

代 序

我国固有文学的诞生是在迁都京都之后，我们认为它的开始是平安时期那些为数众多的日记和随笔之类的文字。

或许可以说，是平安时期奢华的宫廷生活催生了足以矜夸世界的文艺作品《源氏物语》。然而存在于作品根底的是什么呢？

那大概是心吧。当时具有代表意义的文化人纪贯之^①在《古今和歌集》的序中说：“夫和歌者，其根托于心，而华发于词林也。”

我在想，短歌的心，以及小说和随笔、日记的心在根底上都是一样的。啊，不，更确切地说，短歌的心所传达的，不就是最初那些卓逸的小说、随笔和日记创造出的细腻优雅的情感吗？

诚如贯之所言，短歌赖乎诗情的支撑。感触生于风物，以质朴诗情吟咏之，那么京都的自然当然就是孕育平安朝文化的土壤。京都的风光恬静安详，又在千变万化之间尽显细腻纤柔——就在那里，同样细腻纤柔的文化诞生了。

^① 纪贯之（872—945），平安时期的随笔作家和歌人。著有散文《土佐日记》，对日本的假名日记文学、随笔、女流文学的发展有重大影响。是《古今和歌集》的编选者之一——译注。

物语的舞台

确乎是京都的自然孕育了平安文学的诗情。它的自然就是《枕草子》^① 开头说的“春，曙为最”。但是当这块盆地成了都城，它在作为政治和文化中心发展成长的同时，寓居那里的人的心也变得复杂起来，那同样是事实。

大概无论什么样的年代，男男女女的世界总是如此，即一旦为某物纠缠，就会招致无休止的纠结搅扰，于是所谓的文化和教养便将其升华到文学的世界。平安朝的女性，特别是出仕宫廷的女性，她们与男人比肩工作，教养丝毫不输男性。

无论是创作《源氏物语》的紫式部，还是写作《蜻蛉日记》的右大将道纲的母亲，她们的教养都远胜于她们所爱的男人。然而即便如此，男性看起来依然伟岸高大，因为他们掌控着政治权力。

只是这样的政治权力却滋生出无论如何都消除不了的对峙，最后发展成血腥战争。京都作为政治中心，也便成了战乱的舞台。

说话和记录

随着时代的变迁，文学的世界也大为拓展。平安时期的文学是由女性支撑的，多以宫廷为中心展开；后来，下级官人和派遣到地方的官吏、随员等也纷纷登场。他们将笔触伸向庶民的日常

^① 《枕草子》是日本平安时代的散文集，作者清少纳言家学渊源，深通和歌又熟谙汉学。该书内容涉及山川草木、人物活动，以及京都特定的自然环境在一年四季之中的变化；其中以日记回忆形式的段落，记录了作者出仕宫中的见闻，也可说成是官仕日记——译注。

生活，从而创造出了迥然不同的世界。

就比如《宇治大纳言物语》^①。这本书诞生于宇治这个贵族避暑的胜地，但是它的创作过程却颇具庶民性。

据说书的作者源隆国避暑时招呼路上行人进屋聊天，然后将那些谈话连缀成有趣而又奇怪的物语，于是就有了这本书。讲了些什么故事？或许根本就没有主题。

一个荒诞怪异的世界，成就了文学。与平安朝的女性文学相比，大概不妨说这些文学俗而又俗。因而文学渐渐从出世空灵转向怪异离奇。

当时的社会战乱四起，盗贼横行，纷乱如麻，将倾大厦成为魔力四射的活跃舞台，这就是通往江户时代——这个时代“花之都”的称呼消失，成了“花之田舍”——的途中所具有的特征。

汉诗文的教养

中国的唐宋时期也是诗文的鼎盛期。白乐天、李白、杜甫等诸多诗人的作品传到我国，对当时的知识阶级产生的影响非同寻常。

很早就有中国文物传布到我国，那些大多是经文、佛教书籍等，而且读者甚众。但无疑那时采用的是中国式读法。也就是

^① 《宇治大纳言物语》又称《今昔物语》，是平安末期间民间传说故事集，相传编者之源隆国，共31卷，故事千余则，分为“佛法、世俗、恶行、杂事”等部，以富于教训意味的佛教评话为多。该书是了解当时日本社会武士与庶民生活、思想的重要资料，是后世物语创作的典范，成为日本多位作家创作素材的重要宝库——译注。

说，还没有使用后来的训读法。

然而不知不觉间，人们就采用日本式读法了。我国的知识分子就是在这种氛围中成长的。平安初期，最澄^①、空海^②到了唐朝，后来携带很多典籍回国。据说与语言天才空海不同，满腹经纶的最澄完全不懂汉语。像最澄这样的人物尚且如此，大概一步也未曾迈出国门的宫廷中人，更没有能够自由驾驭汉语的了。但是他们却留下了《凌云集》《怀风藻》和《文华秀丽集》。这些都真是精美绝伦的汉诗。嵯峨天皇、淳和天皇等人也都是了不得的高手。也就是说，那时日本人既没有丢掉中国文学的意蕴，也没有丧失中国文学的格调，他们完成了用日式读法来阅读中国文学作品这样一项事业，并且通过这种阅读方式普及了中国文化。唐宋诗人学者们格调高妙的文章就以这种形式被读成日文，这在多大程度上成就了我国文学的高品质，还很难测知。

随笔和日记

我们可以用三言两语来概括中世，然而中世从镰仓到室町的过渡却充满波澜。考察一下《方丈记》《徒然草》庶几能够一目了然。

① 最澄（767—822），平安时代僧人、日本天台宗的开创者。出生于近江国（滋贺县）滋贺郡古市乡（今大津市），俗名三津首广野。14岁受戒，得法名最澄。802年入选入唐求法的短期留学生。804年与空海到明州（今浙江宁波），登天台山，学习天台教义，受菩萨戒。次年回日本，开设了日本最早的密宗道场能福护国密寺——译注。

② 空海（774—835），俗名左伯真鱼，日本佛教高僧。806年从中国回国后，创立佛教真言宗（又称“东密”）。著有《文镜秘府论》、《篆隶万象名义》等书，保存了不少中国文学和语言学资料——译注。

西行法师^①出身武士之家，生之优渥，武艺超群。因感浮世无常，他舍家遁世为僧。鸭长明^②、吉田兼好^③亦如此。和西行一样，他们既没有生计的困顿，也不曾遭遇什么失败。

然而他们遁入空门，弃浮华如敝屣。大概是深悟世事之艰辛吧？这不由让人惊叹时代所孕育的巨大矛盾。

与肉体的打击相比，精神遭受的打击更为深重。看一下《方丈记》的开篇大概就能明白。它唯独突出了无常感。这也是《徒然草》的作者想方设法要传达的东西。我意识到，那也是大变革时代孕育的名篇。

文人的世界

所谓“文人”这个词，让人感觉实际上是在进入江户时代之后产生的。如果就文章创作而言，大概从旧时的平安朝起，京都就是中心。京都之外是找寻不到文人的。不过如今我们脑海里想起来的京都的文人也很少。那是因为京都当时几乎只是政治

① 西行法师（1118—1190），平安末期、镰仓时代初期的歌人，俗名佐藤义清，曾仕鸟羽太上皇，成为“北面之武士”。他的和歌被认为具有修行者清冽枯淡的心境和个性，是和歌史上可与歌圣柿本人麻吕匹敌的歌人。作品有《山家集》、《西行法师家集》、《山家心中集》等——译注。

② 鸭长明（1155—1216），平安末期日本歌人。生于神官之家，以歌人知名。50岁时因失意出家。其随笔集《方丈记》中流露出对时代变幻无常的感慨。《方丈记》的文体是和汉混淆体，文笔优美——译注。

③ 吉田兼好（1283—1350），南北朝时期日本歌人。精通儒、佛、老庄之学，是有名的歌人。随笔集《徒然草》有杂感、评论、小故事，也有一些作品属于记录或考证性质，涉及当时社会的各个阶层以及公卿、贵族、武士、僧侣、樵夫、赌徒等人物。语言简练刚劲，与清少纳言的《枕草子》并称为日本随笔文学中的“双璧”——译注。

中枢。

我以为，所谓文人，是与权力相悖的，他们耽游在风雅的世界里。那个世界不是色彩奢华绚烂的绘画，而是水墨画；那些人不会亲近抹茶，却与煎茶的趣味相投；他们学养深厚。无论居住在哪里，他们都是文人，不过当然他们与作为文化和学术中心的京都更相契合。故此，京都养育了众多文人，被吸引至此的文人也为数不少，石川丈山^①、上田秋成^②、赖山阳^③、与谢芜村^④等等都是他乡出身。光悦^⑤、木米^⑥、颖川^⑦则生于斯、终老于斯。

① 石川丈山（1583—1672），生于三河国泉乡（今爱知县安城市和泉町）一武士之家。江户时期汉诗的代表性文人，精通儒学、书道、茶道和庭院设计，著有诗集《覆酱集》、《北山纪闻》等，被誉为日本煎茶鼻祖——译注。

② 上田秋成（1734—1809），江户后期的小说家、歌人，生于大阪。著有《诸道听耳世间猿》、《世间妾形气》等，《雨月物语》是日本江户时期特别重要的戏作文艺。他在煎茶方面也很有研究，留有煎茶方面的著作《清风琐言》——译注。

③ 赖山阳（1781—1832），江户末期历史学家、阳明学者、汉诗人。著有《日本政记》、《日本外史》等——译注。

④ 与谢芜村（1716—1783），江户俳句诗人、画家。少年时代即爱好艺术。20岁前后至江户拜师学习俳谐。他提倡“离俗论”，反对耽于私情、沾染庸俗风气的俳谐，致力于“回到芭蕉去”。但其“离俗”意图导致脱离现实和沉溺于古典的倾向，缺乏芭蕉的现实性。主要作品有《玉藻集》、《摘新花》、《俳谐三十六歌仙》、《芜村七部集》等——译注。

⑤ 光悦，指的是本阿弥光悦（1558—1637），生于京都，江户初期书法家、艺术家。书道光悦流的始祖。本阿弥家历代以刀剑鉴定、研磨、擦拭为业，光悦早年继承刀剑艺术，逐渐拓宽艺术创造领域，被誉为“宽永三笔”之一，他在陶艺、漆器艺术、出版、茶道方面亦有涉猎，是个多才多艺的艺术家——译注。

⑥ 木米，指的是青木木米（1767—1833），京都人，陶艺家，是日本三大名工之一，以制煮茶茶壶为特长，擅长模仿中国陶器——译注。

⑦ 颖川，指的是奥田颖川（1753—1811），江户中后期的陶艺家。青木木米的老师。他们烧制的瓷器模仿中国风格的青花和彩绘，与当时流行的煎茶趣味相适应，名为“清水烧”，形成日本陶瓷史上的黄金时代，其影响波及当时各地新兴诸窑——译注。

他们都才华横溢、学识渊博，却超然孤高。

纪行文学

那时日本有“丰富诗囊”这样的词句。人们以为，旅行是丰富诗囊最好的途径。汉诗自不待言，和歌、俳句，还有连歌，都因为旅行而创造了丰富浪漫的世界。

正是作者对旅行有了深入思考，才产生了优秀的纪行文学。

“岁月乃百代之过客，流年亦为旅人”，写下了这样诗句的松尾芭蕉又何尝不是旅人？

赖山阳、梁川星岩^①，以及田能村竹田^②、浦上玉堂^③那样的画家也都借助旅行弘扩了诗与艺术的世界。而这些文人都对京都这块历史悠久、风景优美的土地无比仰慕。

元禄时代一结束，京都就失去了它的繁荣。然而愈是如此，它愈是吸引人心。与“花之都”相比，大概“花之田舍”更能

① 梁川星岩（1789—1858），江户时期汉诗人，其汉诗学习唐诗的措辞和风格，晚年受到佛教和阳明学的影响，创作了大量的语录风格的诗歌和感慨国事的诗歌，有“日本的李白”之称。其著作主要有《星岩集》26卷、《星岩先生遗稿》14卷等。现有《梁川星岩全集》5卷——译注。

② 田能村竹田（1777—1835），生于丰后国竹田村（现大分县竹田市）。江户后期的文人画家。名孝宪，字君彝，俗称行藏，“竹田”是他的雅号。除了“竹田”以外，还称“九叠外史”等。他师从谷文晁学画，画风清高淡雅，作品有《稻川舟游图》、《船窗小戏帖》、《亦复一乐帖》等；此外还擅长经学、诗文，编有《丰后国志》，著有画论《山中人饶舌》——译注。

③ 浦上玉堂（1745—1820），日本画家、乐师。早年学琴，研习儒教学说及南画。1795年辞去家臣职位后，漫游日本各地，最后定居江户（今东京），协助复兴“雅乐”（即宫廷音乐）。他自学成为第一流画家，以惊人的写实主义笔法再现各种景物，成为“南画”传派的继承人。他的《东云筛雪图》是一杰作——译注。

魅惑他们。

他们一到京城，就四处探访名胜古迹。读贝原益轩^①的《京城胜览》，可知道那时的古迹已经所剩无几。比起我们今日所到之处，古代的远胜于此。人们此番感慨在纪行文字中多有记述。诸如此类的旅行文字直至今日仍在撩拨着我们的心。

能·狂言

“隐藏着花的才是真正的花”，被誉为能乐集大成者的世阿弥^②如是说。能乐是在室町时代初期在义满^③将军等人的扶持下逐渐普及到上流社会的。本来能乐是沿着田乐和猿乐的系谱发展而来的极富庶民特色的艺术，所以，即便是与同时上演的狂言相比，它也因为演出内容的开放刺激，而被置于“含蓄”的对立面。不过由于贴近上流阶层，它的含蓄的优点也就被发现了。艺术上的含蓄，就绘画而言是留白。与布满整纸的绘画表现相比，

① 贝原益轩（1630—1714），名笃信，字子诚。江户时代初期儒学家、博物学家、平民教育家。曾在长崎、京都、江户等地游学。早年专讲朱子学，晚年对朱熹提出怀疑，转而接近唯物主义。著作有《益轩十训》、《大和本草》、《慎思录》、《大疑录》等——译注。

② 世阿弥（1363—1443），室町时代初期的猿乐演员与剧作家。继承了其父观阿弥的艺术成就，在以模仿表演为特点的大和猿乐的基础上，吸收了近江猿乐的歌舞成分，并广泛地汲取了地方民歌、古代宫廷雅乐及和汉诗文，集各流派演技之大成，创造了观世流的独特风格。他编写的能剧脚本（谣曲），相传在百种以上，其中有将近50曲仍在现代能剧中上演。他所作的艺术评论如《风姿花传》等兼具史料价值与文学价值——译注。

③ 义满，指足利义满（1358—1408），是室町时代前期的室町幕府第三代将军。1392年逼降南朝后龟山天皇，结束南北朝对立。1402年明朝朱棣夺取帝位后，派遣使臣分赴四方。足利义满受明朝封赏，与明朝正式建立了外交关系——译注。

纸上的留白讲述了更多的内容。能乐因为不去露骨地表现全部内容而创造出幽玄的世界。

今天能乐被外国人称为日本传统艺术就渊源于此。狂言的历史与能乐并行，却稍有不同，但也是因为与能乐的结合，才成为洗练的艺术。狂言在江户时代同样受到将军和大名的强有力支持。然而不可思议的是，那样的传统也深深扎根于京都。

歌舞伎

歌舞伎被认为起源于天正年间出云大社的女祭司阿国^①的念佛舞蹈。念佛舞蹈，是在跳舞时身着僧衣，一边咏唱吟叹，一边敲扣钲鼓。出云的阿国应该也是以这样的方式出演的。当初他们来到京城，淋漓尽致地展现时尚风范的时候，京都俨然成了风流时髦的世界，奇风异俗气宇轩昂而又得意洋洋地盛行于世。

大概在那个时候的京城，谁都无法与离开出云时身穿僧衣、舞时击钲的阿国相比吧。如果跳舞时吸引不到足够的人数，很难实现劝布施化缘的目的。如果舞者不是美女就更糟糕了。记述当时歌舞情形的日记《当代记》中有“此女非好女”的文字。据说阿国在名扬京城的舞蹈中腰佩短刀，戏服标新立异，奇特乖张，颇为引人瞩目。据记载，甚至将军都在家中或者城内设宴款待她。不过，使阿国的舞蹈实现巨大飞跃的，是一个名叫名古屋山三郎的人，他堪称当时的风流美男。

^① 阿国，生卒年不详。是安土桃山时代著名女性歌舞伎表演者，同时是公认的歌舞伎的创始者。文献中以于国、国、国子、出云阿国等名字称呼她——译注。

俳谐文学

“子规声斜，轻掠平安城”，这是与谢芜村的诗句。然而使我国的俳谐摆脱游戏状态、升华至被称为艺术的境界的，始于元禄时期松尾芭蕉的创作。随后，在俳谐创作日趋衰落、俳谐世界一片暗淡之际，明和时期的与谢芜村以芭蕉的俳谐为坚固的基础，将其向前推进了一步。上面引用的诗句，就是芜村的创作。

读到这样的诗句，我马上想起了芭蕉的诗句：“海浪涌，星河高，横挂佐渡岛”，感佩京都城竟也出现了如此气势恢宏的诗句。

享和二年（1802）夏，泷泽马琴^①访问京都。他在旅行日记中写下这样的话：“可以说唯有京城才会有荞麦和俳谐”，不是吗？也正因为如此，堪称俳谐始祖的芭蕉^②数次踏上京都的土地，与京都弟子同起居，在俳谐世界里精雕细琢。

“下京、积雪、雨落纷纷”，据说这是门人的诗句，不过“下京”二字为芭蕉所作。向井去来^③和芭蕉争论时的意见是，这里不是上京，也非中京，必须是下京^④。

① 泷泽马琴（1767—1848），戏号曲亭马琴，“读本”、“草双纸”著名作家，著有长篇小说《南总里见八犬传》等——译注。

② 芭蕉，指的是松尾芭蕉（1644—1694），本名松尾藤七郎，通称忠右卫门。江户时代前期著名俳谐师。他将一般轻松诙谐的喜剧诗句提升为正式形式的诗体——俳句，并在诗作中灌输了禅的意境，把俳句形式推向顶峰。主要作品有《荒野纪行》、《鹿岛纪行》、《幻住庵记》、《俳谐七步集》等——译注。

③ 向井去来（1651—1704），江户早期的俳人，松尾芭蕉的弟子。曾与野泽凡志一起编纂蕉风代表诗集《猿蓑》。向井住在京都嵯峨野的落柿舍，松尾芭蕉曾在此创作《嵯峨日记》——译注。

④ 下京多为下层工商业者居住，上京多为公家官邸所在。这首诗是要强调市民性——译注。