

戸川幸夫動物文学全集
7

講談社



戸川幸夫動物文学全集7 諸国獵人譚ほか

昭和五十二年一月十八日 第一刷

昭和五十三年七月四日 第四刷

著者 戸川幸夫

装幀者 辻村益朗

発行者 野間省一

発行所 株式会社講談社

東京都文京区音羽二一二二番一 郵便番号 一一二
電話東京(〇三)九四五一一二(大代表) 振替東京八一三九三〇

印刷所 豊国印刷株式会社

製本所 藤沢製本株式会社

定価 一九〇〇円

落丁本・乱丁本はおとりかえいたします

©戸川幸夫 一九七七年 Printed in Japan

目次

諸国獵人譚 5

熊が出たア 187

名人伝造 209

天皇の一分間 223

ゴキブリの洋行 236

仁さんと豚犬 249

自由ヶ丘の狐 268

毒蛇 279

カミサンと鼠 294

御用象騷動記 308

解説・尾崎秀樹 339

諸国獵人譚

第一話 夜這いの辰

一

夜這いの辰こと熊切辰次が僕を最初に訪ねてきたのは、僕が二十年賞与を貰ったばかりの時だったから、確か四、五年ほど前になる。

受付嬢はその珍妙な姓名——というより普通の人とはかなりかけ離れた変った印象に面喰らったらしかった。

九月の、まだ残暑の酷しい折で、上着なしの開襟シャツ組が多い中を、辰次はニッカースボンに、ジャンパーを着て古ぼけたチロル・ハットをかぶったまま、のっそりと近代的にみがき立てられた会社玄関の受付口に立ったのである。

土建屋かと最初は見えた。陽に灼けた皮膚、顎には無精つたらしく伸ばした鬚、そして身の丈は五尺そこそこでがっしりとした身体つきだったからで、しかもそれも直ぐに間違っていたことが判った。

辰次は極めて訛りのひどい、聞きとれないほどの山形小国弁で、

「大熊さんに会いにきたんだがよ。俺、熊切辰次う者だがなや」

と早口に喋った。

「はあ？」

受付嬢は眼をバチクリして聞き直した。二度目は最初より早口だった。三度訊ねることの非礼を思つて受付嬢は面会票を差し出して、

「恐れ入りますが、ここのお名前を……それからここに面会される方の……」

と説明した。

辰次はギョロツとその大きな眼玉を光らせると野郎な姿には似合わぬ達筆で被面会者——大熊堅太郎君、訪問者——熊切辰次、と書いた。

受付嬢は職業的に受話器を取り上げて、

「もしもし営業第一部の大熊さんに……」

と云いかけてぶつと吹き出し、その非礼に気づいて苦し気に笑いを押さえ、

「大熊さんに熊切さんが面会でございます……」と辛うじて伝えた。

その時、僕は資料部から調査資料を持ち出して調べものをしていたところだったが、見習社員の一から、「熊切さんという方が面会です」

といわれても、最初のうちは一寸ピンと来なかった。

熊切といえ、もう二十年になるだろうか——山形県飯豊山の南小国村で知り合った獺師にそんな名の者がいたが、あれ以来、音信不通だし、それかといってそれ以外には思い当らなかった。

「はてね、ちょっと貸してごらん」

僕は見習社員から受話器を受けとると、

「どちらの熊切さんだね？」

と訊ねた。

受話器の向うで二、三喋る声をして、

「シャマガタの方だとおっしゃっています」

「シャマガタ？ 山形だろう」

「とにかく訛りの強い方なので……」

「電話に出て貰ってくれないか」

するとがらがら声が取って代った。

「ああ、もスもス。大ぐまさんだかシ、俺、熊切よス」

「熊切……というところ……あの小国の……」

「ンだ。飯豊の辰次よ。夜這いの辰つあんだスや」

ああ、やっぱりそうだったか、まだ生きていたんだ。懐かしさがぐうっとこみ上げてくると、

「なんだア、ほうかア。東京サ、いつ来たんだア？」

二十年ぶりに僕も下手な山形弁が出た。

「昨日よッ、昨日。小国から材木運んでよ。トラックひっ張って来たンだア」

「よし、今いぐ。待っててけろ」

僕はふた昔まえの学生になってあたふたと玄関に走った。

よく僕がこのK産業に働いてることを知ったもんだ。エレベーターの下るのがいつもより遅いようにすら覺えた。玄関に降りてみると、辰次は来客用の椅子にも掛けずに、三人の受付嬢の顔を立ったまま臆面もなく真正面からまじまじと見据えていた。その様子は雪庇の上で勢子に追われて上ってくる獲物を見張っている時と同じように、僕に二十年前の記憶を鮮やかに甦らせてくれた。

「やあ、暫く……」

と僕は彼の背後から声をかけた。

「よくここが分ったねえ」

顔を合わせてみるとやっぱり僕は東京の人間だった。下手な山形弁は引つ込んでしまった。

辰次は左の毗から唇にかけてうつつすらと残っている熊の爪痕と、その鋭い眼のきらめきを除いてはすっかり二十年前の彼と異なっていた。

野獸のような精悍さの代りに、豊富な体験と自信から身についたどっしりとした貫禄が備わっていた。くたびれたチロル・ハットの下から覗いている五分刈りの髪にも銀色の毛がかなり混じっていた。

二十年の歳月がやはりこんなところに翳を見せていた。「やっぱり東京の大会社だなシ、いい女子ば置いてッこと

よス」

辰次が僕の顔を見たとき、たんに云った言葉はこれだった。

「辰さん、相変らずだね。雀百^{すずめ}まで踊りを忘れずか、ハハハ……」

と僕は笑った。どこの会社でも受付嬢にはよい娘を置いている。わが社でもそうだったに違いないが、慣れてしまふとそう感じなくなっていただけで、辰次に云われて、ほんとうにそういえば三人とも美人だな、と見直したのであった。

ちょうど昼飯時であった。僕は辰次と一緒に食事することにして、何がいいね、と訊ねた。

「何だつていいス。山の獵師は何だつて喰うから……」

僕は彼の嗜好を思い出そうとしたが、思い出せなかった。そこで有楽町の駅に近い喰べ物横丁の、とある天ぷら屋に連れていった。

屋ではあつたが遠来の客の為に僕はビールを注文した。

ビールがくると、

「俺は駄目だス」

と辰次はごつい手でコップに蓋をした。

「そうだったか？ 昔は呑んだんでなかったかな」

「昔からよス……アルコールは一滴も駄目なんだ」

「あの方だけだったわけかなア。酔って熊突き槍もって村中を暴れ回ってたのを覚えてるような気がするが……」

やはり二十年の歳月は僕の記憶をいろいろにふみ迷わせ

ているらしかった。

「ところでどうして分つたね、僕の居所が……」

仕方なく僕は自分のコップにだけビールを注ぎながら訊ねた。

「木村さんサ聞いたのよス」

「なるほど……そうか」

木村英吉というのは僕が山形に居た頃の友人で、確か僕より七つか、八つ年上の筈だった。

当時、僕はそこの高等学校の生徒だったが、クラスの者よりも町の人や山の人々と数多くつき合っていて、木村もその一人だった。

その頃、木村は山形市内で大きなパン屋を経営していた。僕が東京に帰るのと前後して彼もパン屋を廃業し、畜産業を見習うために北海道に渡った。現在は米沢市の郊外でさきやかな牧場をやっている。

その木村が二、三年前に東京に出てきたことがあつた。

彼とは文通を続けていたので、早速僕を訪ねてきた。その晩は銀座を二人して呑み歩いた。酔えば二十年の昔に戻つて懐旧の花を咲かせたのであつた。

「それはそうと、あの獵師はどうしたろうな」

と僕は木村に訊ねた。

「夜這いの辰か？」

「ンだ、夜這いだ、夜這いの辰だちゃ」

「相変らず夜這いしてンベ。何しろ稀代の好き者だからな

シ。

去年の暮によう、俺、小国まで行ったもんで急に懐かしくなつてよ、辰ンとこサ訪ねてみたのよ。そしたらよ、何だか知んねえけど多勢集まつて酒呑んでんのよ。多分、獺師仲間だべ。

俺、入ロンとこで、おう夜這いの辰はいつか(いるか)と怒鳴ったら、若エ奴がとび出してきてよ、兄貴ンこと夜這いだなんて吐かしやがつて……といきなりぶん殴つてくるのよ。俺も癪にさわつて、何だ！ 夜這いに、夜這いと云つたつてよかンベシタ、と取っ組んでツとよ、辰が出てきて若エ奴の襟がみ掴んで引摺り倒し、木村さんサ手を出す奴が承知しねえ……と怒鳴つたッけ、奴もいいとこあつさ。それから上げられて吞ませられて、とうとう泊つちまつたけが……いやいや、奴もあの辺ではまんず大ボスというところだな」

木村はそんなことを話した。

北海道から郷里の米沢に戻つてからも木村は辰次を友人の一人として、というより出入りの衆としていろいろ面倒を見てやつてゐるらしかった。そこで辰次も恩を感じて、戦時中から戦後の食糧不足の折には山の獲物や山菜などをよく運んでくれたそうで、

「あいつも武士だ。ちゃんと仁義は心得てンのよ」

と木村は語っていた。

その木村に辰次を紹介したのはもともととは僕だったし、

辰次と僕との出会いに至つてはまた奇妙なものだった。

昭和八、九年の頃であつた。山形市内から正面に見える雁戸山の尾根に白く雪が訪れてゐたから晩秋か初冬であつたろう。街はもう冷え冷えとした夜気に包まれていた。

山形市の目抜き通りにある旭座という劇場に「東京レビュー 桜正夫一座」というのが掛かつた。レビューあり、劍劇あり、手品あり、曲芸ありといった泥臭いドサ廻りの一座だったが、それでも座員は五十名近くもあつてこの辺に来る劇団の中では豪華な方だった。

都会的な刺戟の少ないままにこんな時は高校生たちも街の人々に混じつて多勢見物に出かけた。興行は三日間に互つてうたれてゐた。僕は最初の二日は、あんなもの見たつてつまらないと寮の部屋で寝転んで、寮生たちがガラガラと朴歯の下駄を響かせて出かけてゆくのを見送つていた。三日目は土曜日だった。僕は酒が呑みたくなくて仲の良い友達、二、三を誘つた。

が、彼らはいずれも、

「レビュー見にゆくよ」

と、誘ひに乘らなかつた。

一人呑むのもわびしくて僕は彼らにつき合つた。その代りレビューがはねたら一杯やるんだぞ、と約束した。

レビューが終つて僕は藤村、篠塚という二人の寮生と街角にある居酒屋に入つた。

レビューの話肴に暫く呑んでゐると藤村が、眼顔で話

題を変えろと注意した。二人連れの客が入ってきたからだ。

ふり返って見るとその一人はいましがた舞台で見た座長の桜正夫に違ひなかった。舞台で見たよりは少し老けて、でっぷり肥っていた。五十に近かったのかも知れない。鬢はなはかなり白かった。

二人は相当に酔っていて、大声で、酒をどんどん持つてこい、と注文した。

そのあたり構わぬものの云い方が僕の気持ちにごつんと響いた。フン、たかがドサ廻りの座長のくせに……。

僕らはお淋しかった。お互いがお互いの財布の中身を値ぶみし合っていたので、塩豆を肴にちびちびとやるしかなかったが、隣席では刺身や天ぷらや鍋物などを取り寄せて豪勢さかにやりはじめた。それも僕の癪しやに触った一つだったかも知れない。

そのうちしきりとこちらの様子を見ていた桜正夫は、つと立ち上がると、一つの折を持つてきて、

「学生さん、これ貰ったんだが、喰ってくれよ」

と僕らのテーブルにボンとほうり込むように置いた。

「やあ、どうも有難う。僕らお淋しいんでね」

篠塚がへへ……と愛想笑いをして折に手を出した。

「待て……」

僕は篠塚の手を抑えると、

「俺たちやあ乞食こじきじゃないんだぜ」

「じゃあどうする？」

「突っ返せ！」

「そりゃあ悪いよ。向こうは親切で呉れたんだよ」

と藤村も云った。

「親切なら何でも貰うのか」

確かに僕は少し荒れていたと思う。

「だって……」

「何でもいい。返すんだ。お前が駄目なら俺が返してくる」

僕は折を掴むと桜正夫のテーブルに持つていった。

「折角だが、僕らは腹がくちいからお返ししますよ」

すると桜正夫はくると眼を回して僕の顔を見上げた。外人のような青味がかつた瞳だった。

「君たちが喰わなきや、寮に持つてってやれよ。誰か腹を空すかした者がいるだろう」

「腹が空いてたつて山高生は貰い物や余り物は喰わないさ」

「何だつて……」

桜正夫は初めて僕の敵意を悟ったようだった。彼は僕が置いてきた折を掴むと再び僕たちのテーブルに近づいた。

「おい、書生さん。俺は親切で云つてんだぜ。お前さん方に喰べて貰やあ、寿司が無駄にもならないし……」

「ちょっと待った。それをあんたの方では親切と云うのかね。客に貰ったが腹はくちいし、持つて歩くには邪魔にな

る。ちようど腹の減つたような学生があそこにいる。やつちまえ……と犬にでも呉れるつもりで持ってきたんじゃないか」

「……………」

「僕らが学生でなくて、ちゃんとネクタイをしめて立派な背広を着た紳士だったら、あんた、同じことをするかね。喰いなつて突き出すかね。」

僕らあ、いまはビビイの書生で徳利の数を勘定して酒を呑んでるけど、皆んな将来を持つてゐるんだぜ。将来は大臣になるか、学者になるか、実業家になるか、教授になるかわからない身だ。それが、喰べて下さい、といわれて届けられたものならいざ知らず、今はじめて会つた人間から喰えといわれて、へえ御馳走さまと云えますかね。

無駄になるのが心配なら近いとこだ。ここの姐ちゃんに楽屋まで届けさせたらいい。それこそ腹の減つたのが多勢いるだろう」

藤村と篠塚が、もう止せ、もう止せ、と何でも肘を引つ張るのを感じながらも僕は云いたいだけ喋つた。

みるみる桜正夫の顔が真っ赤になつたと思つたら、
「勝手にしやがれッ！」

と寿司折を僕らのテーブルに叩きつけた。折が破れて寿司が飛び散り、徳利が二本転がり落ちた。女たちがアッと叫んで立ち上がった。当然、喧嘩になると思つたのだろう。

「姐ちゃん、酒二本」

と僕は奥に怒鳴つた。

「その勘定はあつちから貰つてくれ、弁償だ」
どうしましよう、というふうにな中は女将の顔を見た。

「出しな。癪だが、奴の云う通りだ」

桜正夫が女将に声をかけた。桜正夫の客が長居は無用と、こそこそと帰つてゆくと、桜正夫は僕の方を見ながら暫く独酌でぐいぐいと呑んでいたが、やがてすつと立ち上るとまたやつてきて、

「さっきやあ俺の方が悪かつたようだ。どうだね、一緒にやらないか」

桜正夫は僕の眼を見据えるようにして云つた。

「ああ、ここのテーブルでならね」

僕は椅子をすすめた。それからどういふ話をしたかも今日では記憶がない。ただ、桜正夫が僕の顔を指差して、「お前は面白い書生だ。その元気がなくっちゃいけねえ」としきりに云つてたことは憶えている。こんなことが縁となつて僕はその後、桜正夫と長くつき合つた。年二回、

彼は旭座に現われたがそのたびに僕は木戸御免で楽屋に入りびたり、座長室でごろごろしていた。山形市内では学校の手前さすがに気がひけたが、米沢や新庄や鶴岡などにくっついていつては面白半分から旗持ちをして街回りもやつた。だから彼は山形にいくと必ず僕を呼んで遅くまで呑み歩き、

「お前の呑みつけのどこに行こうぜ」

と云った。行くと女将を掴まえて、

「こいつの借金はねえかね」

と訊いた。

「僕の義弟だよ。だから勘定は僕が払うからな、こいつから貰わねえでくれよ」

と触れ回った。そんなことで恩を着せられることが嫌さに僕は毎回現金払いをせざるを得なくなり、世間を狭めていったような気がした。

ところで話は前に戻るが、暫く飲んでいると桜正夫は、「河岸を変えようじゃねえか」

といいだした。酔って巻き舌になっていた。

「いいね」

「どこへでもついてくるか？」

「うん」

「小姓町に行こう。嫌かね？」

そこは遊廓街であつた。呑みだくれてはいたが、僕はまだ遊廓の味は知らなかつたし、童貞でもあつた。ぐつと咽喉もとに切先を突きつけられたような気持ちでうーんとつまつた。

「行ったことないのかい？」

その眼が、僕を試して嗤っているようだった。

「あるさ。行こうぜ」

と僕は胸を張つた。

「大熊、大丈夫か」

藤村が心配して云つた。篠塚は篠塚で、僕が引つ張り出されて闇討ちでもされるんじゃないかと気を回して、

「僕も一緒に……」

と口を出すのを、

「俺、この大將と二人だけで飲み直してえんだよ」

と桜正夫は押えた。

自動車と呼ばれて、僕は桜正夫と車に乗り込んだ。ええい、どうにでもしろ！ 後には退かれない——という気張つた気持ちだつた。

色街にしては殺風景な門燈が前方に見え出した時に、

「どちらサ、着けっかス？」

と運転手が訊ねた。

「お前の行きつけに行こう」

桜正夫は僕に云つた。

「行き当りばつたりさ。運ちゃん委せる」

と僕はごまかした。

「だば……新よし、花村がいいス。どつちも一流でなし。どつちかという和新よしがいいけんどあそこは早く閉めつからもう駄目だかすんねえ。花村だば妓の数も多いから……」

運転手はぶつぶつと独り言をいいながら大門をくぐつた。

と——ヘッド・ライトの光芒の中できらッと閃くものがあつた。

闇の中に着物の胸をはだけた二十五、六のやくざ風の男が突つたつていて、右手に二尺ほどの白刃を抜いていた。

「ひえッ！」

運転手は悲鳴を挙げてブレーキを踏んだ。僕は坐り直して桜正夫の横顔を見た。一座の若い者に待ち伏せさせやがったな、と思つたからだつた。だがそのやくざ風の男は車のドアを外から開けると、

「桜正夫だな」

と叫んだ。

「そうだ」

「桜正夫なら降りろッ」

男は刀をびゅんと振つた。

相手は僕ではなかつたが、僕は気を吞まれて車から降りると棒のように突つ立つたまま二人の応対を見守つた。運転手も同様だつた。交番に知らせにゆく機転はこの際の彼にも僕にも浮かばなかつた。

「用は何だッ」

桜正夫は恐ろしい声を出した。

「手前、この町で小屋を掛けやがつて……」

と男は云つた。

なぜ俺に仁義を切らねえ、と云いたいらしい。胸に巻いた晒ひだりの白さが闇に浮ういていた。

「何を吐かしやがんでえ。俺あな、真ッとうな興行師だ。

国家にちゃんと税金を納めて稼がして貰つてゐるんだ。国家

以外に誰に、何の税金を納める必要があるんでえ」

と桜正夫は怒鳴つた。

「そうは云わさねえ。この土地やあ、ちいつとばかり違ふんだ。××サーカスの奴らが三人叩つ斬られたこたあ知つてゐるだろう」

「××サーカスや流行歌手の××××が手前たちに脅かされて大そうな金を差し出したあ聞いたが、桜正夫はそんな腰抜けたあ、わけが違ふ。さんざん火の中、水の中を潜つてきたんだ。手前もそのピカピカする物を持つてゐるならお慰みに突くなり斬るなりしてみやあがれ、赤けえ血が出なかつたら錢やあ要らねえ」

桜正夫はそういうと着物の双肌をバツと脱いで太鼓腹たいこはらを男の前に突き出し、ぴちゃぴちゃと叩いた。

「さあ野郎、突くならここだ」

「……………」

男がぐつと詰まつてしまつたのを見ると僕に漸しだく落ちつきが戻つてきた。僕はいきなり男の右腕にとびついた。男は抵抗もせず素直に僕に刀を渡し、

「親方、すんません」

と頭を下げた。

「そうだろう。手前は何だな？ 本当は吞まして貰いてえんだろ」

「へえ……………」

「じゃあ、最初はなからそう下手したてに云やあいじゃねえか。つ

いてこい」

もうこうなると貫禄の違いだった。大変な奴だったんだな、急に僕には桜正夫が巨大に見えはじめた。こっちは力いっぱいタンカを切ったが、桜正夫にしてみりゃあ、可愛い奴だぐらいにしか感じていなかったに違いない。

僕ら三人は花村という遊廓に登った。女たちがぞろぞろと現われた。

桜正夫も、そのチンピラも、こんな場所には慣れていて上手に女たちをからかって笑わせていたが、僕には傍にべったりと坐った女たちが蠶菌の巢のように思え呑む酒も美味くなかった。それでも時が経つとかなり酔ってしまった。

「夜中の二時頃でもあったろう。席を外して女の部屋にしゃべりこんでいた筈のチンピラのがなり立てる声が廊下で聞えたかと思うと、バタバタバタと駆けこんできて床の間に置いた仕込杖をひっ掴んで飛び出した。」

「馬鹿野郎、隣の嬢とする時みてえにすぐひっこ抜く気になりやがる。熊さん、ちよいと見てくれ、素人衆だったらやっぱり吃驚するからなア」

桜正夫に云われて僕が廊下に出た時、大きな音が階段の上から下に響いた。見るとチンピラの姿はなく手摺りに奴の仕込杖が切り込まれてぶらぶらと揺れ、その傍に背の低い、がっしりとした身体つきの二十七、八の男が朝顔模様の女郎の寝巻きを着こんでニヤニヤ笑っていた。

「チンボ出す場所、刀だす慌てん坊も居んだなア」

覗けたような声音でその男は喋った。階段の下を見るとチンピラが蛙のように伸びていた。

「どうだね、一緒に遊ばないかね」

いつの間にきたのか、うしろで桜正夫の声がした。

「いいべなス」

その男が熊切辰次だった。

辰次は桜正夫に問われるままに飯豊山の獵師で、熊獲りにかけては俺あ名人で、あの一帯じゃ俺の右に出る者はねえとぬけぬけと云った。

「どのくらい獲ったね、今までに……」

桜正夫が訊ねた。

「十五ン時が皮切りでよし、十二年間に六十頭ぐらいかな」

「というと年に五頭か？——なるほどそれなら大したものだ。鉄砲は？」

「親ゆずりの村田よウ」

辰次は五十間（九十メートル）離れてひらひらと飛ぶ蝶を撃ち落とせると自慢した。僕は、それは奴のホラだと考えたが、桜正夫はしきりと感心していた。辰次の話だと、熊獵は——ことに春熊獲りは、数人の獵師たちが組んでやるのが慣例だった。射手が熊の通り道に待ち構え、そっちへ勢子が追いついてゆくのだが、辰次はその獲り方を嫌って、たいてい単独で山に入ると云った。

二人で獲れば獲物は山分け、三人で獲れば三等分——頭数が増せばそれだけ利益が少なくなるので、という意味もあったろうが、彼は他の獵師たちを小馬鹿にしているらしくそれで一緒にならなかったのかも知れない。

「お前ら足遅くてわがんねえ(駄目だ)」

というのが彼の口癖だが反駁できる獵師はないとも云った。彼の話が本当だとすると雪山十八里(七十二キロ)を一日で歩き、着のみのままでも何日も雪の中に野宿できるのは獵師の中にもぎらにいないに違いない。その意味で辰次はスーパーマンに違いなかった。それに加えて彼が——というより皆が、辰次と一緒にしたがない理由があった。変り者で、乱暴で、その上下助平ときていて、大いの者のおつ嬢は娘時代に辰次に這いこまれた経験を持っていたからである。

僅かばかりの米と味噌を背負袋に入れて山に入ると、獲物が獲れるまで何日でも辰次は村に降りてこなかったし、熊が獲ればそれを担いで町に出た。

新潟や富山から業者たちが丸のままで熊を買いに来たが、辰次は売らなかつた。そんな売り方が損なことを彼は百も知っていた。皮はなめして、胆は干して、脂は薬燭に詰めて、そして肉は自ら車や櫓に乗せて売りに行く。その方が手間はかかったがはるかに儲けになった。

金を掴むとそのまま町の女郎屋に流連けてすってんでんならなければ戻らなかつた。

この時も、彼は村の栗林についた秋熊を仕留めたので山形市内まで売りにきて流連けているのだと云った。

獵期でない夏場は彼は炭を焼いたり、小国の材木会社のトラック運転手になったりした。

山に雪がくると会社側がどんなに引き止めても彼はあつさり辞めて村に帰った。独り者の彼にはそういった渡り鳥のような生活しても誰も何ともいう者もなかつた。

「辰つあん、お前さんの左頬の傷はどうしたんだね」

桜正夫は訊ねた。

「これかス、こりや熊と喧嘩してよ」

こともなげに辰次はいった。

「熊と格闘したのかね」

と僕は問い返した。

「ンだ。巨っきな奴でな」

「旨く急所に命中しなかつたんだね」

すると辰次はギョロッと眼を光らせて、

「鉄砲で狙つて、はずしたことはねえ」

「すると……？」

「こん時やあ、鉄砲、担つてなくて……」

「ほう、鉄砲なしで」

「ンだ、夜中よ。俺、初めは人だと思つたんだっけ、ふてえ失敗よ」

話というのはこうだった。山に近い太吉の家の娘ッ子のとこに夜這いに出かけたのが辰次の二十の秋だった。