

野原をゆく

現代日本のエッセイ

野原をゆく

毎日新聞社

野原をゆく

昭和四十七年六月二十日 印刷
昭和四十七年六月三十日 発行

定価 一〇〇〇円

著者 西脇順三郎

編集人 浜田 琉司

発行人 朝居 正彦

発行所 毎日新聞社

一〇〇 東京都千代田区一ツ橋

五三〇 大阪市北区堂島上

四五〇 名古屋市中村区堀内町

八〇二 北九州市小倉区紺屋町

印刷 図書印刷

製本 佐久間製本

〈検印省略〉

© Junzaburo Nishiwaki Printed in Japan 1972

野原をゆく
目次

四季の唄

春

水鳥の言葉

春すぎて

夏から冬へ

秋の日

タイフーン

月、なす、すすぎ

むさし野

美しい季節

年の終り

四十年前の三田の山

自然の憧れ

二

四

六

三

六

三〇

三

五

六

元

四三

四四

自然の哀愁

四

イタリアの野を行く

五

自然の風情

五

日本の風情

五

私の植物考

雑草の美学

六

雑草と記憶

六

路傍雑考

七

街路の雑草

七

雑草考

八

心遠

九

故園の情

九

そくず

五

くこの話

六

鳳仙花

一〇〇

イバラの幽霊

一〇一

風流人

一〇二

五月の夜

一〇四

詩人の憂鬱

ひとりで歩く猫

一一

土星の苦惱

一一三

角笛を磨く

一一六

MEMORY AND VISION

一二四

テオクリトス

一二六

曖昧な意味

一二九

トランプ

一八〇

山歩き

一八三

人間の話

一八五

漂　　泊

旅人

一八九

北海道の旅

一九三

私のローマの休日

一九五

新春

一九九

半島の春

二〇四

二つの旅行

二〇九

日本人の旅行感覚

二一六

ゴーガンの村

二二三

永遠への帰郷

永遠への帰郷

二二七

文学青年の世界	三〇
美について	二四
茶人礼賛	二四
われ、素朴を愛す	二五
矛盾と偶然	二五
手紙	二五
追憶の美	二五
野原をゆく	二六
樵夫と近代芸術	二五
彫刻	二六
ピカソと近代芸術	二七〇
日本絵画	二七九

対談 西洋の言葉 東洋の自然 二六二

著者略年譜 三三

装幀 安彦 勝博

四
季
の
唄

春

また春が来た。私のように齡をとると、その新生の喜びは若いときのように、感じられなくなった。小石川の台町に住む親戚から「フキノトウ」を貰ったが、なかなか春の香りがたのしめた。

この地球という、恵まれた天体に、生物として生命的存在を営む人間という運命について考える時、いつも生死の神秘が、私の頭のなかでさまよってくる。青年期には、いかにして生きようかとばかり考えて、死の問題などは真剣に考えたことはなかった。中年期は生死の間をごまかして通過してきた。だが、死の神秘へ、いよいよ近づく、人生の第三期にはいると、人間はいかに死ぬべきであるか、とか、また死ということは、どういうことであるか考えたくなる。

人間は生命欲があるから、無意識に、死を排斥しようとするのが、自然の法則である。しかし、人間は死が自然の法則であると考えても、それだけでは死ぬことの運命をあきらめない。

トウエンメイは、宇宙の永遠性に比較して、人間などは百年まで生きるのさえまれであり、人間の死の運命（窮達）などは天命としてあきらめるべきだと教えた。

またギリシア人もそれと同じ考え方をしていた。ギリシア語で、運命という言葉は「神託の命ずるもの」ということである。要するに天命である。このほうは、単に自然の法則として、あきらめることより

も宗教的であつて、神秘的である。

また、靈魂不滅を基本とする仏教でも、キリスト教でも、来世を信じる。この考え方は、死をあきらめさせる古代からの信念である。ハムレットは、母親がその夫の死をあきらめないでいるものとして、母親をなぐさめる言葉に、「すべて生あるものは死ななければならぬ、みな自然を通じて永遠へ行くのだ」という名句がある。これは人間の肉体という自然が死んでも、その霊は永遠に生きているという考え方である。それから、やはりハムレットは、他の場面で、未踏の永遠という国へのいかなる旅人をもどつて来ないといつてゐるが、それは勿論死んだ肉体としては帰らないという意味である。

いづれにしても、人間は死の現実をあきらめたほうがよい。私自身どうだかというところ、あきらめてゐると思う。けれども私にとって、どういうあきらめ方が、もっともすぐれているかということが問題になる。またどういうあきらめ方がもっとも美しいか、また栄光的であるかということが、問題になる。しかしこんなことは私自身のまったく個人的なことがらにすぎない。そして私にはいまだにわからない。

だいたい、「あきらめる」という日本語の意味がよくわからなかつたので、調べてみると、漢語の「諦」という意味らしい。それは眞実を明らかにして、仏教の「さとる」という意味になるらしい。それが国訓として「あきらめる」という言葉になる。

いづれにしても、生命の終りを意味する死という現実について、その眞実を究明してその眞実をさとることである。近代人の科学的究明の方法によって考えてみると、その眞実というのは自然の法則というものである。人間の生命などは、細胞の生命にすぎない。ある一つの種としての細胞が人間という生物に成長するだけである。死は自然の法則にすぎない。しかしそうした自然の法則は何が制定したのか。これは

宇宙の神秘として、永遠的である。その真実は科学的には究明できないが、やはり天命としてあきらめなければならぬ。この問題は自然の法則の根本問題であつて、おそらく人間の頭では究明できないものである。それも人間の宿命的な無能性であろう。

この随筆で私がいつていることは、人間の生死の問題についてである。自分のなかにある死という自然の法則に、服従しなければならない人間の宿命について、私は何かいつているつもりであつた。

人間の存在について、私が重大だと思ひすることは、人間は永遠のなかに存在していることである。人間は永遠のなかへ生れ、永遠のなかへ死んで行くのだと思ふ。しかしこれも生物の宿命であつて、どうにもしようがない。生物のどんなに短い生命の時間でも、永遠の時間の一部分であり、またどんなに小さいものでも、永遠の空間の一部分であると思ふ。ローレンスは「死の舟」という詩を書いて、忘却への国、永遠の国へ船出のことを書いたが、死の船も生の船も初めから永遠のなかに浮かんでいる。

私はあまり死の問題について触れすぎてしまった。少し生の問題に移動したい。

太陽系の天体のなかで地球だけに人間という生物が存在するとすれば、私はたとえ悪質な人間であつても、私の人間的経験は尊いものだと思う。勿論私にとってという意味である。

もうあまり考えることもなくなつてしまった。私は春になると、昔の多摩川の春をおもう。川の水もすんでいて、底に見える土が藤色になつてみえる。川を渡つてタマの国へはいつて行くと、小川がいたるところに光っている。日本の顔料でなければ出せないようなみどり色の麦の畑のなかに、これも日本の紅色でなければ表現できないような桃の畑が入りまじっている。それは私にとってはこの上ない美しい風景だ。桃の花と麦はどういうわけか私の心をよろこばしてくれる。麦畑を好むヒバリがどことなく聞えてく

る。

それから私はいつも村の細い通りにはいつて行く。黒と褐色のまじった小さいイヌがこのやせた旅人を淋しそうに見ている。私はそば屋にはいつて醬油くさいウドンをたべてから、レンギョウとボケの咲いている砦^{きおた}の村を過ぎ、太子堂の竹藪のなかを通過して、三軒茶屋に出て、「リリー」というタバコを買って渋谷に帰った。

こんなつまらないことのほうが、人間という生物の地球上の経験として、私にとっては相当重大な思出となろう。

(昭和四十四年)

水鳥の言葉

三月末のこと一日鴨狩りに招かれてある海岸に近い沼地らしいところに行ってみた。鴨狩りといっても実は鴨のすきやきをごちそうになるだけのことで、実際に鴨を狩るのでなく鴨をどうして網でとるかというだけを見せてくれる会であった。

そこに集った人達は多く趣味で鳥の研究をする人であったが、その中で偉そうな人達は皆鳥類学者で世界で名をなした学者もあり、また地球からだんだん失われた、また失われつつある鳥の世界的な学者もすがたを現わしていた。鳥といっても特に水鳥の研究者であった。