

旺文社文庫

雪 国

(他) 禽獸・バッタと鈴虫

川端康成著



旺文社文庫

雪 国

(他) 禽獣・バッタと鈴虫

川端康成 著

旺文社

「旺文社文庫」刊行のことば

いかなる時代においても、書物は人間の最大の喜びであり、最高の救いである。若い日読んだ書物は、人間の生涯にわたって影響をあたえ、第二の天性となり、人格となるであろう。

かかる観点から旺文社は、若き世代のための出版社としての使命感にたつて、ここに旺文社文庫を刊行する。内容は、洋の東西にわたり、時代の古今をつらぬき、文学・科学・伝記・随筆・思想、万般におよび、いやしくも知識人たらしとする者が、生涯の教養の基盤として、若い日一読すべき価値のあるものを可及的に多く刊行せんとするものである。

読むに価値あるものを、でき得るだけ楽しく、消化しやすく、読みやすく提供することは出版社の義務である。出版道義を強く信奉せんとしているわが社は、この目的にひたむきに献身するものである。あえてわが社の志を理解されご支援あらんことを。

赤尾好夫

【編集顧問】
(五十音順)

伊藤 整 茅 誠 司 木村 毅
塩田 良平 中島 健蔵 森戸 辰男

旺文社文庫 雪 国 他二編 150円

昭和41年3月1日 初版発行
昭和43年12月10日 重版発行

著者 川端 康 成
発行者 鳥居 正 博
印刷所 株式会社 厚徳社

株式会社 旺 文 社
162 東京都新宿区横寺町
電話 東京(03) 269-2111〔代〕

11A97-14-3(17,2) © 旺文社 1966
(許可なしに転載、複製することを禁じます)

(中村印刷・清水印刷・穴口製本)

旺文社文庫

雪 国

(他) 禽獣・バッタと鈴虫

川端康成 著

旺文社

目 次

雪 国
禽 獣
バッタと鈴虫

解 説

一、川端康成の人と文学

二、収録作品の解題

一、雪 国

二、禽 獣

三、バッタと鈴虫

『雪国』について

軽井沢の川端先生

他の代表作品解題

参考文献

年 譜

長谷川泉

川端康成
堀多恵子

挿絵

三芳悌吉

五

一五三

一八一

一八九

一八九

二〇〇

二〇〇

二〇四

二〇八

二二四

二三八

二三一

二三五

二三七

原文は新かなづかいに改めたほか、原文の表現をそこな
わない範囲で現代表記法にもとづいて漢字を削減した。
また、難解な語句や事項には、小活字で傍注を加えた。

（編集部）

雪

国

国境の長いトンネル^(し)を抜けると雪国であった。夜の底が白くなった。信号所に汽車が止まった。向こう側の座席から娘が立って来て、島村の前のガラス窓を落とした。雪の冷気が流れこんだ。娘は窓いっぱいに取り出して、遠くへ叫ぶように、

「駅長さあん、駅長さあん。」

明^{あか}りをさげてゆっくり雪を踏んで来た男は、襟巻^{えりまき}で鼻の上まで包み、耳に帽子の毛皮を垂れていた。

もうそんな寒さかと島村は外を眺めると、鉄道の官舎らしいバラック^{やますそ}が山裾^{やますそ}に寒々と散らばっているだけで、雪の色はそこまで行かぬうちに闇に吞まれていた。

「駅長さん、私です、ご機嫌よろしゅうございます。」

「ああ、葉子さんじゃないか。お帰りかい。また寒くなったよ。」

「弟が今度こちらに勤めさせていただいておりますのですってね。お世話さまですわ。」

「こんなところ、今に寂しくて参るだろうよ。若いのにかわいそうだな。」

「ほんの子供ですから、駅長さんからよく教えてやっていただいて、よろしくお願いいたしますわ。」

「よろしい。元気で働いてるよ。これからいそがしくなる。去年は大雪だったよ。よく雪崩^{なだ}れて

(1) 上野^{こうずけ}の国(群馬県)と越後^{えちご}の国(新潟県)の国境にある清水トンネル。

ね、汽車が立往生するんで、村もたき出しがいそがしかったよ。」

「駅長さんずいぶん厚着に見えますわ。弟の手紙には、まだチョッキも着ていないようなことを書いてありましたけれど。」

「私は着物を四枚重ねだ。若い者は寒いと酒ばかり飲んでいるよ。それでごろごろあすこにぶっ倒れてるのさ、風邪をひいてね。」

駅長は官舎の方へ手の明りあかを振り向けた。

「弟もお酒をいただきますでしょうか。」

「いや。」

「駅長さんもうお帰りですの？」

「私は怪我けがをして、医者に通ってるんだ。」

「まあ。いけませんわ。」

和服に外套がいとうの駅長は寒い立話をさっさと切り上げたいらしく、もう後ろ姿を見せながら、「それじゃまあ大事にいらっしゃい。」

「駅長さん、弟は今出ておりませんか？」と、葉子は雪の上を目捜しして、

「駅長さん、弟をよく見てやって、お願いです。」

悲しいほど美しい声であった。高い響きのまま夜の雪から木魂こだまして来そうだった。

汽車が動き出しても、彼女は窓から胸を入れなかった。そうして線路の下を歩いている駅長に追いつくと、

「駅長さあん、今度の休みの日に家へお帰りって、弟に言ってやって下さあい。」

「はあい。」と、駅長が声を張りあげた。

葉子は窓をしめて、赤らんだ頬ほほに両手をあてた。

ラッセルを三台備えて雪を待つ、国境の山であった。トンネルの南北から、電力による雪崩なだれ報知線が通じた。除雪人夫のべじんいん延人員五千名に加えて消防組青年団の延人員二千名の出動の手配がもう整っていた。

そのような、やがて雪に埋もれる鉄道信号所に、葉子という娘の弟がこの冬から勤めているのだとわかると、島村はいっそう彼女に興味を強めた。

しかし、ここで「娘」というのは、島村にそう見えたからであって、連れの男が彼女のなんであるか、無論むろん島村の知るはずはなかった。二人のしぐさは夫婦じみていたけれども、男は明らかに病人だった。病人相手ではつい男女の隔へだてがゆるみ、まめまめしく世話すればするほど、夫婦じみて見えるものだ。実際また自分より年上の男をいたわる女の幼い母ぶりは、遠目とおめに夫婦とも思われよう。

島村は彼女一人だけを切り離して、その姿の感じから、自分勝手に娘かつてだろうときめているだけのことだった。でもそれには、彼がその娘を不思議な見方であまり見つめ過ぎた結果、彼自らの感傷が多分に加わってのことかもしれない。

もう三時間も前のこと、島村は退屈まぎれに左手の人差指をいろいろに動かして眺めては、結局この指だけが、これから会いに行く女をなまなましく覚えている、はつきり思い出そうとあせれば

あせるほど、つかみどころなくぼやけてゆく記憶の頼りなさのうちに、この指だけは女の触感で今も濡れていて、自分を遠くの女へ引き寄せるかのようだ、不思議に思いながら、鼻につけて匂いを嗅いでみたりしていたが、ふとその指で窓ガラスに線を引くと、そこに女の片目がはっきり浮き出たのだった。彼は驚いて声をあげそうになった。しかしそれは彼が心を遠くへやっていたからのことで、気がついてみればなんでもない、向こう側の座席の女が写ったのだった。外は夕闇がおりているし、汽車のなかは明りがついている。それで窓ガラスが鏡になる。けれども、スチームの温みでガラスがすっかり水蒸気に濡れているから、指で拭くまでその鏡はなかったのだった。

娘の片眼だけはかえって異様に美しかったものの、島村は顔を窓に寄せると、夕景色見たさというふうな旅愁顔をにわかづくりして、てのひら掌でガラスをこすった。

娘は胸をこころもち傾けて、前に横たわった男を一心に見下していた。肩に力が入っているとこころから、少しいかつい眼もまばたきさえしないほどの真剣さのしるしだと知れた。男は窓の方を枕にして、娘の横へ折り曲げた足をあげていた。三等車である。島村の真横ではなく、一つ前の向こう側の座席だったから、横寝している男の顔は耳のあたりまでしか鏡に写らなかった。

娘は島村とちようど斜めに向かい合っていることになるので、じかにだって見られるのだが、彼女らが汽車に乗り込んだ時、なにか涼しく刺すような娘の美しさに驚いて目を伏せるとたん、娘の手を固くつかんだ男の青黄色い手が見えたものだから、島村は二度とそっちを向いては悪いような気がしていたのだった。

鏡の中の男の顔色は、ただもう娘の胸のあたりを見ているゆえに安らかだというふうに落ちつい

ていた。弱い体力が弱いながらに甘い調和を漂わせていた。襟巻^{えりまき}を枕に敷き、それを鼻の下にひっかけて口をぴったりおおい、それからまた上になった頬を包んで、一種の頬かむりのような工合^{ぐあい}だが、ゆるんで来たり、鼻にかぶさって来たりする。男が目を動かすか動かさぬうちに、娘はやさしい手つきで直してやっていた。見ている島村がいら立ってくるほど幾度もその同じことを、二人は無心^{むしん}に繰り返していた。また、男の足をつつんだ外套^{すそ}の裾が時々開いて垂れ下がる。それも娘はすぐ気がついて直してやっていた。これらがまことに自然であった。このようにして距離というものを忘れながら、二人は果てしなく遠くへ行くものの姿のように思われたほどだった。それゆえ島村は悲しみを見ているというつらさはなくて、夢のからくりを眺めているような思いだった。不思議な鏡のなかのことだったからでもあろう。

鏡の底には夕景色が流れていて、つまり写るものと写す鏡とが、映画の二重写しのように動くのだった。登場人物と背景とはなんのかかわりもないのだった。しかも人物は透明のはかなさで、風景は夕闇のおぼろな流れで、その二つが融^とけ合いながらこの世ならぬ象徴の世界⁽¹⁾を描いていた。ことに娘の顔のただなかに野山のともし火がともった時には、島村はなんともいえぬ美しさに胸がふるえたほどだった。

はるかな山の空はまだ夕焼の名残^{なご}りの色がほのかだったから、窓ガラス越しに見る風景は遠くの方までもものの形が消えてはいなかった。しかし色はもう失われてしまっていて、どこまで行っても平凡な野山の姿がなおさら平凡に見え、なにものも際立^{きわ}って注意を惹^ひきようがないゆえに、かえっ

(1) 人物の「透明のはかなさ」と景色の「夕闇のおぼろな流れ」がとけ合った、現実ばなれした世界。

てなにかぼうつと大きい感情の流れであつた。無論それは娘の顔をそのなかに浮かべていたからである。姿が写る部分だけは窓の外が見えないけれども、娘の輪郭りんかくのまわりを絶えず夕景色が動いているので、娘の顔も透明のように感じられた。しかしほんとうに透明かどうかは、顔の裏を流れてやまぬ夕景色が顔の表を通るかのように錯覚さくかくされて、見極める時がつかめないのだった。

汽車のなかもさほど明るくはなし、ほんとうの鏡のように強くはなかった。反射がなかった。だから、島村は見入っているうちに、鏡のあることをだんだん忘れてしまつて、夕景色の流れのなかに娘が浮かんでいるように思われてきた。

そういう時彼女の顔のなかにともし火がともつたのだった。この鏡の映像は窓の外のともし火を消す強さはなかった。ともし火も映像を消しはしなかった。そうしてともし火は彼女の顔のなかを流れて通るのだった。しかし彼女の顔を光り輝かせるようなことはしなかった。冷たく遠い光であつた。小さい瞳ひとみのまわりをぼうつと明るくしながら、つまり娘の眼と火とが重なつた瞬間、彼女の眼は夕闇の波間に浮かぶ、妖しく美しい夜光虫であつた。

こんなふうに見られていることを、葉子は気づくはずがなかった。彼女はただ病人に心を奪われていたが、たとえ島村の方へ振り向いたところで、窓ガラスに写る自分の姿は見えず、窓の外を眺める男など目に止まらなかつただろう。

島村が葉子を長い間盗見ぬすみみしながら、彼女に悪いということ忘れていたのは、夕景色の鏡の非現実な力(1)にとらえられていたからだつたろう。

(1) 窓に写る夕闇の風景と、葉子と男の有様のあやしい魅力。



だから彼女が駅長に呼びかけて、ここでもなにか真剣過ぎるものを見せた時にも、物語めいた興味が先きに立ったのかもしれない。

その信号所を通るころは、もう窓はただ闇であつた。向こうに風景の流れが消えると鏡の魅力も失われてしまった。葉子の美しい顔はやはり写っていたけれども、その温かいしぐさにかかわらず、島村は彼女のうちになにか澄んだ冷たさを新しく見つけて、鏡の曇ってくるのを拭おうとしなかった。

ところがそれから半時間ばかりあとに、思いがけなく葉子たちも島村と同じ駅に下りたので、彼はまたなにか起こるか自分にかかわりがあるかのように振り返ったが、プラット・フォウムの寒さに触れると、急に汽車のなかの非礼が恥ずかしくなつて、あとも見ずに機関車の前を渡った。男が葉子の肩につかまって線路へ下りようとした時に、こちらから駅員が手を上げて止めた。やがて闇から現われてきた長い貨物列車が二人の姿を隠した。

宿屋の客引きの番頭はちょうど火事場の消防のようにものものしい雪装束だつた。耳をつつみ、ゴムの長靴をはいていた。待合室の窓から線路の方を眺めて立っている女も、青いマントを着て、その頭巾をかぶっていた。

島村は汽車のなかのぬくみがさめなくて、そとのほんとうの寒さをまだ感じなかったけれども、雪国の冬は初めてだから、土地の人のいでたちにまずおびやかされた。