

まけるな健

大野哲郎



まけるな健

一九八二年一〇月二五日 第一刷発行

大野哲郎（おおの・てつろう）

著書に「港の見える町」「山ん神」とか「うさぎとかあさん」（以上ボブラー社）、「あるさとのなぞ」（毎日新聞社）。放送作品に「ノブさん」（一九六三年度最優秀作入賞）、「昭夫の日記」（一九七九年度から現在放送中・以上N H K）他がある。

現住所 神奈川県茅ヶ崎市松林一―三―一

著者 大野哲郎

発行者 小峰広恵

発行所 株式会社 小峰書店

東京都新宿区舟町六 〒一六〇
電話〇三二二二三三一 振替東京六一五五四四

組版 國際文化交易株式会社

本文印刷 株式会社 厚徳社

表紙印刷 合資会社 斎藤印刷所

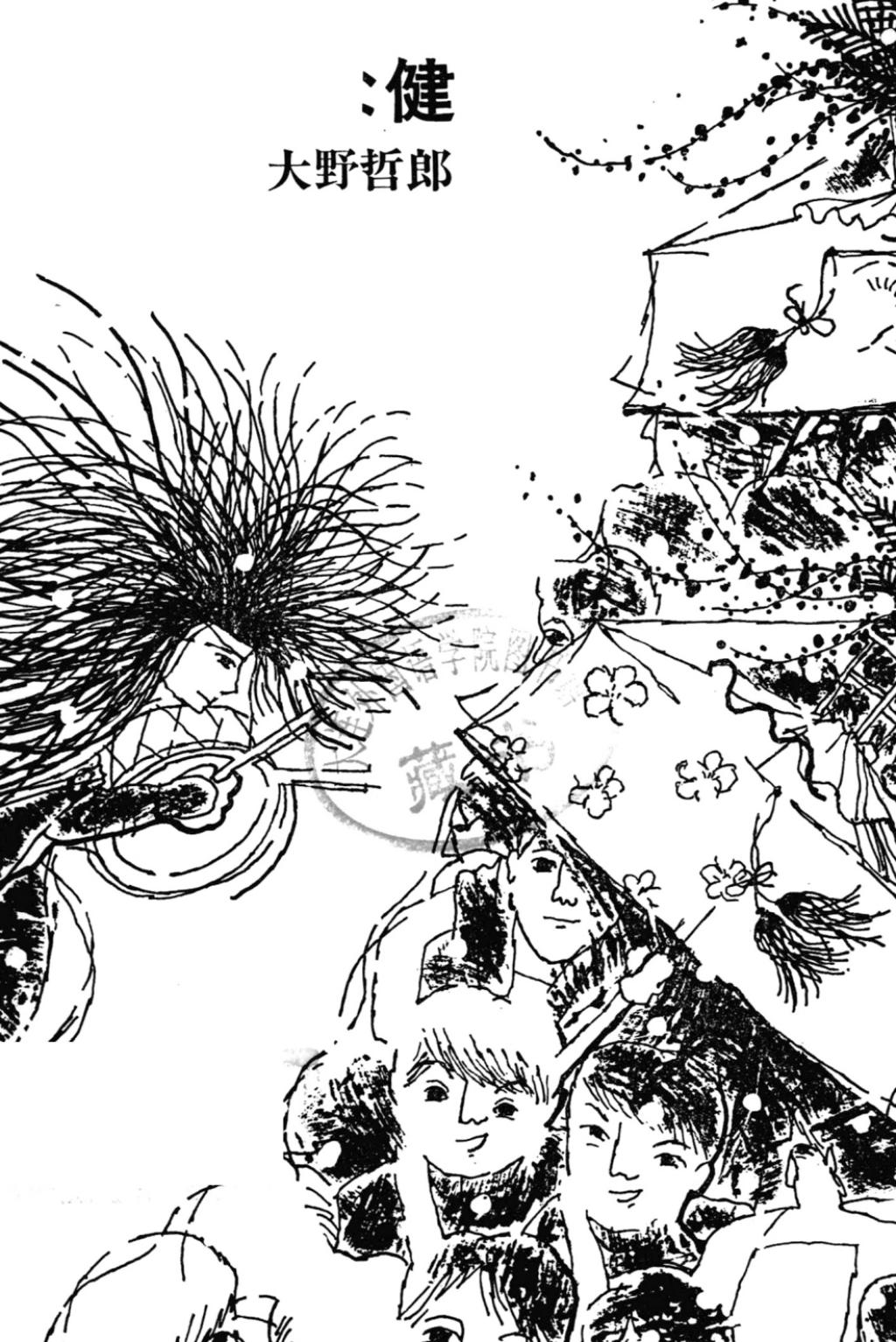
製本 小高製本工業株式会社

稻川弘明（いながわ・ひろあき）
一九三九年東京に生まれる。東京芸術大学工芸科卒業。工業デザイナーとして活躍のかたわらイラストレーションをつけてがける。
現住所 東京都世田谷区松原四一七一〇

落丁・乱丁本はおとりかえいたします
定価はカバーに表示してあります

健

大野哲郎



もくじ

ナイフの魔術 ^{マジック}	6
ピヨコの運命.....	35
負けるな、健.....	63
おばあちゃんの子守歌.....	91
憎しみには憎しみを.....	125
父さんの暖かい手 ^{あたたか}	159
ブレーキのこわれた自転車.....	171
大文字の火の遠く.....	196
新しい出発.....	219

混合リレー……………

二人だけの秘密……………

春日若宮御祭り……………

最後の戦い……………

あとがき……………

236

262

297

330

353

装幀・さし絵 稲川弘明

ま
け
る
な
健

ナイフの魔術 マジック

西陣の春は、やさしい祭りである。

うらうらとかげろうのゆらめく町を、緋の衣に、赤色、黒色の髪をふり乱した大鬼、
小鬼たちが、鉦、太鼓をはやしながら舞い踊る。

春の花々や、新芽の吹いたヤナギの枝をかざりつけた風流傘の下に、見物の人たちは、先を争つて入っていく。

「花傘に入ると、今年一年、悪い病気にからへん、入つていこう。」

隆にさそわれて、健は、風流傘の下におされて入った。

やすらいい花や、めでとう踊れ やーほい、やーほい

鬼たちの緋の衣のそがひるがえり、踊りにあわせて、めまぐるしく動く赤と黒の
髪の毛に、春の日ざしが、きらめいている。

ピ一 やすらしい花よ よーほい チキチン

子どもたちは、笛と鉦の音とはやし歌を口まねしながら、飛びまわっている。健は、鬼たちの踊りを夢のように見ている。

遠い見知らない国の祭りのようだ。

だが、まぎれもなく、健は、西陣中学校の制服、制帽をつけて立っている。

西陣中学校一年6組、真田健。

「おれ、中学一年生なんだなあ。」

「そうや、お前とおれとは、友だちや。」

隆は、健の肩に手をおいた。

部活を終わって、健が校門を出ようとしたとき、

「おーい、健ちゃん。」

と大きな声で呼びながら、サブが走ってきた。袋に入れた竹刀にバッグを通して、肩にかついでいる。

桜田武、つづめてサブ、健より少しちびだ。女の子のように色が白くておつとりしている。健とは、何となくうまがあう。友だちになれそうだ。

「いっしょに帰ろう……。」

「サブちゃんち、どい。」

「今宮さんの御旅の近くや。遊びにきてんか。」

「健ちゃんの家は。」

「智恵光院鞍馬口の近く。」

「きのう、十三参りに行つてきたわ。」

「誕生日だつたの？」

「十三になつたら、嵯峨の虚空蔵さんへお参りして、知恵をさすけてもうてくるや。せつかく知恵をもろうても、渡月橋を渡り終わらんうちにふり向いたら、知恵を返さんならんちゅう話やし、必死やつたわ。……嵐山は、サクラが満開や。」

嵐山、祇園、清水、京の町は、花のたよりでにぎわつてゐる。船岡山のサクラも、今が満開だ。

「虚空蔵さんで知恵をさすけてもろて、サクラの花の下でだんごを食べて、春はええわ。」

「お母さんと行つたの。」

「お父さんが運転して、うち中みんなで行つたんや。」

「いいなあ。」

「健ちゃんのお父さんは。」

「おーい、健。」

隆が走つてきた。山内隆、みんな隆と呼んでいる。隆のうしろに、丸顔でずんぐりしたからだつきの安田がしたがつていた。

「健、落ち着いたら話したいことがあるんや。ぼくら、友だちなんやし。」

隆は、なれなれしく、健の肩かたをたたいて、

「たのんだで、ほんならまたな。」

と、腰こしぎんちやくの安田をうながして、通りのむこうへ行つてしまつた。

「話したいことって、何だろう。」

「学級委員長の選挙のことやろ、たぶん。」

「隆^{りゅう}つて、どんなやつ。」

「悪いやつやないけど、目立ちたがりやちゅうのか何ちゅうか、おやじが、弱電機関係の工場を経営しとるんや。部品のメーカーでは、ええとこいってるらしい。市の高額所得者の最下位くらいには、いつも入ったはるわ。商工会の理事長もやつたはるんや。」

「それは知ってる。おふくろが、商工会に勤めてるから。」

「健ちゃんど」、共かせぎなんか。」

「いや、おふくろだけや。」

「お父さんは。」

サブは、話を聞きたそうにしたが、健の顔色を見て、話題を元にもどした。

「隆^{りゅう}は、学級委員長は、むりやろうな。村岡博史ちゅうすごいできるのがいてるさかい。博史のおやじは、大学の医学部の教授で、博史は、小っちゃいころから、徹底的^{てつていどき}な英才教育を受けたそや。勉強だけとかじうて、テニスでも、市の大会の少年の部



で、シングルに優勝したんやで。」

「サブちゃんは、どっちに投票する。」

「そやなあ……博史は、冷たいところがあるけど、隆のほうは、まだ何ちゅうんか、悪ガキいうんか、ガキっぽいところがあるしなあ。」

「とにかく隆は、おれたちタケノコ班の班長だしな。」

健は、隆に、何かわだかまりを感じている。母さんが、隆のおやじが理事長をしている商工会に勤めている。それを隆は、意識的に利用して、健に、高飛車に出てくるようなどころがある。

その晩、隆から電話がかかつてきた。

「学級委員長の選挙に立候補したり。」

「おれはだめさ。西陣の町にもなれてないし、第一、委員長ってがらじやない。」

「けんそんすることあらへんがな。真田健は、積極的でリーダーシップがあるいうて、評判ええもん。小学校のとき、学級委員長やってたことあるのんか。」

「六年生のとき。」

「ほんなら、ええ線いくわ。健が立候補したら、みんなで応援するさかい。」

「人のことより、お前はどうなんだ。」

「おれは、立候補せえへん。」

「じゃ、村岡博史に決まつたようなもんだね。」

「村岡はあかんわ。規約の過半数もとれへん。自分は、天才みたいに言いふらしとするけど、だれも信用してへんわ。あんなやつが委員長になつたら、クラスはバラバラになつてしまう。健、みんなのために立候補してくれ。」

「考えとくよ。」

「じゃーな、たのむで。」

隆の真意は、健にはわからなかつた。

*

むこうを通る じえもんさん
目も鼻も 赤うて

土間の仕事場で、おばあちゃんは、とんとん機はたを織りながら歌をうたつている。両足を交互こうこうに動かしてたて糸を上下させ、右手でひをはじいて横糸を通して、おさを左手で寄せる。

老眼鏡をすり落ちそうにかけながら、おばあちゃんは、機はたを織つている。

母さんが、勤めから帰ってきたのは、六時前だった。

「おそくなつたわね。すぐにご飯のしたくをするから。」

母さんは、急いでエプロンをかけると、台所へ立つていった。流しにつづいた調理台でマコが、タマネギをきさんでいた。

「マーちゃん、あとは、母さんがやるわ。」

「いいの、ずっとやってたんだし、なれてるもん。」

「でも、母さんがするわ。ここのお台所は手ぜまだし。」

「お料理は好きよ。」

マコは、むきになつて言った。

「それじゃ、お買物だけたのむわね。おばあちゃんの味かげんもあるから。母さんは、マコにかわって、器用にとんとんと、タマネギをきざみ始めた。」

「もういや。」

マコは、突然、エプロンをまるめて、床にたたきつけた。

「エプロンは、ちゃんとして、しまつておくものよ。捨いなさい。」

「はい。」

マコは、母さんのうしろ姿すがたをじらみつけるようにして、しぶしぶエプロンを捨いあげた。

「おじやがをゆでて、皮をむいてくれる。」

マコは、だまつてエプロンをかけると、ジャガイモをなべに入れた。

「それじゃ足りないわよ、四人分でしょ。」

「父さんと二人分しかやつたことないもん。」