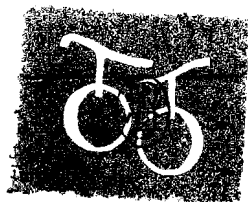


田 宮 虎 彦

明治 44 年 8 月生れ。主として神戸で成人した。
昭和 11 年東大国文科を卒業し、新聞記者、官庁嘱託、教員等転転と職をかえ、戦後、作家生活に入った。「霧の中」「足摺岬」「たすねびと」「愛のかたみ」等の著作がある。



—— 愛するということ ——

昭和 32 年 7 月 第 9 刷発行 ©

著 者 田 宮 虎 彦

発 行 者 黒 川 義 道

印 刷 所 大 同 印 刷 株 式 会 社

発 行 所 東 都 書 房

東京都文京区音羽町 3 の 19 講談社ビル

電話大塚 (94) 3101・3111・3121 (代表)

振替東京 72732

価 280 円

落丁本・乱丁本はおとりかえいたします。

(横田製本)

愛すること

田 宮 虎 彦

東 都 書 房

目次

女性の位置

夫と妻との間

女、その不幸

ある小心さ

生れた時の幸福は

運命というもの

社会の中に生きて

家をせおった蝸牛

女の不幸は男のせいであるか

親と子との間

二 三 三 三 三 三 三 三 三 三



父子関係

*

*

裏返しの人生

女の人が美しく見える時

女子の学問

悪妻について思うこと

鷗外と妻と子供たち

悪妻

鷗外の妻

鷗外の子供たち

全

二〇

一九

一五

一九

二七

二七

一九

三三



日記と人生

文学する心

志賀直哉氏の作品と私

「こゝろ」と私

「カストロの尻」のこと

読む画帖

わたしの古典「方丈記」

*

上林さんのこと

丸山さんと私

*

旅に出たいと思う時

一三

一四

一五

一五

一五

一五

一六

一七

一七

一八



まだ見ぬ足摺岬

一五

食べものの記憶

一六

女房の守備範囲

一七

たけきもののふの

一八

死と生の間

一九

世界の出来事と……

二〇

いっばいのお茶と世界

二一

妻の死後

二二

*

死の扉

二三

*

母の愛情

二四



いまの子・むかしの子

三二

子供の日によせて

三五

*

山麓逍遙

三九

秋・富士見高原

四二

*

あとがき

四五



題 簽 田 宮 虎 彦

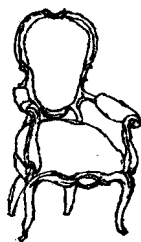
装 釘
カ ッ ト 岩 佐 清

愛
す
る
と
い
う
こ
と

女性の位置

つい数日前、読みすてた新聞記事に、女性はそのホルモンの作用から精神的な仕事に適しない……と書いてあったと思い、それをもう一度くわしくよみかえしてみたいと思ったのだが、その新聞がどうしても見つからない。たしかそう書いてあった。重大なことをかるく書いてあるな、と、その時、思った。医学的にそういうデータが出るのだろうか。出るとしても、医学が解明出来る範囲は、現在のところ、まだ限られた小部分にしかすぎないのだから、結論というより、それは大胆な仮説というにすぎまいと思う。それはそれとして、男性と女性との間に本質的に優劣があるかないかという疑問は、女性をかなり苦しめているらしい。昨年「婦人公論」からそのような意味のアンケートを受けて、私は自分の考えを書いたことがある。

その「婦人公論」の質問は、劇作家の田中澄江さんやジャーナリストの戸塚文子さんたち五人の著名な女の人たちがあつまって、女性からの男性への質問をいくつかつくったうちの、一つであった。（ついでに書きそえると、その幾つかの質問に対して、男性の側で答を書くというのが雑



誌のころみであつた。それで、今、その時の質問と、それに対して私が書いた答とをつぎに書きうつしてみる。これには「男の優越感」という小見出しがついている

問 男の方は、ほとんど絶対に、女の人より優れていると思つていらつしやるのでしょうか。「男のくせに」という言葉は、当然何かできるはずだ、という意味が多いし「女のくせに」というのは、何かができるはずがない、という意味が多いところをみると、どうやら、男の能力と女のそれとは、比較にならないと思つていらつしやるのでしょうか。

でも、それは、あるいは、長い間の、男中心の社会の歴史がつくつた習慣ではないでしょうか。どうか、心をむなくして、お答え下さい。男が女に対して、とてもこれはかなわない、と思ふのが絶対ないでしょうか。それから、これもお答え下さい。男が、女に対して、本当にほこらしい、とお思ひになることも。ながい間の、男対女の見榮や、意地をちよつとの間だけなしにしてお教え下さい。今度生れてくる時、もしどちらでも自由にえらべることがあれば、その時の参考にしたいのですから。

答 男と女との間に、現在あるがままの状態においては、能力差はやはり残念ながらあると思ひます。しかし、これは日本中のすべての男、すべての女を平均して考へての結果で、個人個人を考へる時、すぐれた女の人はいくらでもあります。お気づきのことでしようが、愚かな男は実に数多くいます。ですから愚かな女の数多いことも、みとめていただかねばなりません。愚かな度合がちよつとひどいというだけのことです。そして、その理由は、おっしゃるとおり長い間の男中

心の社会の歴史がつくったものでないかと、私は考えています。

十一年前の敗戦の日まで、わが国では女の人の進学する大学はなかった。この一つの例が示しているように、国家も国民も女には知的訓練は不必要と考えて、女は健康でよく働き多く子供をうめばよいとしていたのです。敗戦後、女性解放されたはずなのですが、不思議なことには、今もなお女の人の多くが敗戦前のそのような男の奴隷としての女の生き方を是認しつつづけているように私には思われます。

日本の社会は、敗戦をさかいとして近代へはいったのですが、それは与えられた近代で、それ無血革命などという馬鹿な言葉で謳歌していたため、十年たつと秩序は逆もどりの形勢です。女の人は昔ながらの生き方からぬけきれない。従って何時までも男と対等する能力を持ち得ない状態におかれているのです。

私はもともと男も女も、能力は同じであるべきだと信じています。女の人のすべてが妙な劣等感などかなぐりすてて、知的訓練を回避しないならば、いずれ近い将来に、男女の能力は平均して、こんな質問は必要でなくなると思います。

男が女にかなわないと思うのは、やさしさという点です。男が女にほこってよいことは、無駄なお喋りを余りしないことです。町角や店先で一時間も二時間も立話している女の人の姿がなくなるまで、次に生れて来る時は男に生れて来る方が安全であるように思います。少くとも私は、男に生れて来たい。

この私の答は、今も、私の心の中であつていない。実は、その答を書く時、田中さんたちが真面目にこんなことを質問しているのかと、ちょっと不思議に思つた。五人のすぐれた女の人們があつまつて、こんな質問をするわけではないので、男性をからかったのかもしれない。しかし、女の人の心のどこかに、（たとえこの五人の人たちの心の中にはなくても）男のもっている優越感というものに対するしこりがあつて、それが、半分からかいのようなかたちで表に出たとも考えられたのだ。

男の優越感、逆にいえば女性の劣等感ということになるが、いつかよんだ片岡美智さんの「人間」という本にその劣等感に苦しんでいる片岡さん自身が書かれていて、私はひどくおどろいたことがある。片岡さんの文章には、もちろん誇張があるに違いないが、女の人がいづもこのように考えているのかと思つて、私も少し誇張して書けば、斷然としたものであつた。

しかし、よく考えてみると、男と女との性別が、肉体においてそれがはっきり区別されているように、精神においても区別されているであらうか。もちろん区別はある。しかし複雑な心理の深部では、男性的要素と女性的要素とがいりみだれているということは、少し人間觀察の眼をこらせば、誰にもたやすくわかることだ。

たとえば嫉妬という心理だが、前に書いた婦人公論の質問の中にも、その心理が男の方にかへつてつよいのではないかという一問があつて、男性の職場の中の、同僚間の嫉妬のことが例としてあげられてあつた。嫉妬深い妻もあるが、嫉妬深い夫もある。だから、嫉妬という心理は、男にも女にも共通な、人間の心理なのだ。また饒舌ということも、男にも女にも共通な、人間の行

為動作の一種なのだ。ただ、嫉妬の場合も、饒舌の場合も、女性により多くあらわれているという現実には、どうしても否定出来ず、それ故にそれらが女性特有のものだという考え方が、社会通念を支配しているのである。

愛しあうということも、男の立場からと女の立場からとでは、あらわれ方がちがう。男の立場からは征服するということかたちで、女の立場からは受けいれ融けあうということかたちで、それはあらわれるといわれる。征服するという言葉はいやな言葉だが、いつかよんだ心理の解説書に、たしかこの言葉がつかわれていた。能動的な愛し方といった方がよいだろう。そうすれば女の愛し方は受動的な愛し方ということになる。しかし、現実には生きている一人一人の男性や女性について考えてみると、この相反する二つの愛し方が、微妙にいりまじっていることがわかるはずだ。たとえ愛されたいと願って女が愛しはじめた場合でも、その愛されたいと願う心理に、能動的な愛し方が全然ないとはいえないだろう。また愛しはじめた男が、よしその最初には能動的な愛し方で愛しはじめたにちがいはないにしても、愛しあうという相互にはたらきあう愛情がつづいたのち、愛する人と合一したいという願いが、つまり愛する人からも愛されたいという受動的な愛の心が全然生じないということは決してあり得ないと思う。全然生じない場合は愛しあうということとは成りたたない。

私たちは、母の胎内で、男に生れるか、女に生れるかがきまるのだが、それが何時、どうしてきまるのかは、まだ神秘のことに属するようである。いいかえると何かの偶然がそれを決定するともいえよう。もしそうなら、その偶然のこちら側とむこう側とのさかいめは、ひとつの点にす