

怪盜 ジバコ

北 杜夫



文藝春秋

怪 盗
ジバコ

北 杜夫



怪盗ジバコ

定価四五〇円

昭和四十二年三月二十日第一刷
昭和四十九年一月三十日第四十八刷

著者

北杜夫

発行者

株式 横原雅春

会社 文藝春秋

一〇二

東京都千代田区紀尾井町三
電話東京二六五局一二一一

印刷 凸版印刷

製本 矢崎製本

万一乱丁落丁がありましたらおとりかえします

© 1967 MORIO KITA PRINTED IN JAPAN

0093-300401-7384

怪
盜
ジ
バ
コ

もくじ

怪盗ジバコ 5

クイーン牢獄 33

猿のバイブル 59

女王のおしゃぶり 95

蚤男

127

トプカピ宮殿

157

007号出撃す

193

ジバコの恋

231

表紙
谷内六郎

怪
盜
ジ
バ
コ

怪盗ジバコの名前に関しては、百を越える異説があるので、それをここに一々詳説することはできない。

本名はもとよりわからない。その出生は秘密の帳トトロにつつまれている。一体もともとは何国人であつたのか、どのような肌のいろをし、どのような目のいろをしているかも判明していない。彼は変相の名手だったからである。

ともあれ、彼はサン・アルナウ伯と称していたこともある。アラ・ウド・デイン・キエルジの名を使っていたこともある。カルロ・ファネリ、ジョン・リン、ヤマシタ・ケンタロウ、ジェームス・エイローなどという聞いたことのあるような名とか平凡な名、或いはアジャヤ・ブジバ・タルタルローなどという妙な名前を持っていたこともあった。

そのほか百の名に、渾名あだな、通称がゴマンとある。
わが国でも、各種の名で呼ばれているが、ここ十年来——いま、この文が書かれているのは一

九××年だが——もっぱら怪盗ジバコと呼ばれている。

それがどこから由来したかにも各説があるが、その一つによるところである。

当時、わが日本にある方面的にたいへんな権威である学者がいた。どのくらいの権威かというと、その方面の事柄については余人は一語も口をだすことができず、あまつさえ当の学者までひとことも口をきかないというほどの大学者であった。

彼は大学者であるから、むろんのこと奇人であり、変人であった。その一つは彼がケチなことである。大学者である彼のもとには、さまざまの文書が到來するが、毎日一通は、どこかの雑誌からのアンケートが来、また三通はなにかのパーティの通知がくる。アンケートは往復ハガキのことが多い。すると大学者はそれを切り離し、といつて返事を出すわけではなく、それを私信のときを使うのである。だから彼が出すハガキは、新しく購入したものではなく、「東京都千代田区内幸町二の二 日本放送協会 管理局文書部行」などと印刷してあるのがベンで消され、そのわきに目ざす宛名が書いてある。パーティの返事のハガキも、決して出さず、みんなわが物にしてしまう。そのたびに彼はこう思うのだ。

「これで、五円もうけた」（當時、ハガキはまだ五円であった。）

アンケートが速達で、三十円の切手が貼られているときなどは、たいへんな御機嫌で、水に浮かして切手をはがし、みんな机の引出しにしまいこむ。

「これで、三十五円もうけた」

アンケートの返事を出せば、わるくいってタオル一本くらいの返礼があるものだが、なにしろ大学者であるから、そこまでは考えが及ばないのであった。

この大学者が、あるときひとつ小説をよんでもやろうと考えた。彼は若いころ——十六歳のころまでは小説めいたものをよんだことがあるが、以来一切そのような無益な作り話に手をふれたことがない。それがどういう心境の変化か、ふと近頃の小説というものを一冊だけよんでもみようと思いつた。どうせよむのなら最上級のものをと考え、あたかもバステルナークの「ドクトル・ジバゴ」という本がノーベル賞をもらうとかいうことを家人に聞いたもので、

「それだ、ドクトル・ジバゴ。なんとなく響きがいい」

と呟いた。

それから近所の小さな書店へわざわざ自身で買いに出かけた。本屋についてみると、いくらか背むしの、歯の黄いろい、うすぼけた老爺がただ一人店番をしていて、大学者の顔をみると、いきなり、

「ドクトル・ジバコですね」

といつた。

「そうだ、ドクトル・ジバゴだ。しかし、わしの買いくる本がどうしてわかったね？」

「どうしてって、みんなが買いにきまさあ。ドクトル・ジバコは特売で、四割引きですからね」

「そうか、四割引きか」

大学者はニコニコし、老爺が棚から出してくれた本を見ると、なんだか薄っぺらで安っぽい本である。

「これがドクトル・ジバゴか」

「ドクトル・ジバコでさあ」

「なるほど、そう印刷してある。するとわしが名を覚え違えたか」

定価もたいそう安かった。それを四割引きで買った大学者は大満悦で自宅へ引返し、さてソファーに背をもたせてその本をひらいたのであるが、やがてその顔が妙に青くなり、ついで赤くなり、ダラダラと涎までたらしはじめた。

有体^{あつて}にいうと、その内容は徹底した春本であったのだ。しかも、地球上に現存するどんなそれよりも、あからさまに、どぎつく、煽情的で、もの凄いものであった。その一部をでもここに引用できるといいのだが、今はその本は日本警視庁の某室の大金庫の中に「秘」という印をベタベタ押されて門外不出である。

ともあれ、その内容が、ろくすっぽ小説をよんだこときえない大学者の心身に与えた影響は非常なものがある。彼は涎をたらし、そこらじゅうを這いまわり、うめき声をあげ、だしぬけに逆立ちしたりした。そのうち老妻におかしなふるまいをしようとして、したたか頬を叩かれ、雌の飼猫を追いかけてつんのめり、拳句の果てに、壁に掛けられたカレンダーの写真——そこには名勝の点景としてぽつんと小さく女性が写されていた——を抱いて、ふしげなふるまいをなしたと伝えられるが、眞偽のほどは定かではない。

翌朝には、大学者の精神神経系統の動乱は元に復した。のみならず、極めて立腹しはじめた。たちまち机に向うと、「ドクトル・ジバコを断罪す!」という激越な文章を書き、これを某新聞に投稿した。かかる破廉恥な、天をも地をも顧みざる、毒々しき醜惡なる小説が洛陽の紙価を高からしめ、ノーベル賞を受けるはどういう罰当たりの所業ぞや、という火をくような一文である。彼は生れてはじめてその手紙を速達にし、机の引出しに大量に秘蔵してある三十円切手を三

枚も貼ったと伝えられている。

この文章が発表されるや——大学者の文だから即座に載ったのだが——彼の立場は妙なものになってしまった。反論の投書が山積みされた。中には「題名さえもよみがえっている」というものもあった。困惑した大学者と新聞社の記者が、かの本を調べたところ、これが真赤なニセモノであることが判明した。さっそく警官同道でくだんの本屋に駆けつけてみると、老爺はいす、小首をかしげたおかみさんが、「そういうえば、一度、そのような年寄りから道楽に店番をしたいからといって、お金をもらったことがある」とこたえた。

この事件は、実に曖昧モコとしているのであるが、世間の評判によると、おおむね次のように決まった。これこそかの怪盗——そのころまでわが国では彼は怪盗ドンバと呼ばれていた——のしわざである。怪盗は、わざわざ「ドクトル・ジバコ」なる本を印刷し、自身であるか手下であるかはわからぬが本屋に手をまわし、高名なる大学者をからかったのである。

ここで首をかしげねばならぬのは、一体大学者がドクトル・ジバコなる本をよもうと思いつたのをどうして探知したか、たとえ探知できてもその間にインチキ本を印刷できたか、などの疑問である。しかし、世にマカ不思議なことがあれば、それはかの怪盗のしわざであると断定する風潮が、どうに世間には広まっていたのである。

なにしろ怪盗には不可能の文字がなかった。どんな大金庫でも赤子の手をねじるようにこじあけられた。こじあける？いや、怪盗が「ひらけジバコ！」と呪文を唱えると、どんな超合金の扉も暗号鍵の効もなくひらりとあく、と信ぜねばならぬ痕跡があった。

そのころから、怪盗は「怪盗ジバコ」と呼ばれだし、この名称は海をこえてかなりの普及力を

有していたから、この文中でもその名を使用させて頂く。

怪盗ジバコは、過去に於て、一国の國家予算をこえる盜みを働いた。大きな犯罪を列記してゆけば、その中の六割は彼に關係するとさえ言われた。しかも、あらゆる国に於てである。世人に好奇の目をむきださせた英國の列車強盗にしろ、ニューヨーク博覧会の「暁の夜光虫」とよばれるダイヤモンドの盜難にしろ、いずれはジバコが裏であやつっているにちがいないと、大衆は信じた。

ギリシャの新聞にその名が報じられると思うと、次の日には台湾に出現した。途方もない南海の孤島でヤシの実を十箇盗ったと思うと、共産圏から金の延棒を運びだした。彼の手下は、あらゆる人種を含めて、千人ともいわれ、一万名ともいわれる。

怪盗ジバコの特色は、正体が絶対にわからないことである。彼は何国人にも化けられる。四十八を越える国語を自由にあやつるばかりでなく、大きな國のそれは方言まで意のままである。日本に於ては、東北弁、大阪弁、熊本弁を——もとより標準語はアナウンサーより明快である——巧みに使用したという報告がある。沖繩では宮古島の方言をしゃべり、本島人の年寄りとは会話が楽でなかつた、とも伝えられている。過去、彼は八十六回逮捕されたと報告されたが、そのいづれもが別人であつた。

ちかごろでは、警察も半ばあきらめて、ジバコと思われる男を逮捕しても、

「おまえは怪盗ジバコか？」

「残念でした。エへへへ」

といわれると、「又か」というように肩をすくめて、そのまま釈放する始末である。

年齢もまったくわからない。三十になるかならぬかの若造だと主張する警部もいれば、いや、あれは影武者で、本人は足腰立たぬ老人だと言いはる記者もいる。その変相術は瞳孔のいろから骨格まで変えてしまうし、フランケンシュタインのような異形の者から、絶えているような美女にまで姿を変えるらしい。

また彼は飛行機の操縦から、ダイコンおろしのすり方、あらゆるスポーツに秀でている。格闘をやらせたらジエームズ・ボンドでも危いだろうとのもっぱらの評判だ。要するに、彼は超人なのである。

その超人ぶりにものをいわせ、ジバコは過去に於て、史上最大、最悪の盗みを働いた。彼によつてつぶされた銀行は百三十八、彼によって総辞職した内閣は三つ、彼によつて更迭せしめられた警視総監はその数を知らぬ。

しかし、怪盗ジバコが途方もない金持になるにつれ、その盗みにはあこぎなところがなくなつた。極めて余裕のある、むしろユーモアのあるものに化してきた。世間では、彼が金の捨場に困り、冗談で盗みを働いているのだ、と真顔で主張する人もいる。ときどき彼は、一万ドルを盗むのに、あきらかに十万ドルをかける、というやり口がほの見えるのだ。

この間も英國の片田舎の質屋へ盗みに入るのに、わざわざ地下道を掘り、とどのつまりは飼猫の食物を入れる小皿を一枚盗つていつた。その皿が実はたいそうの骨董品なのではないかという警察の質問に対し、おやじはおろおろと言つた。

「あれは絶対六ペニス以上の価値はありませんので。スーパー・マーケットで買ったばかりの品物で、へい」

なぜ怪盗ジバコのしわざであるかわかるかというと、彼は盗みの現場に一枚のカードを残してゆくからである。

そのカードには、

「無礼ながら盗みに入り申し候」

と、十何カ国語で記してあり、その下に世界各国で使われている彼の通称がおよそ五十ばかり印刷してあった。

このカードは金ぶちの、古代の王家の紋のごときすかしのはいっている上質の紙で、なかなか偽造もできなかつた。従つてコレクターの間ではたいへんな高値を呼んでいて、怪盗ジバコに盗みに入られても、ちょっとした金額だとむしろ得になるというのが実状であつた。

言うまでもなく、怪盗ジバコは各国の大衆の間で、隠然たる人気を有していた。オランダの女学校での人気投票で、女王が辛うじてジバコを二票凌駕した、というのが実状である。

従つて、世界各国人は、怪盗ジバコが自分の国の人間であると主張してゆづらなかつた。アメリカ人にいわせると、ああいう世界一のことをするのはもちろんアメリカ人さ、ということであり、フランス人は、もちろんあんなエスプリのある仕事はフランス人に特有のものである、と言つた。

わが国に於ても、怪盗ジバコは実は日本人であるという説が、ヨシツネとジンギスカンを結びつけるよりもずっと強力に信ぜられた。現に「怪盗ジバコの秘密」という新書判の本はベスト・セラーとなつたが、その中ではジバコは私生児として大正八年に北海道の利尻島で生れていることになつてゐる。

とある東京の下町の夕ぐれどき。

そこは地面の湿った露地で、人通りはほとんどなかつた。ときどき、洗面器をかかえて風呂へ急ぐ男女の姿が見られるばかりである。

電車通りの方角から、一人の六歳くらいの男の子が、うつむきがちにとぼとぼとやつてきた。ほころびかけたセーターに半ズボン、ちびた下駄を突っかけている。

近づいてきたのを見ると、その丸顔の顔が、なにかを懸命に堪えるようにゆがんでいる。そのまま十歩ばかり、つまずきながら歩く。と、その小さな体は、急に電柱にむかって走りだし、そのかげでしくしく泣きはじめた。これは人間というものがいかにか弱い存在であるかを証している。男の子が泣いたということより、電柱を求めたということが、である。大体、人間というものは、オシッコをするときも電柱を求める。自分はそうでないと信じる人でも、なんにもない原っぱの真中でオシッコをするとき、得もいえぬ頼りなさと空感を感じるだろう。

スエズ運河のサウジアラビア側は、文字どおり一木一草とてない、荒涼とした砂漠である。だ、ある箇所に、自動車道路——本当は道路ではなく、その辺りを自動車が過ぎるということだけである——に沿つて、ひとむらの灌木がある。この灌木のそばを通りかかると、どの自動車も必ずとまり、男どもがおりてゆき、灌木にむかってオシッコをする。オシッコのせいで灌木はとうに枯れてしまっている。だが、のべつぎらぎらと太陽のかがやく砂漠にあっては、オアシスと