

愛

佐

坊主の
花かんさし

子

藤



読売新聞社

坊主の花かんざし 九八〇円

著者——佐藤愛子

編集人——笠井晴信

発行人——深見和夫

発行所——読売新聞社

東京都千代田区大手町一の七の一
大阪市北区野崎町八の十一
北九州市小倉北区明和町一の一一
八〇二

印刷所——図書印刷株式会社

製本所——ナショナル製本

第一刷——昭和五十年四月十日

第十刷——昭和五十三年七月十日

装丁者——和田誠

© 佐藤愛子 昭和五十年
落丁本・乱丁本はお取り替えいたします。

0095-701710-8715

Printed in Japan

日本音楽著作権協会(出)許諾 第7802468号

坊主の花かんざし

目

次

7 五十歳の自尊心
12 耾かしきもの
18 根性の人
24 男を見る目
29 ああ女！
34 アッヂのこと
40 悪運
46 色じかけ
51 女郎屋考
57 続女郎屋考
62 近所迷惑
68 女の浮気
74 豚は天国へ行く
79 たしなみ
85 先生考
91 男らしさ

離婚の鑑

人間的

呆然

男と女の間

らしい

女の怒り

ヤキモチの必要

馬に学ぶ

殴る

居候

看板の下のネズミ

怒るわけ

やめてんかア

女の戦い

勿体ない

道づれなし

184 179 173 167 162 157 151 145 139 133 127 121 115 110 104 97

銅い主の資格

悪者の顔

秋風の女

ノゾキ考

死んだフリ

妻心

いたずら考

胆勇の人

荅考

瘦我慢

教訓

この頃の年寄り

もの書きの友達

カマトト考

怖い

下賤の出

坊主の花
かんざし

五十歳の自尊心

一九七三年は私にとってあまり愉快な年ではなかった。私はこの年に満五十歳となり、体力、頭脳の衰えを切実に感じるようになつた。まず、正月四日に風呂場ですべつて転んで肋骨にヒビが入り、二月三月は執拗な咳に悩まされ、六月原因不明の発熱、七月より腰痛がはじまつて子宮癌の疑い、腰痛は夏から秋までつづき、十一月は旅先で胃ケイレン、引きつづき風邪をひいて年の暮まで回復せずという有さまである。

体力が弱って来ると氣力も衰える氣力が衰えると氣にかかるのは中学二年の人娘のことである。

この子はふだんはおとなしいのだが、一本氣ですぐにのぼせ上る。のぼせ上つたが最後、対象以外のものはすべて見えず聞こえずという状態に陥る。この子はきっと男に欺されるにちがいない。私は殆どそう確信しているのである。

それでも母親の私が生きている間は、男は母親こわさに近づいては来ぬであろう。こつちから来てくれというても来んのではありませんかなどといふ人もいるくらいで、私は娘を守るであろうが、私

が死んでしまった暁はどうなるか心配である。

そこで私は旧友遠藤周作に私の死後のこと頼んだ。

「ねえ、遠藤さん、うちの娘をお宅のムスコさんの嫁さんにしてもらえんやろか？」

遠藤周作の一人息子、龍之介くんは確か高校二年である。

一度、羽田飛行場で紹介されたことがあるが、父親に似ぬなかなかの美少年であつた。何よりも私は遠藤夫人を尊敬しているので、舅の方は少々悪くともあのようなお姑さんのそばにいられるなら娘も少しはマシな女となってくれるであろうと思ったのである。すると遠藤周作はいった。

「持参金なんぼや？」

「持参金——」

とおうむ返しにいつたきり私は絶句した。

「借金はもうないやろな。持参金によつては貰てやらんこともない」

「持参金を持たせてやることが出来るくらいなら、なにもあんたに頼みませんよ——もっとエエとこを探す！」

と私は怒つた。

「あんた、遠藤さん、そんな生意気なことをいうてもええですか。あんたは昔、そばへ近づくとブンと臭い匂においがするのでソバブンと呼ばれていた劣等生ではないの。我ら甲南高女の生徒は灘中ごとこと

きはハナも引っかけなんだ。あんたは甲南の生徒の注意を惹こうとして電車の中で吊皮にぶら下つて首ツリの真似をしたり、お猿のよくな奇声を上げたりして、それでも見向きもされんハキダメのカボチャのヘタではなかつたですか。それをやね。今になつて偉そうに、持参金はなんぼやとは……」

「わかつた、わかりました。安心せえ。あなたの娘はオレが引き受けた……」

遠藤周作は素直に謝り、

「ところで君の娘はベッピンかね」

「そうやねえ。ベッピンというほどではない。十人ナミというところね。母親よりは大分落ちますね」

「うーん、そうか。気だてはどうやね？ 母親似か？」

「いや、どちらかといえば父親似ですね」

「つまり氣は強うないということですな？」

「まあそうです」

「それなら安心」

と話は落着した。勿論、親同士の間である。

それ以来、遠藤周作は急に威張るようになつた。退屈すると電話をかけて来て私の仕事の邪魔をする。私が怒るとこういう。

「そう怒るな。オレはあんたの娘の未来の舅やぞ！ 今から二十年後のことを考えてみイ。俺、遠藤

おれ

周作は豪壮なる邸宅の大理石のマントルピースの前で、振り椅子をゆすりつつパイプをふかしておる。そういう。……『おい、響子、ちょっと来なさい』『ハイ、お父さま、何かご用でしょうか』と君の娘がやって来るんや。『この頃、里のお母さんはどうしておられるかな？』『ハイ、母は……』と君の娘はいいさしてうつむく。『なに？ お母さんは養老院へ行っておられるのか。そして養老院の嫌われ者になつておると？ それはいかん。それはあまりにお氣の毒だ。早速、養老院からこここの屋敷へ来ていただきなさい。うちの台所横の三畳が空いておるだらう。あそこに来てもらひなさい』『ハイ、ありがとうございます。けれど、母は何しろ名うての我儘者、氣の強いことではどの養老院でも知らぬ人とてない有さま。お父さまのお優しいお心はありがたく存じますけれど、あの母のことですからきっとご迷惑をおかけすると思います……』『なに、そんなことはかまわん。かまわん。気の毒な人を助けるのは富める者の義務だ。遠慮はいらん、連れていらっしゃい』……するとだな、君は白髪まじりのボウボウ頭、羅生門で渡辺綱に片腕斬られた鬼婆がいるやろ、つまりあのような老婆となりたる佐藤愛子はやな……』

『何をいうか。黙つていればいい気になつて！』

と私は怒り心頭に発して大声にわめき、この縁談を打ち壊します！ と宣言したのである。

それでまたしても私は、私の死後の娘のことを心配しなければならなくなつた。

そんな折しも神戸の薬局の主人公から電話がかかって来た。その薬屋さんは私の有難い愛読者で、ときどき私のことを心配して神戸から電話を下さるのである。

「この頃、お身体の方、どないです」

と薬屋さんはいった。

「わたし、先生の健康について色々と考えてみたんですけど、つまり、その、何です。

この頃、先生の健康がすぐれはらんのは、ずーっとおひとりやさかい、その、ナニが足らんせいやないかと思いますんですわ。わたしの店へ来はるお客様の中にもそういう人がいてはります。よう話を聞いてみたら、ナニの方がどうも足らんのですなあ」

薬屋さんの心配は有難いが、ナニが足らんのを足りるようにするといふのは、簡単なようで難かしいことなのである。

「ほんまに気の毒になア」

と薬屋さんは誠実そのものといつた溜息ためいきをついた。

「わたしがもう十歳、若かつたらなア……」

薬屋さんは今、何歳なのか私は知らない。しかし、ご心配は有難いが、ナニが足らんとそつ勝手に

決められると、私の自尊心は傷つくのである。

恥かしきもの

フォークダンスというものがある。

「健全」と「和氣アイアイ」をませ合せましたというダンスで、これを見ると私は何ともいえぬ恥かしさに襲われるのが常である。何が恥かしいかといえばまず第一に「和氣アイアイ」が恥かしいのである。

和氣アイアイとはいつたいなんであるか。

数人の人間が集つて手をとり合い、輪を作り、音楽に合せてグルグルまわり、腕の下をくぐつたり、チヨンと地面を足で蹴つてみたり、肩をくんで小首をかたむけ顔を見合せる——

それが和氣アイアイというやつなのだと満足している。その満足が私には恥かしくてたまらぬ。だいたい、「和氣アイアイ」という雰囲気は私には恥かしいのだ。

男女共学になつて以来、中学生の男と女がフォークダンスをおどる。中学生が女学生と肩を組んでスキップして、チヨンと顔見合せたりしてゐる。だいたいこんなものを男の学生にやらせるから日本は

ダメになるのだ。

また、運動会だというと必ず「お母さんがたのフォークダンス」というやつが登場する。ええ年したおばさんが新しい運動靴はいて腕とりあってまじめくさつておもむろに出て来る。この「まじめくさつておもむろに」というところが私には恥かしくてたまらないのだ。恥かしいが、じつとがまんして見ると、そこはかとなき人間の愛しさ、悲しさがジクジクと胸に沸いてくる。そしてそれゆえ、また恥かしさが深まるのである。

ところで三日前から、私は腎孟炎という病気で四十度の熱を出して伏っている。従つてこの原稿も寝床の中で書いているのだが、腎孟炎はこれで三度目の発病である。見舞に来た私の友人は、「恥かしい人ねえ、そんな病気になるなんて」

といった。なぜ恥かしいかといえば、腎孟炎とは腎臓に大腸菌が入つて高熱を出す病気だからだとう。つまりこれはシモの病気だというのだ。大腸菌は「アソコから入るんやもの」と友達はいつた。

「それがなぜ恥かしい」と私は怒った。

女はそういう構造のアソコを持つておる。男の構造は突出しておるから大腸菌は入りにくい。これ公明正大、自然の理である。それがなぜ恥かしい。それを恥かしいというなら、突出しているのになぜかやたらに大腸菌が入つて腎孟炎になる男性の方が恥かしいではないか。

昔の娘にとつては「嫁に行く」ということは恥かしいものと決つていた。

「ハナちゃん、来月、お嫁入りだつて」

といわれて、

「知らない……いやなひと……知らないたら知らない！」

と真赤になつた顔を袂で隠し、バタバタとお尻ふって逃げて行く。

結婚とは元来、めでたいことであるのに、なぜ恥かしいのか。ある人にいわせるとそれはつまり、嫁に行くということは男さんとナニをするという連想が本人にあるからだというが、誰もそんなことをいひてやしないのだ。ただ来月お嫁入りだつてな、といっただけなのにひとりで、知らない……いやなひと……とさわいで恥かしがつてゐる。私にいわせるとその方がよほど恥かしいね。

それにつけても思い出されるのは次の歌である。

あなたのリードで島田もゆれる

チークダンスのなやましさ

乱れる裾すそも恥かしうれし

芸者ワルツは思いでワルツ

(「芸者ワルツ」西条八十作詞 ◎全音=楽譜出版社)

なにが、あなたのリードで島田もゆれるだ。なにが、乱れる裾も恥かしうれしだ。こういうのを力