



38

世界文学全集

裸者と死者 <1>

メイラー／山西英一訳

世界文学全集 38

裸者と死者 I

ノーマン・メイラー

訳者 山西英一

Copyright in U. S. A. by N. Mailer. This book is published in Japan
by arrangement with S. Meredith through C. E. Tuttle Co., Tokyo.

発行／1971年6月30日 7刷／1977年8月15日

発行者／佐藤亮一 東京都新宿区矢来町71

発行所／株式会社・新潮社 東京都新宿区矢来町71

電話東京(03)266-5111 振替東京4-808 郵便番号162

印刷所／二光印刷株式会社 製本所／大口製本所

本文用紙／三菱製紙株式会社

製函／中田製函株式会社

函貼・扉・見返／特種製紙株式会社

表紙クロス／ダイニック株式会社

目 次

第一 部 波

第二 部 陶 土 と 型

ノーマン・メイラー

447

56

9

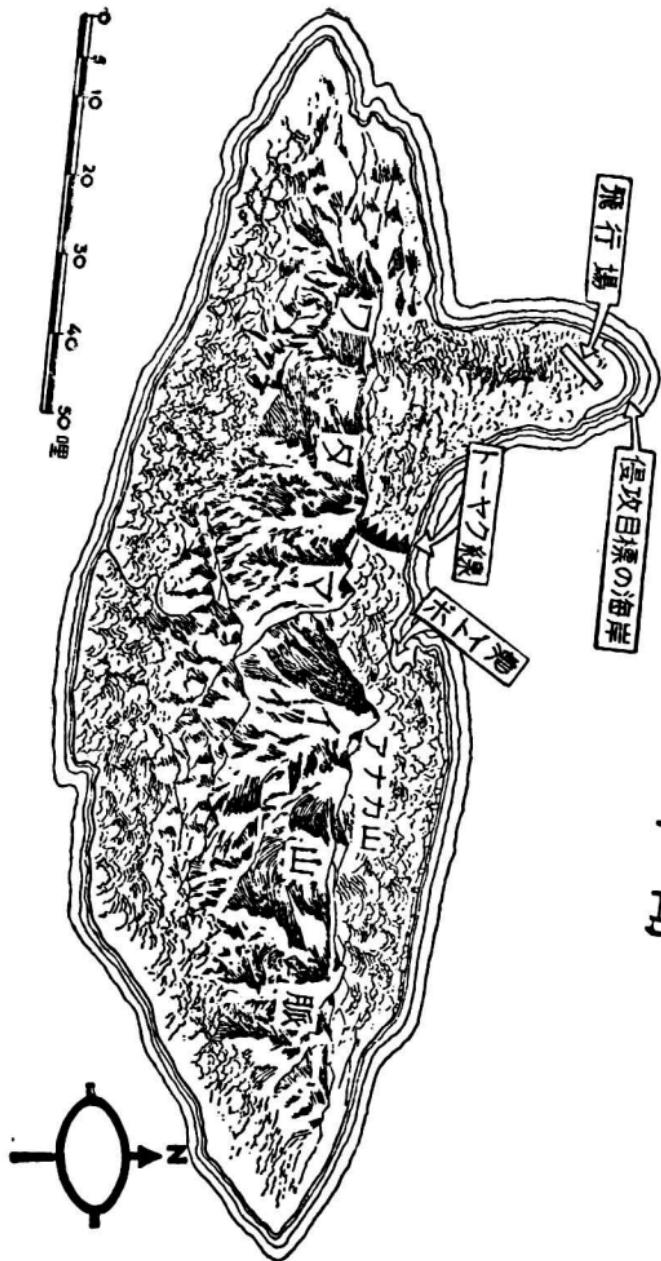
The Naked and the Dead

by

Norman Mailer

***Copyright in U. S. A. by Norman Mailer 1948.
This book is published in Japan by arrangement
with S. Meredith through C.E. Tuttle Co., Tokyo***

アノボヘイ島



裸者と死者

(I)

つぎの歌から歌詞を引用することを許可してくださった出版者と版権所有者に、深甚の謝意を表する。

『ベティ』ボール・フォガーティ、ルーディ・ヴァリー共作、ニューヨーク市カール・フィッシュー社版権所有（一九三〇年）。その許可をえて使用す。

『兄弟、十銭玉一つ貸さないか？』E・Y・ハーバーク作詞、ジェイ・ゴーネイ作曲。ハーモズ社版権所有（一九三二年）。音楽出版者協会の許可をえて使用す。

『褪せた夏の日の恋』フィル・バスクスター作詞ならびに作曲、レオ・フイースト社（一九三一年）。その許可をえて使用す。

『わたしやバレードが大好きだ』テッド・ケーラー作詞、ハロルド・アーレン作曲、ハーモズ社版権所有（一九三一年）。音楽出版者協会の許可をえて使用す。

『家へいく道おしえてたもれ』アーヴィング・キング作詞ならびに作曲、ハーモズ社版権所有（一九二五年）。音楽出版者協会の許可をえて使用す。
『これをおもうとおまえが恋し』ジャック・ストラチ、ハロルド・マーヴェル、ハリ・リンク共作、バーン社版権所有（一九三五年）。その許可をえて使用す。

ノーマン・メイラー版権所有（一九四八年）アメリカ合衆国、ニューヨーク市J・J・リトル・アンド・ワーナー社印刷。一切の権利を保有す。

この小説を執筆中、いろんなときにわたくしを助け、励ましてくださつた、ウィリアム・レーニイ、シオド・S・アマッセン、ならびにチャールズ・デヴリンに感謝す。

*

*

*

この小説中の人物や出来事は、すべて仮作的なものであって、生きている、または死去した人物に似たところがあつても、それは偶然の一致にすぎない。

母
上
と
ビ
ー
ヘ

第一部 波

1

だれも、眠ることができなかつた。夜が明けると、上陸舟艇がおろされ、軍の第一陣が磯波をけつて、アノボペイ島の海岸に強襲上陸するだらう。もうあと数時間すれば、彼らのあるものは死んでゐるのだ。それは、輸送船中のものにも、護衛艦中のものにも、ちゃんとわかつていた。

ひとりの兵士が、^{バンク}寝棚にぴったりと身をよこたえて、目を閉じてゐる。が、頭はさえきつてゐる。あたりには、ときどきとろとろとする兵士たちのささやき声が、まるで磯波のざわめきのように聞こえる。「お

れやいやだ。いやだ、いやだ」だれか、夢のなかで叫び声をあげる。兵士は目をあけて、ゆっくり船倉を見まわす。ハンモックや、裸体や、つりさげた軍装品が、ごちやごちやしてて、なにも見わけがつかぬ。船首のほうへいきたいんだとおもう。ちくしょう！ と、ちょっとといながら、もぞくさ起きあがり、両足を寝棚からたらす。上のハンモックの鉄棒が、兵士の曲げこんだ背にまよこにふれる。兵士はため息をつき、手をのばして、柱にむすびつけておいたくつをとり、ゆっくりとほく。彼の寝棚は五段のうちの四段目である。兵士は、下のハンモックにいる兵士を踏みつけはしないかと恐れて、薄暗がりのなかを、あぶなそうにおりる。床の上におりると、乱雑にごたごたおいてある袋や背嚢のあいだを、ひろつてあるき、いちど小銃につまずく。そして、隔壁のドアのほうへいく。おなじように通路がふさがつてて、もうひとつ船倉をとおりぬけて、やつと船首にでる。

なかは、まるで蒸しぶろのようだ。現にいまもひとりの兵士が、たつたひとつしかない真水のシャワーをつかつてゐる。これは、軍隊がこの船にのりこんでか

らというもの、ひつきりなしに使用されているのだ。兵士は、使用されない海水シャワー台のなかで、クラップ賭博をやっているわきをとおつて、便所のぬれたまたぎ板の上にうずくまる。たばこをわすれてきたので、三、四尺はなれたところにすわっている兵士から、一本もらう。たばこをふかしながら、吸い殻のちらかっている、黒いぬれた床を見る。そして、便器を洗い流している水の音に、耳をかたむける。いつたまに、ここへやってくる口実は、じつさいにはなにもなかつたのだ。しかし、いつまでも便器の上にうずくまつていて、ここのはうが涼しいし、便所や海水やクローリンの臭気も、ぬれた金属の、じつとりとした、物柔らかいにおいも、船倉のなかの、むつとする、汗じみた人いきれの悪臭ほどに、重つくるしくはない。

兵士は、長いことこうしていたが、やがてそろそろ立ちあがって、緑色の作業ズボンをあげ、さて寝棚にもどつていく苦労を考えてみる。自分はそこで寝たまま夜明けをまつているのだといふことが、彼にはちゃんとわかっている。そして、ひとりごとをいう。もう朝だといいんだが、かまやしない、いつそ朝になつ

てるといいんだが、と。もどつていきながら、こどものころの、ある夜明けのことをしきりにおもいだす。その日は自分の誕生日で、母親が自分のために、パーティをひらいてくれる約束をしてくれたので、寝たまま目をさましていたのだった。

その晩早く、ウイルスンとギャラガーと特務軍曹クロフトは、本部付き歩兵小隊の伝令兵ふたりといつしょになって、六十八ポーカーの勝負をはじめていた。彼らは、船倉のデッキの、たつたひとつあいている場所を占領していた。そこだと、電灯が消されても、札を見ることができた。それでも、目を細めにして見なければならなかつた。まだついているたつたひとつの電灯は、階段のそばにある青電球で、それだと、赤い札も黒い札も、なかなか見わけがつかなかつたからである。もう何時間もやつていたので、頭がぼんやりしていた。持ち札がつまんやつだと、賭けは機械的になつて、まるで無意識にやるのだった。

ウイルスンは、しょっぱなから運がよかつたが、一勝負のうちに、つづけて三ども賭け金をとつてからと

いうもの、彼の運はほんとに驚嘆するほどだった。彼は、すばらしく快い気持ちになっていた。彼の組んだ両足の下には、山ほどのオーストラリア・ポンド紙幣が、だらしなく、むぞうさにつまっていた。自分の金をかぞえると、運が悪くなるとはおもいながらも、もうかれこれ百ポンドはもうけたにちがいないと、胸算用をしていた。そのため、のどもとに、どんよりした欲情的な感じがうずいていた。これは、なんでもどつさりもつてているとき、彼がいつもおぼえる感じだった。「なあ、おい」と、彼は、柔らかい南国調子で、クロフトにいった。「こんな金や、おれにゃ厄病神だよ。ちくしょうめ、こんな札がかぞえるかってんだ。豪州つべきは、なんでもおれたちとは逆にしやがる」クロフトは、返事もしなかった。すこし負けていたが、それよりも怒るのは、ひと晩中、ぱっとしない札ばかり、ひきあてていたからである。

ギヤラガーは、けいべつするようにぶつぶついつた。「べら棒め！ てめえのように運がよかつたら、かぞえることなんかいるかい。手でかきあげりやいいんだ」

ウイルスンは、くつくつ笑った。「そのとおりだ。だが、よっぽど強い手でなくっちゃだめだな」彼は気やすく、こどもっぽいほどうれしそうにまた笑って、札をくばりはじめた。彼は、見事なたでがみのような、明るいとび色の頭髪かみをした、三十ぐらいの大男だった。いかにも健康そうな、血色のいい顔の、大きな目鼻たちは、すつきりしていた。顔につりあわぬ、まるい銀ぶちのめがねをかけていて、ちょっと見ると、学究的な——とまでいかないとしても、すくなくとも、きちんととしたようすをしていた。札をくばるとき、彼の指は、じれつたい札の感触をたのしんでいるみたいだった。ウイルスンは、酒のことを夢想していた——こんなに金があつたって、酒ひとつ買うことができないのだとおもうと、ちょっと気がくさった。「おれやあな」と、彼は気やすく笑いながらいた。「いままでんなに飲んできたくせに、手もとに酒びんがないことにや、酒の味ってどんなものだつたか、さっぱりおもいだせないんだよ」くばりのこりの札を手にもちながら、ちょっと考えこんでいたが、またくつくつ笑つた。「ちょうどおまんこやるようなもんよ。いつで

も、すきなほどやあいよく、しつぱりやれてもだな、現にいまやつておらんことにや、どんな味のもんだつたか、さっぱりおもいだせんようだ。またじつさいそいつをやっていんことにや、おまんこつて、どんな気持ちのもんか、とてもおぼえておれんようだよ。いつかおれや、町はずれに、女友たちをひとりもつたことがあつたが。友人の細君だ。それがよ、腰のつかい方ときたら、とってもすばらしいんだ。いろんな女とやるにやつたが、あいつだきやあ、どうにもわすれられんna」彼は賛嘆するように首をふり、手の甲で広く彫られた額をふき、金色の頭髪をかきあげ、いかにも愉快そうにくつくつ笑つた。「それがだ」と、彼はやさしい声でいった。「まるでこう、蜂蜜の樽^{はちみつ}なんなかに浸すような気持ちだつたよ」彼は、札を二枚ずつ伏せて、みんなにくばり、それからつぎの札を裏がえした。

だが、ウイルスンは、ちょっと気がくじけた。自分でやるとなると、材料を全部、いつか夜にでも、食堂テントから盗みださなくちゃならんだろう。そして、二日ぐらいかくしておく場所を、見つけなくちゃならん。それから、どろどろしたやつをおいておく、どつかちよつとしたいい隅^{すみ}つこを、見つけだす必要がある。テントに近すぎると、だれかにひょっこり見つけられないともかぎらん。といって、大急ぎでサイフォンで作戦が終わって、固定テントに住むようになるまでもないとする、いろんな問題があるわけだ。だ

う、と彼はおもつた。チャーリー中隊には、糧秣軍曹がいて、そいつは一クオート五ポンドで売つて、二千ポンドはもうけているにちがいなかつた。砂糖とインスト菌と、桃か杏のカン詰めが、三つ四つありさえすりや、できるんだ。そうおもうと、あつたかい、甘い幸福感が、胸に感じられた。そんなにくつたつて、できるさ。従兄のエドワードのやつは、糖蜜と干しぶどうをつかつただけだつたが、それでもけつこう飲めたんだからな。

いちど、ウイルスンはまずい札をひらいた。すると彼は、しこたまもうけこんでいたので、ひとまわりだけつきあって、それからぬけた。この作戦が終わつたら、なんとかして酒をつくる方法を考えだしてやろ

が、それまでまつのは、なんといつても長すぎる。三月も四月もかかるかもしだ。ウイルスンは、落着きがなくなりかけた。軍隊じゃ、なにかひとつ自分で手にいれようとすると、じつにいろんなことをたくさんまなくつちゃならん。

ギャラガーもその札を早くすてて、腹だたしそうにウイルスンを見ていた。こんなぐずのげす野郎でなくちや、大きな賭け金を全部せしめるこたできやしない。ギャラガーは、気がとがめてしかたがなかつた。すくなくとも三十ポンド、かれこれ百ドルは負けていた。もつとも、その金の大部分は、ここへくる途中でもうけたものだつたが、だからといって、気が安まるわけではなかつた。彼は、もう七カ月の腹をかかえている、妻のメリのことを考えた。そして、どんなようすをしているか、おもいだそうとしてみた。しかし、すまないという気持ちしか感じられなかつた。あいつにおくつてやらなくちゃならない金だ。それをおれは、いついなんの権利があつて使いまくつてるのか？ 彼は、いつもおぼえる、深い、にがにがしい気持ちになつた。自分にとつちや、なにもかも、おそかはじめるよ」

れ早かれ、いまいましくなつてしまふんだ。彼は口を堅くむすんだ。なにをやってみても、どんなに激しく働いてみても、いつも、につちもさつちもいかなくなつようにおもわれた。にがにがしい気持ちが激しくなつて、一瞬、彼を圧倒してしまつた。なにかしら欲望され、なにかしら感じられ、それがしょっちゅう彼をじりじりさせているんだが、さてそいつをつかまえようすると、すつと消えてしまう。彼は札を切つている伝令兵の、レビイを見た。すると、ギャラガーノのどがごっくり鳴つた。あの猶太人め、さんざんい芽をだしてやがる。すると、彼のにがにがしい気持ちは、激怒にかわり、のどを締めつけ、鈍い震え声の呪詛となつた。「もういい、もういいんだ」と、彼はいった。「札のちくしょを、もうそこらでくばつたらどうだ。切るなあいいかげんにやめちまつて、勝負をはじめたらどうだ」彼は、ボストン・アイルランドなりの、間のびのした、聞き苦しい調子でいった。レビイは顔をあげて彼を見て、口まねをした。「よし、よし、札ああ切るなあやめちまつて、しょおおおぶをはじめるよ」

「なにがそんなにおかしいんだ」と、ギャラガーは半ばひとりごとをいった。彼はひねくれもんの気むすかし屋といった印象をあたえる、隆肉で屈強な体つきの、背のひくい男だった。その体につりあつた顔は、小さくて醜く、ひどいにきびのあとが、痘瘡のあとみたいにいっぱいいていた。そのため、顔の皮膚は、赤味をおびた紫色の、しみとぶつぶつにおおわれていた。たぶん顔の色のせいかもしれないし、または憤つとしてるみたいに一方に曲がっている、長いアイルランド人の鼻の格好のせいかもしれなかつたが、いつもかんしゃくをおこして いるように見えた。でも、まだやつと二十四だ。

ハートの七がでた。伏せてある自分の札をそつと見ると、両方ともハートだったので、彼はちょっと希望を感じた。一晩中、まだいちどもつづき札がでなかつたので、こんどこそはでる番だぞ、とおもつた。「いくらやづらでも、こんどこそあだまされんぞ」と、彼はおもつた。

ウィルスンは、一ポンド賭けた。ギャラガーは彼に賭けました。「よおし、こんどは一つ、でっかい賭

けにしようぜ」と、彼はかみつくようにいった。クロフトとレヴィがつづいて賭けた。ウィルスンが札をすると、ギャラガーは一杯くわされたなど感じた。「どうしたんだ?」^{きさま}「こわがつてるのか?」^{さすに}なりや、^{きさま}その頭の鉢を吹きとばされるだけじやないか」彼の言葉は、トランプ台がわりの折りたたんだ毛布の上へ、札をばさばさ投げだすことで、尻きれとんぼになつたが、しかしながら罰あたりなことでもいつたよう、^{せき}然とする冷たい不安を感じた。「聖母マリアさま……」と、彼はいそいで口のなかでくりかえした。首のあるべきところが、血だらけのこぶになつて、海岸によこたわっている、自分の姿が、まさまでと目にうかんできた。

つきの札がくばられて、スピードとでた。自分の死骸は本国におくりかえされるだろうか。メアリーは自分の墓をおとずれるだろうか? 自分を憐れむ感傷は、快かつた。彼はちょっとのあいだ、妻の目に憐愍の情がうかぶのを見たいという、あこがれをおぼえた。あいつにやおれの気持ちがわかるんだ、と彼は心のなかでいった。しかし、彼女の顔をおもいだそうと