

新潮文庫

女系家族

山崎豊子著



新潮社

女系家族



定価はカバーに表
示してあります。

新潮文庫 草104 F

昭和四十一年十月二十日 発行
昭和五十一年十一月十日 十八刷行

著者 山崎豊子

発行者 佐藤亮一

発行所 新潮社

株式会社 新潮社
東京都新宿区矢来町一
業務部(03)266-5221
電話編集部(03)266-5422
振替 東京四一八〇八番

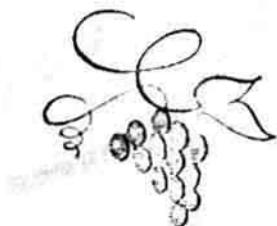
乱丁・落丁本は、ご面倒ですが小社通信係宛てご送付
ください。送料小社負担にてお取替えいたします。

⑤ 印刷・株式会社金羊社 製本・憲専堂製本株式会社
© Toyoko Yamazaki 1966 Printed in Japan

新潮文庫

女系家族

山崎 豊子著



女
系
家
族

第一 章

鼠紬に利休橘の定紋をうつた揃いの衣裳が矢島家の葬儀衣裳であつた。店員から番頭、別家の一門まで同じ衣裳を着揃えると、葬儀のしめやかさより、重々しい格式が目にたつた。

黑白の鯨幕を引き廻した光法寺の大門前に揃いの葬儀衣裳を着た家人が詰め、定紋入りの垂幕を掲げると、それだけで葬儀のりっぱさが人目に知れ、寺町の電車通りから光法寺に至る石畳みの坂道に、寺内からはみ出した檼が列び、織維筋の老舗が、ずらりと名前を連ねている。

大門から本堂までの参道も、両側にずらりと三百対の大檼が列び、真ん中の通路の上には、板敷の焼香路を別にしつらえ、その上に真っ白な布を長く引き敷き、本堂正面に設けられた焼香場はむろんのこと、焼香を終えて脇門へ出る階段と、ゆるやかな坂道にまで白布が敷き詰められている。

本堂も屋根だけを残して、純白の布で掩われ、清淨な莊嚴さに包まれている。堂内正面の一間と高い須弥壇の前に、家紋入りの棺捲に掩われた故矢島嘉蔵の柩が安置され、緋衣に七条の袈裟をかけた光法寺管主が大導師になり、色衣に五条の袈裟をかけた末寺十五ヶ寺の住職が大導師の左右に居並び、番僧、納所がそのうしろに控えて、告別式の読経が続けられている。大導師に和する読経の声が松籟の音のように堂外にまで響きわたり、静かにたちのぼる香煙と、あかあかと

大きくゆらめく燈明の明りが、堂内を美しく彩つた。

白無垢縮緬の喪服を着た矢島藤代は、須弥壇の左側の遺族席に、二人の妹と並んで坐り、重たげに顔を俯けながら、眼の端でさつきから行われている矢島家の盛大な葬儀の様子を確めていた。

六年前に死んだ母の葬儀に比べると、やや見劣りするようであったが、矢島家の養子婿である父の立場を考えれば、やはり盛大過ぎるほど盛大な葬儀であった。

寺内一杯に三百対の檻と供花を並べ、通路に真っ白な布を惜しげもなく敷き詰め、導師には光法寺管主以下、末寺十五ヶ寺の住職というのが、臨終の時に云い遣した父の遺言であった。それ以上の詳しいことは、口にしては云わなかつたが、暗に、六年前の昭和二十八年の暮に死んだ母の葬儀より盛大であるように、というのであった。

四代続いた船場の木綿問屋、矢島家の主にしては、とりわけ云い遣す必要のない言葉であったが、それだけに三十四年間、養子旦那の立場を忍んで来た父の最期の思いが、せめて母よりも盛大な葬儀ということにあつたのかと思うと、藤代は、父の執念の浅さが憐れまれた。

矢島家は、宝暦年間に北河内から大阪へ出て、初代の時、南本町に間口半間の小さな木綿糸屋を開き、その後四代を重ねて木綿問屋の老舗として繁昌するに至つていたが、初代からあと三代は、ずっと跡継ぎ娘に養子婿を取る女系の家筋であった。したがつて、藤代の母も、祖母も曾祖母も、揃つて矢島家の家附き娘で、老舗のしきたり通り、番頭の中から婿を選んで、家名と家業を継いで來たのだった。藤代の父の矢島嘉蔵も、矢島家の番頭から二十四歳の春、跡継ぎ娘であ

る二つ齢^{よし}下の松子の養子婿になつたのであつた。

藤代のものごころついた時から、矢島家の奥内^{おくうち}は絶えず女客で賑わい、雛祭りや菊見、雪見などの四季の遊びが華やかに行われていたが、父の嘉蔵は、機嫌を悪くするどころか、女たちの機嫌を損^{そきな}ぬよう店の間の結界^{けつがい}(木格子の帳場)の前に坐つて、せつせと商いに身を入れていた。

お正月が来ても、矢島家では、男正月より、十五日の女正月の方を重んじた。この日は、朝から家紋入りの高脚台の御膳を並べ、明石鯛^{あかしだい}と七草粥^{ななくさがゆ}を祝儀にしたが、この御膳の並べ方も、父の嘉蔵を正面に据えず、まだ五、六歳の藤代に紋附を着せて正面に据え、

「なにぶん、家の大事な跡継ぎ娘のことであつた。

母の松子が妙なことわりを云い、その頃、まだ生きていた祖母のかねも、

「藤代ちゃん、あんたのおかげで、結構な女正月だす、矢島家の女ばっかり、三人揃うて——こんなお目出度^{めでた}いことはおまへんわ、曾祖母^{おじいばあ}ちゃんが、もうちょっと長生きしてくれはつたら、四人揃うたところだすなあ、女ばっかり——」

そう云い、祖母のかねは、父の嘉蔵の方を向き、

「どうぞ、あんたも、お食べ——」

まるで召使いに云うような権高なもの云い方をしたが、父は表情を変えず、紋附の膝^{ひざ}を正して黙つて箸を取つた。

藤代に次いで、千寿^{ちず}と雛子の二人の妹が生まれた時も、世間なら、よりもよつて女の子ばかり三人もといわれるのを、矢島家では、

「うちは、女筋の方が栄える家やさかい、跡継ぎ娘が三人も出来たら、大繁昌^{おほしほう}といふことだす

わ」

と、逆に親戚^{しんせき}や別家まで招いて、内祝いの席を張り、お七夜^{ななや}の祝いも、派手に振舞った。

そうした矢島家の家族関係に何の疑いも持たなかつた藤代も、女学校へ行くようになつてからは、学校で教わる修身や、友達の家へ招かれて、はじめて自分の家が、普通の家と違つた習慣と雰囲気をもつた家庭であることに気附いたのだつた。

藤代の家では、影のような存在に過ぎない父親が、どの家でも女を叱りつけ、女のすることに一つ一つ文句をつけていた。最初のうちは、それが眼に灼きつくほど新鮮な魅力で、父親が大声でどなりちらしている家ばかりを選つて遊びに出かけていたが、度重なると、それがいいようのない不快さになつて、ぶつつり遊びに行くのを止めた。

藤代にとつては、やはり幼い時から馴染んで来た、すべての面で女の我儘^{わがまま}を押し通せる矢島家の習慣と雰囲気に生ぬくい快さを感じ取り、何時の間にか、藤代も母の松子に似た振舞いをするようになつていた。

母が父を疎かにし、権高なもの云い方をすれば、藤代も表面では父をたてながら、心の中では、矢島家の総領娘として、養子婿である父を軽く見る癖がついていたのだった。

父の死んだ日も、そうであつた。

肝臓で長く臥つてゐる父が二、三日前から急に激しい弱り方をみせていたのに、せっかく取りにくい切符を取つたのだからと、父の看病を女中と附添婦に任せて、姉妹三人で京都の南座へ芝居見物に出かけ、二幕目の終りに、家から知らせて來た電話で、父の急変を知つて、慌てて車で馳せ帰つたのだった。

千寿の夫の良吉が、店先にたつて待ち構えていたが、藤代は良吉には目もくれず、まっすぐ通庭にわを通って、内玄関から奥まつた父の部室へやへ小走りした。中庭を挟んだ廻り廊下の角を渡りかけた時、中庭の植込みを縫い、内玄関へぬける人の気配がした。廊下を歩かず、庭伝いに用を足すのは、店の者か、女中か、父の看病を勤める附添婦にきまつっていたが、洋髪に結った首筋のきれいさは、日頃、見馴れぬ女のうしろ姿であった。一瞬、はっと足を止めかけたが、背後から来る千寿と雛子の足音に追われ、そのまま、まっすぐ父の部室へ急いだ。

病室の前まで来ると、藤代は急に足音を忍ばせた。病室に続く襖は、さつきの女が閉め忘れたのか、開いたままになっていた。藤代はそこで声をかけず、そつと敷居ゆげを跨またいだ。消毒薬の臭いがし、父の嗄しゃがれた低い声が聞えた。

「宇市つあん、ほんなら、そのようにあれのこと頼むでえ、それから……」不意に父の声が跡絶え、苦しげな息遣づかいがした。思わず、襖の陰に体からだを隠して、次の言葉を聞きかけると、

「お待ちですよつて、早う内へ入つておくれやす」

外の気配を読みとるように大番頭の宇市の声がした。はつと狼狽ろうばしけたが、藤代は病室に入るなり、一番近い枕元に坐り、

「お父さん、どないしはつたのです、いま帰つて参じました」

「お父さん、しつかりしておくれやす」

大きな声をかけたが、父は弱々しい苦しげな表情をし、三人の中の誰を見るともない焦点の定

まらぬ視線で、

「葬式は派手に……お寺一杯に三百対の檜と花……それに白い新の布敷くのを忘れんとしてや、白い布を……お経は、光法寺のお寺はん全部に読んでもろうて、百人供養にしてや……」

区切るよう云い、息切れが激しくなった。藤代の向い側に坐っている医者と看護婦が、藤代たちを眼で制し、リングル注射と酸素吸入にかかった。何度目かの注射らしく、医者は痩せ細つた病人の腕をさするようにし、看護婦と附添婦が、酸素吸入器を枕元に引き寄せた。

千寿と雛子は表情を硬くし、二人のうしろに坐っている千寿の夫の良吉も、顛顛こめかみのあたりを震わせ、重苦しい沈黙が部室を埋めていたが、藤代は葬式の仕儀などより、今、聞いておかねばならぬことを考えていた。酸素吸入の吸口が、かすかに揺れ、酸素の泡あわがつぶつぶと吹き上げていたが、

「お父さん、ほかに何か云い遺しはあることは、おまへんのですか？」

聞えているのか、聞えないのか、吸口を弱々しく口に当てたまま、身動きもしない。医者が激しく手で制したが、

「お父さん、私らは、どないしたらよろしいのです？」

藤代は、父の体の上に掩いかぶさるように云つた。不意に吸口が父の口もとからはずれ、大きく眼を見開いたかと思うと、

「あんたらのこと……宇市つあんに云うてある」

「云うてある？ 肝腎かんじんの家のことはどうなるのだす」

「家のこと……」

咳くような細い声がした。思わず、父の口もとに耳を寄せると、

「宇市つあんに、ちやんと云うてある……宇市が……」

そう云い、宇市の方を空ろな眼で指すようにしたが、藤代は宇市の方を振り向かず、「云うてあるて、どんな——私らに云うておくれやす」

重ねて藤代が問いかけると、父はそれ以上の答えを拒むように眼を閉じ、二、三度、せき込むような咳^{せき}をしたかと思うと、そのまま眼を閉じてしまつた。

千寿と雛子は、両手で顔を掩い、肩を震わせるようにして泣いたが、藤代は、臨終に間に合つた三人の姉妹を前にしながら、直接、家の始末や遺産のことを自分たちに云い遣さず、わざわざ大番頭の宇市に云い遣した父の真意を測り兼ねた。

母に倣^{なら}つて、父を軽んじた娘たちに対する父の冷たい臨終の拒絕か、それとももつと、含みのある仕打ちなのか、通夜の日から、藤代の胸の中で、父に対する複雑な疑いが次第に膨れ上つていた。

急に木魚の音が小止みになり、番僧が遺族席に向つて、恭^{うやうや}しく礼をした。

「ご遺族のご焼香でござります、喪主の方からどうぞ——」

藤代は静かに席をたつた。居並ぶ導師たちに一礼をし、祭壇の前に歩み寄ると、格式の高い家の女喪主にのみ許される白無垢縮緬の裾を床に引きずるような姿勢で、重々しく靈前にぬかずいた。

矢島家の総領娘で、今日の葬儀の筆頭喪主であることを印象附けるために、わざと定められた

立礼の焼香をせず、焼香台の前に膝を折り、白珊瑚の数珠で長い合掌をした後、念じるような恭しい焼香を行なつた。その間、居並ぶ僧侶、親類、別家一族の堂内参列者が、一齊にまぶしげな視線を藤代に向かっていることを、十分、意識して振舞つた。藤代が席に帰ると、千寿が焼香に起つた。

姉の藤代に比べると、小柄で顔だちも姉の派手やかさに劣つていたが、白無垢縮緬の喪服に合つていた。千寿はその顔だちのよう控え目な動作で祭壇の前に起ち、うなだれるように頭を垂れて香を焚くと、顔を深く俯けたまま、自分の席へ引き退り、妹の雛子と入れ代つた。

雛子も、二人の姉と同じ白い喪服を着て、靈前に歩んで行つたが、まるい下膨れの顔が白い喪服のもつ古めかしい格式と飛び離れ、焼香台の前にたつと、場馴れしないぎこちなさが目にたつた。

矢島家の三人の女喪主の焼香が終ると、千寿の夫で、矢島姓を名乗つてゐる矢島良吉が、黒羽二重の紋附袴で焼香にたつた。居列ぶ僧侶や参列者に気圧されているらしく、眼を上げず、青白むような表情で焼香台の前に起ち、妙に慙愧な辞儀をして香を焚いた。

藤代は、その生真面目でなんとなく陰気な良吉の姿に侮蔑するような視線を向けていたが、良吉が生真面目なばかりで策のない千寿の養子婿であればこそ、一旦、自分の我儘で他家へ嫁し、出戻りして來た自分が、大きな顔をして、今日の葬儀の筆頭喪主を勤められるのであつた。

良吉に代つて、死んだ母の松子の妹で、分家をたててゐる叔母の芳子が焼香にたつた。色の白いたっぷりした横顔を見せ、何時も洋髪にしてゐる髪を、今日に限つて古めかしい黒元結いの忌鬚(葬儀及び忌中に結う髪型)に結い上げ、矢島家の女系の一人であることを印象附けていた。藤

代は、この何かにつけて、今もつて分家をたてさせられたことを不満にいう叔母のことを考へると、二人の妹たちだけでなく、この叔母も油断のならない女の一人に思えた。叔母に続いて、矢島家の親類縁者、別家代表の焼香が続き出すと、藤代は、導師に一礼して、席を立った。千寿と雛子も、藤代のあとに従つた。引き続いて始まる一般焼香の参列者に、矢島家の喪主三人が揃つて、会葬御礼の挨拶をするためであつた。

本堂横の鐘が鳴り、午後二時的一般焼香の時間を告げると、堂内の読経の声が高くなり、木魚を敲く音もさらに高くなつた。檻を並べた大門前に、俄かに人が往々交い、大門から正面の本堂に至る通路の上に、黒い喪服を来た弔問客が静かに切れ目なく続き、通路の両側に鼠色の葬儀衣裳を着た矢島家の一族が、檻のようすらりと居列んで弔問客を迎えた。白布を敷き詰めた通路に黒い人影と、鼠色の衣裳が渋い配色になつて動き、早春の薄ら陽の下で、一幅の絵のような美しさであつた。

弔問客は、正面の通路から本堂前にしつらえられた焼香場の階段を上り、焼香をすませると、向つて左側の階段を下り、そこから緩やかな勾配になつて坂道を降りた。この通路の両側にも、矢島家の葬儀関係者が列んで、弔問客に敬意を表し、脇門へ出る順路を示した。

矢島家の三姉妹は、脇門の前にしつらえられた礼場にたつて、焼香を終えて脇門へ出る弔問客を迎えていた。青竹と白木で囲まれた礼場に、藤代を真ん中にして、左右に千寿と雛子が並び、数珠を持つた手を膝の上に重ね、一人一人の会葬者に立札をした。

黒い喪服を着た会葬者たちは、姉妹三人並んだ白無垢の喪服姿に異様な美しさを覚えるのか、一瞬、はつとしたような表情で足を止め、目を凝らすように三人の姿を見詰めてから、鄭重な礼

をして門を出た。

藤代は二人の妹と並んで、会葬の御札を繰り返しながら、さつきからある一人の弔問客を待ち構えていた。

妹たちに気取られぬように伏目がちに俯いて礼をしながら、切れ長の眼の端で、鋭い目配りをしていた。モーニングや紋附の喪服姿に混つて、一日で華街はなまちの女と解る抜き衣紋風の喪服姿が見えると、ちらつと探し当てるような視線をあてた。

「どなたを、お探しですか？」

藤代の耳もとで、千寿の声がした。目を向けると、左側にたっている千寿が、白い細面ほそおもてをかしげるようにして、藤代を見詰めていた。

「ううん、別にちょっと……」

曖昧あいまいに言葉を濁しかけると、

「姉さんも、あの人を、探してはりますのん……」

会葬者の切れ目を見計らいながら、控え目な表情の中で、眼だけが人の心を覗き込んでいた。

「別に探すというわけやあらへんけど……」

相手が日頃、何かにつけて気走りが足らず、おとなしいばかりが能であるような千寿の問いかげであつただけに、藤代は返事に迷つた。

「隠さんかて、ええやないの」

不意に雛子が口を挟んだ。藤代の右側にたち、会葬者に向つて神妙に頭を下げながら、「あの人のことやつたら、きょろきょろして探すより、宇市つあんに聞いた方が早いやないの」

下膨れの小さな顎を突き出すようにし、藤代から五、六歩斜めうしろの脇門の際にたって、会葬者を送り出している大番頭の宇市を指した。

宇市は、ほかの店員や番頭と同じように、鼠紬に矢島家の家紋をうつた葬儀衣裳を着ていたが、腰につけた袴だけは、大番頭らしく地の厚い仙台平をつけていた。何時ものように白髪まじりの太い眉の下に、見開いているのか、いないのか解らぬような曖昧な眼の開き方をし、藤代たちから五、六歩斜めうしろに退った位置にたって、三人の介添役を勤めていた。

長い列になつて続く弔問客の中には、日頃、顔見知りのない三人の姉妹へは無言の礼をし、宇市の前まで行くと、たち止まつてねぎらいの言葉をかけて行く老舗の店主たちが多かつた。

その度に、宇市は白髪頭を低く下げ、先々代から仕えている大番頭らしく、矢島家に対する店主たちの長年の愛顧と、今日の弔問の礼を鄭重に述べていた。見ようによつては、矢島家は誰が死に、誰が代替りしようと、大番頭の宇市さえいれば、何の変りもないという世間の眼が、そこにあるようだつた。

藤代は、そうした世間の眼に勝気な反撥を感じたが、事実、矢島家は、先々代から勤めている大番頭の宇市が、矢島家の財産管理を受け持つてゐるのだった。三代も女の跡継ぎばかりが続き、若い番頭の中から選んだ養子婿が商いを継ぐことになれば、いきおい長年商いを勤めている大番頭が、新しく矢島家の店主になつた養子婿より商いに通じ、特に表向きには隠されている交代の財産勘定にも通じてゐるのが、当然であつた。

宇市も、三代目の先々代からの大番頭であつたから、藤代たちの父であつた矢島嘉蔵より内方に通じ、こと財産管理に関しては店主である嘉蔵が、宇市にものを尋ねたり、相談をかけてい