

みづがみ

下卷

茂本草介

みづがみ 下巻

茂木草介

東京文芸社



みだれがみ(下巻) 三九〇円

昭和四十三年一月二十五日印刷
昭和四十三年一月三十日発行

著作者 茂木草介 ©

発行者 角谷奈良雄

発行所 株式会社東京文藝社
東京都新宿区払方町一
振替・東京二一七五七
電話・(三六) 二五五〇

みだれがみ

下卷

題 裝
字 幀

広 中
津 尾
雲
仙 進

第一章

1

何者が著したかわからぬ「文壇照魔鏡」なる怪出版物は、その信憑性を疑われながらも、与謝野鉄幹に芳ばしくない影響をもたらした。

雑誌「明星」を創刊し、新しい和歌と詩の旗手として、その名声とみにあがっていた鉄幹は、それを妬む者たちに依って、忽ち四面楚歌の中に立たされた。

鉄幹はそんなことに屈しはしなかったが、妻菊乃との性格の相違から来る家庭の崩壊にはほどこす術がなかった。殊に菊乃との間に生れた一夫が、日毎に愛らしく生長して行くことが、わが子への愛情のきずなを断ち切れない鉄幹の想いを更に複雑にした。

或る日、居間へ入って行った鉄幹は、机の上に乗っている一通の手紙に眼をとめた。

——与謝野様みうち きく乃様みもとに
菊乃に宛てたものである。

鉄幹は裏を返して息をつめた。

鳳しょう

差出人は堺市の鳳しよう子であつた。

「菊乃！」

鉄幹は次の間へ呼んだ。

「はい」

菊乃が入つて来た。顔色がすぐれないのは、胃を悪くして今日も医者へ行つて来たからである。

「これ、わたしに見せるつもりでここへ置いたのかい」

鉄幹は静かに聞いた。

「いえ別に、あとでゆっくり読むつもりでしたの。いいんです、ご覧になつても」

菊乃は微笑しながら答えた。

「しかしお前に来た手紙だ、お前読みなさい」

「はい」

鉄幹が投げ出した手紙を、菊乃は素直に取りあげて、封を切つた。

菊乃は鳳しよう子が鉄幹にとってどんな存在であるかを知っている。どんな気持でその手紙を読んでいるのか……鉄幹は菊乃の表情を見まもつたが、菊乃はほとんど無表情で巻紙を読み終り、

「“この後はただただひろき文をのみまめらすべく候”……この前この方があなたへのお手紙に書いていらした歌を、わたくしが書いてあげたからですわ」

ひろき文とは差し障りのない一般的な便りという意味である。

「どうしてそんなことをしたんだね」

「この方の本当の気持を知りたかつたんです。出来れば、わたくしがいなくなったあとのあなたのことを頼みたかつたんです」

鉄幹は一瞬絶句して、菊乃を見まもった。やはり菊乃は自分と離別して、実家へ帰る決心を固めていたのである。

「わたしのことを頼みたかったって、どういう風にだい」

「わたくし実家へ帰りますけど、あとのあなたが心配なんです」

菊乃はそういつて、手紙を差し出した。

「どうぞ、お読みになって……」

鉄幹は受取って、黙読して行つた。

それは菊乃が出した手紙に対して、しょう子がひたすら恐縮し、許しを乞うてゐるものであつた。

うれしく候。み情うれしく候。君するし給へ。みだり心のあるに候。やさしの姉君はそをするし給ふべく、かかるかなしきことになりて、きこえかはしまゐらすちぎりとはおもはず候ひし。人並ならぬつたなき手もつ子、それひたすらはずかしとおもひながら、いつかはのどかにかきかはしまゐらすことゆるし給ふ世あるべし。おのれが奇嬌を売らむとてのうた、その為に師なる君にまであらぬまがつみかけまゐらせしこの子、にくくこらし給ひぬぐるしく候。この後はただひろき文をのみまゐらすべく候。ゆるさせ給ふべくや。つみの子この子かなしく候。御なつかしく候。やさしのみ文、涙せきあへず候ひし。けふまことそぞろがきゆるし給へ。何も何もゆるし給へ。御返しまで候ひし。姉君のみに。

鉄幹が読み終つたのを見て、菊乃は言葉を継いだ。

「わたくしたち、お別れはしますけど……」

鉄幹はキッと菊乃を見すえたが、それにはかまわず、

「でも別に大喧嘩をした訳でもございませんでしょう。ただ、だんだん考え方のちがいが目に立って来る。しかもちがつているところを……お互いに……一生懸命、努めれば努めるほど、余計に……だからわたたくし、それはもう仕方のないことだと思ひます。だけど……だから……あとのことはどうなつてもいいというような、身勝手なことはしたくないんです」

鉄幹は手紙を読み返すふりをしていた。

「あなたつてお小さい時から、苦勞をしていらつしやるから、ご自分では何でも出来ると思つていらつしやるんです。でも、たまに洗濯でもなさつたら、シャボンも沢山お使いになるけれども、垢はちつとも落ちていません。食べる物をお作りになつてもそうでしょう。やっぱり、しつかりとした介添えがないと駄目なんです」

鉄幹はしう子の手紙を、終りまで二度読んだ。

「聞いていらつしやいますか」

「うん」

菊乃はちよつと間を置いてきいた。

「家移りはあてはあるんですか」

「文壇照魔鏡」の影響で、近所の人々にも通りがかりの連中にも、有形無形の迫害が加えられるので、鉄幹はどこかへ引越そうと考えているのであつた。

「あるようなないような、とにかく此処は騒々しくなつて来たからね」

「そうでしょうが、此処はお家賃も高くないし、いいと思うんです」

麴町上六番町——菊乃が人妻となつてはじめての住居なのである。

「お前、いつ発つんだね」

鉄幹は感情を抑えながらきいた。

「わたくしの方はいつでもいいんです」

「一夫のことだがね」

「はい」

菊乃は眼を伏せた。

「今はお前のおとう様がつれて来いとおっしゃるからその通りにするんだけど、くわしいことはあとで相談したいんだ」

「父は家の後継ぎにしたいんです」

「そうだろうね、それも一夫にとっては何事かかも知れないな。けどわたしはまだ、この子のためにはどうしてやったらいいのか、はつきりと心が決まらないんだよ」

菊乃は微かにうなずいた。

鉄幹はゆっくりと巻紙を巻きながら、

「お前、この人のことをどう思うね」

「しょう子さんですか……」

菊乃は鉄幹の眼の奥を見るようにして、

「いい方だと思います」

何の感情も混えない声であった。

堺市の年中行事の中に、大鳥神社の花摘みの神事というのがある。四月十三日である。

この行事は明治十六年五月からはじまったもので、桜、椿、たんぽぽ、菜種など春の花々を盛った花籠を持った花摘女と、稚児に扮した者とは、神輿について浜寺公園内の行宮に献花の式を行い、夜になると、市中を練り歩くのである。

その夜、行列は和泉堂の前を練り歩いて行ったが、しょう子はそんな賑いをよそに、自分の部屋に閉じこもっていた。

尤もしょう子一人ではなく、モモ枝を傍に置いて、その手に持たせた糸を糸巻に巻いていたのである。さっきから男物の浴衣を縫っていたのだが、糸が足りなくなったらしい。

「誰や来ました！」

モモ枝がうろたえて口走った。

しょう子は素早く縫いかけの浴衣を後へ隠した。

「しょうとはん、おいでですか」

障子の外から声をかけたのはお福であった。

「へえ、おいでです」

モモ枝が答えた。

お福は障子をあけて、

「ごりよんさんが行列きれいやさかいとおっしゃってでますけど、早よ来やはりまへんと……」

しよう子を呼びに来たらしい。

「わかつてますがな」

モモ枝が代って答えた。

お福は何かを感じたらしく、モモ枝をジロリとにらんで障子を閉めた。

モモ枝はお福の去って行く足音を聞きすましてから小声にいった。

「男もんの浴衣みつけれたらえらいこととおましたな」

「けど、東京のにいちゃんに送ったげのとおんなじ柄を二枚縫うてますのやさかい、見られたかてかめへん」

一枚は鉄幹の浴衣であつた。

しよう子が鉄幹のために、みずから縫った浴衣を送る気になつたのは、菊乃に去られた孤独を訴える手紙を受取つたためである。

寂しく候、わが如き者は地の果シベリヤの野に行きて死ぬべきに候、その人とはまたあわんことあるべしといひて別れ候、寂しく候。

鉄幹の遺瀬ない孤独はしよう子の胸に沁みた。

「ほな、なんで隠しやありますねン」

モモ枝がそういつた時、いきなり障子があいた。

「ねえちゃん、えらいこっちゃ」

修二郎であつた。

「なんだすねン」

しょう子はたしなめるようにきいた。

「新聞記者の江口さんや」

「え？ あの方がどないしやはりましてん」

江口は両親にすめられたままになっている求婚者である。その職業が新聞記者だということ、しょう子の心はいくらか動いたが、それは鉄幹と会う前のことであつた。

「今うちへ入って来たはりますねンで」

修二郎はさも重大事件そうに告げる。

「何んでです」

「行列と一緒に歩いたはったらしいわ、それを市会議員の北村はんが見つけて、うちへつれて来やしたらしい」

「おとうさんは？」

「おとうさんは大鳥神社へ詰めたはりますすがな」

「ほな、おかアさんがお相手したはりますのンか」

「そうだす」

修二郎がそう答えた時、階下から甲高くモモ枝を呼ぶお福の声がした。

「えらいこっちゃ、お客さんのお茶だすわ」

モモ枝はあわてて階下へ下りて行つた。

「いまにねえちゃん呼ばれまっせ」

しょう子の気持を知っている修二郎が、声をひそめていった。

「どないしょう」

「つまり不意討ちの見合という訳だすわな。肝心の江口さんは迷惑そうな顔したはったけど、北村はんがえらい張切ったはりますねん、ええがなええがな、まかしときなはれいうてな、自分の家みたい
に奥へ入って行きやはるさかい……」

修二郎がいい終らないうち、階下からモモ枝の聲が、

「ぼんぼん、ごりよんさんがお呼びでおまつせ……」

「よっしゃ、今行きます」

修二郎は答えて、

「逃げなはれ」

と、しょう子をせき立てた。

「二丁目の本屋へでも行きなはったらどうだす。お客さんのこと知らんかったさかいお勝手から出て
行ったというたら言訳が立ちますやないか」

「今日な、市役所の用があつて行ったら、議員さんの北村はんに会うてしもた……」

父の宗伍がしょう子の部屋をのぞいていった。

しょう子は今まで茶の間で食事をしていたのだが、宗伍が外出からもどった気配に、いそいで二階
へあがつて来たばかりであった。

「先月の十三日、あの時の返事はどうだすといわれて、わては返事に困ってしもた」

新聞記者の江口の話である。北村を通じてしょう子に非公式ながら求婚していた江口が、始めて家へ訪れた時、しょう子は逃げそくなって挨拶だけしていた。

「そらお見合でもなんでもないねンさかい、へへへと笑うてしもたらそいでことは終いや。けど、あの御仁が相手ではそうそうとぼけてもいられへん、そうだっしやろ。あんな、あの晩江口さんの前へ出てお辞儀しなはったンやろ」

しょう子は仕方なしにうなずいた。

「そいでどうだすねン。江口さんというお方、どない思いなはったンや」

「……」

「年頃もええ、頭もええし男前もええ。とわては思うのやけど、あんなはどうだす？」

「ええお方でした」

「そいで？ それから先は？」

しょう子は首を振った。

宗伍は苛立って来たらしく、吸っていた煙草を手あぶりの灰に突き刺した。

「あんな、東京の鉄幹さんとやっぱり手紙のやり取りしてなはんのか」

「へえ」

「へえて……そんなこと……それはいかんといいましたやないか」

「けど……」

「けど、なんだすねン」

しょう子は追いつめられて、もうこれまでとすわりなおし、宗伍を正視した。

「おとうさん……」

「へえ」

宗伍はしょう子の気魄のようなものに圧されたらしく、一瞬たじろいだ。

「わては今年二十四だす。お嫁入りの時期はとうにおくれてしまいましたけれどそのかわり……そのかわりというたらおかしよますけど、世間のことひとさんのこと、男はんのことも、ちよつとはわかるようになったンとちがいますやろか」

「あんた、わてにそむきなはンのか」

宗伍は威厳を支えようとして、しょう子の言葉を撥ね返した。

「いいえそむくつもりはちよつともあれしまへん。けど、ただ黙っておとうさんのいいなりになる、人形みたいに、そのつもりもあれしまへん」

「あんたのいうてること、それがそむくということとちがいますのンか」

「いいえちがいます」

しょう子は強くい切ると、宗伍はこみあげて来た感情を抑えるのに苦労した。

「あのな、あんた今わてに何をいいたがつてンのか知らんけど、あんまりつきつめたこと口に出してしまつたら、それこそ取り返しがつきまへんのやで。よう考えて、考えた上にもよう考えて、それから口に出しなはれ。なんぼ意見がちがうというたかて、わてとあんたは親子や。仇同志やあれへん。血を分けた実の親子や、わかつてますやろ」

「わかつてます」

しょう子が素直にうなずいたので、宗伍は微笑する余裕を取りもどした。

「あんたはちいさい時からヤンチャな子でな、後からわての頭の毛握って背中へかきのぼつたり、わてのお腹の上でわざと尻餅ついたり、そらえらい悪戯わるさな子やった。おぼえてなはるか」

そんな風に話を持って来られると、しょう子は弱かった。

「おとうさん……」

「へえ」

「三日待つとくはなはれ」

しょう子は手を突いた。

「三日いうと、しあさって……」

「へえ、よう考えてお返事しまっさかい」

「よっしゃ。ほなあんたのいう通り三日待ちまひよ。そのかわり、それがギリギリの返事だっせ」

宗伍は釘を刺した。

「へえ、ギリギリのお返事でおます」

しょう子はいよいよ自分で自分の運命を決定しなければならないドタン場に立たされたのを感じた。

約束の三日が経っても、しょう子の心は決まらなかつた。というより、鉄幹への思慕のたかまるにまかせる今となつては、江口との縁談を一寸延ばしに延ばすより方法がないのであつた。

その夜急に急用で四国へ発つことになった宗伍は、しょう子に即答を迫つた。

「返事どうだすねん。今夜返事を聞かなんだらまた有耶無耶になつてしまふさかい。どうだす、江口さんそこへ嫁入りしなはるか」

しょう子はせっぱつまつて、

「あの、もう一ぺんお見合してから」