

他乡是 一面负向的镜子

周宁 周云龙 著

跨文化形象学的访谈

在“中国文化自觉”的时代命题下，中国思想必须摆脱西方启蒙现代性，恢复自身的思想能力，独立并创造性地思考中国的历史命运以及现代化理想。

考验中国思想的尺度，不在于中国思想是否具有主体意识，而在于中国是否有能力创造性地思想。



北京大学出版社
BEIJING UNIVERSITY PRESS

会通丛书

他乡是 一面负向的镜子

跨文化形象学的访谈

周宁 周云龙 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

他乡是一面负向的镜子：跨文化形象学的访谈/周宁，周云龙著．—北京：北京大学出版社，2014.1

(会通丛书)

ISBN 978-7-301-23361-0

I. ①他… II. ①周… ②周… III. ①国家—形象—研究—中国 IV. ①D6

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第248279号

书 名：他乡是一面负向的镜子：跨文化形象学的访谈

著作责任者：周 宁 周云龙 著

责任编辑：刘祥和

标准书号：ISBN 978-7-301-23361-0/G·3728

出版发行：北京大学出版社

地 址：北京市海淀区成府路205号 100871

网 址：<http://www.pup.cn> 新浪官方微博：@北京大学出版社

电子信箱：pkuphilo@163.com

电 话：邮购部 62752015 发行部 62750672 出版部 62754962 编辑部 62755217

印 刷 者：北京大学印刷厂

经 销 者：新华书店

880毫米×1230毫米 A5 8.625印张 160千字

2014年1月第1版 2014年1月第1次印刷

定 价：30.00元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：010-62752024 电子信箱：fd@pup.pku.edu.cn

总 序

近代以来二百年，五四以来近百载；而1950年代以来六十余年的历史，又有三十年、六十年之说，总体而言，现代中国的历史进程坎坷曲折而望断江河，让人徒生“万古沧桑”的悲凉之感。时至当下，携经济改革之巨幅红利，举国皆曰“创新”，唯其词汇过于泛滥，乃另成新词焉；求真之学人反而不敢轻易提及。然而，创新之词，过于前卫，岂可滥用？四年之前，走出书斋，游走于欧洲田野上，乃有与彼邦精英的交流与交锋，深受刺激；归国语与立刚君，谓吾国之起兴于世界，必当先有思想之原创，启创辟之学，聚四方之智，乃能别开天地而为中国文化开新景，为世界文明寻出路。

深受刺激的不仅是撒切尔夫人的诘难，“今天的中国只能出口电视机而不是思想观念，中国没有那种可用来推进自己的权力，从而削弱其他国家的具有国际传播影响的学说”。而对自身所处民族的质疑，也是自家反复不断追问的核心问题。我们这个民族，究竟是怎么了？毒奶粉、瘦肉精、药家鑫，还有在公众场合引爆炸药的、愤怒之下猛摔婴儿的、甚至有母亲弃置亲生女儿而至活活饿死的……我们还是那个有着黄帝之药、孔子之教、老子之道的民族吗？我们还是那个有着温柔敦厚美德、秉持温良恭俭让教诲的诗教之国度吗？鲁迅先生不是说过吗，“自古以来，我们就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为人民请命的人，有舍身求法的人……这就是中国人的脊梁！”可

按照柏杨先生的说法，中国文化就是“酱缸文化”，我们中国人的草根性始终也是存在的。这种两面性在任何一个民族或许都存在，可在中国这个文化体里表现得更是明显。可我们毕竟还有“一分为三”，我们怎样才能寻出那个能支撑全局、鼎立平衡的“三”来呢？

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索！屈子投江，乃知“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”；靖节远隐，乃能“采菊东篱下，悠然见南山”；太白斗酒，乃有“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。……这一浪漫的诗人行歌，乃在中国文学史和思想史上勾勒出一条清晰的传承轨迹。我们的诗意之思，其实涵盖了深厚的哲理内容，所谓“江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年望相似”，是何等的意涵深刻呢？说我们是一个伟大的诗思民族，又有何不可呢？不仅如此，我们还曾建构了儒法互补的制度性结构，封建王朝长达两千年的稳定状态就充分说明了这一点，而德主刑辅、明德慎罚的基本路径，则构成了一组理解传统中国制度二元的有效思路；而礼教自上而下的严格律上，则可被视作是另一种制度性规训，可一旦礼教下延之后就导致了另一种结果：“礼教下延必然使礼教虚伪化，过去是上层，尤其本是士大夫特权的风教，变得俗不可耐。礼教覆盖面过大形成的张力反应使应负维持礼教责任的意义上层产生反礼教精神，意义上层与权力上层开始分化。”^[1]。人心之坏，不启于某一二个个体或群体的趋利冲动或孽根习性，而当始自整个制度环境的恶劣化。故此，持有中短期决定权力者当不慎之乎？

当鲁迅之死，郁达夫慨然叹曰：“没有伟大的人物出现的民族，是世界上最可怜的生物之群；有了伟大的人物，而不知拥护，爱戴，

[1] 赵毅衡：《礼教下延，色情上升：中国文化的“分层/逆反”机制》，载赵毅衡：《礼教下延之后——中国文化批判诸问题》第20页，上海文艺出版社，2001年。

崇仰的国家，是没有希望的奴隶之邦。”^[2]伟大人物的标识或许过于刺眼，但任何一个民族，缺少了在精神灯塔上执灯守候的人物，则必然缺乏前进的方向和动力。改造世界固然重要，阐释世界同样重要。所谓“考自古世局之转移，往往起于前人一时学术趋向之细微，迨至后来，遂若惊雷破柱，怒涛振海之不可御遏”，陈寅恪先生此言可谓见微知著，将枯坐书斋的学问与轰轰烈烈的历史巧妙地联系起来。这或许也正是他不管如何颠沛流离、受尽艰难而坚守学术的原因所在吧！当年他作诗云：“群趋东邻受国史，神州士夫羞欲死。田巴鲁仲两无成，要待诸君洗斯耻。”今日读之，仍感慨万千，前贤已矣，我们后来者步履至此，能否对得起前辈的重托？所以，“吾侪所学关天意”，也还有另种阐释的可能。

或者我们更当追问的是，面对世相纷繁、人心不古，知识人竟当何为？坚守书斋或走向广场，如果换位而处，都不难理解。但说到底，知识人的本位仍应立定“纸上”，当年胡适与陈垣曾相对慨叹：汉学正统这时候在东京还是在西京（巴黎）呢？陈垣的这种学人岗位意识极为自觉，弟子回忆称：“援庵老师深以中国史学不发达为憾，常说日本史学家寄一本新著作来，无异一炮打到我的书桌上。”所以陈垣的部部著作，也未尝不可视作回击的“炮弹”。以其未曾接受系统教育的出身，有《元也里可温考》《摩尼教入中国考》《元西域人华化考》等名著问世，汉学领军者伯希和乃称：“中国近代之世界学者，惟王国维及陈先生两人。……不幸国维死矣，鲁殿灵光，长受士人之爱护者，独吾陈君也。”这，或许就是知识人存在和坚守的意义！

故此，对于学人而言，守正求创乃是不易之道，而一方面接续

[2] 郁达夫：《怀鲁迅》，载“中国新文学大系1927—1937”第10集，《散文集》，第209页，上海文艺出版社，1986年。

学统，一方面则需创辟发明。而以“侨易”为题，不仅是要关注因“侨”而致“易”的结构性过程，诸如空间维度的整合与时间维度的演进，物质位移、精神漫游与个体思想观念的形成与创生，乃至不同文化子系统如何相互作用与精神变形，更强调其作为思维方式的立意与哲思可能，标识一种理解思维和原创的方法，或许也自有其独特意义。

本套丛书强调中国学术与思想的原创力，邀请各学科具有理论思维自觉意识的前沿学者，就其长期治学并已在理论上有所发覆的代表性人物，以短小精悍之篇幅言简意赅地叙述其理论思考，提出一家之言。强调大家之小书意义，高深学理思考的通俗化阐释，所思则关系学科乃至学理的重大原则，所述则希望能春风化雨，为学界各科同仁所共享；在此基础上，希望能引发学界共鸣，展开深入的理论探讨，或可使中国现代学术缺乏理论原创的批评不致真的成为现代中国崛起的致命之伤。在具体的操作方面，则不拘一格，或以春风化雨的方式使高明思想“飞入寻常百姓家”，或以体贴家常的白话构建学术对话的桥梁，当然也不避艰深的学理阐释、哲性建构……。总之，其人其书未必一定深究天人之际，却需略通古今之变、东西之别，只要在学理层面有一孔之见、有新发之得，皆在欢迎之列。希望积少成多、集腋成裘，通过作者、编者、出版者长期有效的合作，能建成一个让外来者不容小觑、见之瞩目、乐于引介的“中国思想的活力资源库”。

叶 隼

作于2013年1月9日—11月5日，其间旅德、赴港、去台，经历酷暑，诸种跋涉，而终成此稿，精神疲惫犹不堪言，处承平之世，而忧怀江湖；图创辟求学，究天人之绝。书生意气，终究纸上苍生而已；感慨系之，漫卷天边云淡云舒。

“他乡是一面负向的镜子。旅人认出那微小的部分是属于他的，却发现那庞大的部分是他未曾拥有，也永远不会拥有的。”

——卡尔维诺：《看不见的城市》

前言 导座员的职责



2010年深秋，收到叶隽先生的来信，说是想编一套关于当下中国人文研究领域的学者的丛书，邀请并建议我为周宁先生做一本跨文化研究方面的访谈录。虽然我当时正处于公私内外的煎熬之中，但什么都没有想，就答应了。

我一边适时地与周宁先生联系讨论基本框架，一边竭力地从大脑和电脑中搜集过去的“文件”。但反常的寒冷气候，导致访谈计划频频中断，只能依靠我的记忆拟定访谈大纲。

师从周宁先生攻读博士学位时，他的跨文化形象学正好处于转折阶段：西方的中国形象研究已经完成，世界的中国形象研究正在进行，而中国现代性的自我想象正在规划。于我而言，这是很幸运的一面。在这个转折点上聆听周宁先生的授业解惑，我个人认为能够汲取更多的东西，包括他的经验、教训、困惑和愿景。当然，还有那种对于人生的激情。

周宁先生为博士生授课的方式灵活多样，大多以研讨的形式展开。这些研讨课都深深烙在我记忆深处。寒冷的季节里，它们就会不请自来，为这本小册子的多数问题提供灵感，温暖当下的时空。等到木棉花开，天气就转暖了。我充分利用各种机会和方式，比如探访、晤面、电话、电邮……对访谈内容进行补充、延续。

这本访谈录涵盖的时间约有二十年，从周宁先生最初进入跨文化形象学这一领域开始，直到他对该领域相关研究的最新思考。访谈内容共分四大部分：跨文化形象学的基本问题、知识立场与研究范型，跨文化形象学的观念、方法和三组课题，作为中国形象的“中国崛起”，以及对跨文化形象学的“中国问题”与研究方法的深刻反思。这四个部分又包含了26个专题，这些专题间内含一个逻辑，它们的排列即以此为依据。整体上，这本访谈录可以为读者展示出跨文化形象学的展开线索和基本面貌。

二

整理这份书稿时，案头一直放着两本书，王太庆先生翻译的《柏拉图对话集》和麦基编撰的《思想家》。相信大多数读者对这两本书中高超的谈话技巧和戏剧性的冲击力都有很深的感触。可是，直至这个小册子整理完毕，才发现我根本没有去借鉴前述两本书中任何

东西。当然不是说它们不值得借鉴，而是上述种种“此时此地”的因素使我觉得这本小册子是相对自足的。这些因素既是局限，也是优势。

熟悉周宁先生的人都知道，他不仅是一位严谨博学、有着强烈的公共意识和人文关怀的学者，同时还是一位演讲和辩论的高手。评估一个人的能力要看他的敌人，而不是他的朋友。因此，周宁先生非常需要一个了解其学术观点且有一定问题意识的人，作为其访谈者。不幸的是，承担这份访谈重任的人竟是我——周宁先生一名平庸的学生和朋友。我的愚笨、木讷和周宁先生的宽宏、体谅以及让步可能都呈现在这本小册子里面。总之，作为访谈者的我相当严重地妨碍了周宁先生施展其滔滔辩才。

作为访谈者，这种与对象面对面的谈话方式，既是压力，也是特权。这种特权一定程度上决定了访谈的风貌。

作为周宁先生的学生，借助就教的角色，可以“有备而来”，可以“恬不知耻”，因此，不排除某些问题具有质疑和诘难的成分。反过来，周宁先生在回答这些问题时，也不厌其烦，开诚布公，毫无保留。甚至周宁先生有时还会流露出其感性的一面，绝不设防地把自己的过去、内心展示出来（周宁先生平时从不轻易谈论自己学术以外的任何事情）。因此，这本访谈录除了其“专业”的一面，还有其“私语”的一面。

三

访谈过程中，我觉得周宁先生说得最多的，就是他始终希望自己的跨文化形象学研究能够昭示某种可能性。换句话说，周宁先生在他的学术研究中寄托了一种公共性，能够通过域外的中国形象研究看到中国自身成长与衰落、优越与缺憾的历史。同时，周宁先生在访谈中，不断反思跨文化形象学的问题与方法，从其面临的困境，我们也可以反思中国当下学术思想的一般性问题与方法。因此，这本访谈录最终定题为“他乡是一面负向的镜子”。

整理访谈的过程中，我眼前始终萦绕着一个场景：一间剧院里，一场现代主义的戏剧演出已经开始，明亮的聚光灯照射着表演区，并区隔出了观众区；在幽暗的观众区，依稀可见一名导座员在把一个个进场的观众引领向他们各自的座位，引领他们从自己的座位观看表演；再细细看去，那个面目模糊的导座员正是自己。

导座员/访谈者的真实期望是，自己能够把部分观众/读者引领到聚光灯下，让他们介入并参与表演，打破聚光灯对剧场空间的二元区隔。承担导座员功能的访谈者清楚意识到，愚笨的自己决不可能进入表演区，因此他唯一要做的，就是试图说服观众离开那些已经固定的座位进入表演区。然而，也许某些观众更喜欢安安静静地坐在幽暗的固定座位上，放弃思考。如果是这样，只能怪这名不称职的“导座员”未能尽到其职责，未能说服这些“观众”。

除了“他乡是一面负向的镜子”（王志弘译文，下同），卡尔维诺在《看不见的城市》中还说：“主控了故事的不是声音，而是耳朵。”不妨把这句话的意义引申一下：座位在哪里，耳朵也在哪里；如果想听到不同的“声音”，就起身让“耳朵”换个位置吧。

周云龙

2013年8月，福州

目 录

总序 / 1

前言 导座员的职责 / 7

I

跨文化形象学：问题、立场与研究范型

- 1 哪里水草丰美，就去哪里：跨文化形象学研究意识的萌生 / 3
- 2 学者应该担当使命，学术应该饱含理想：跨文化形象学的问题意识与专业方式 / 6
- 3 中国观或中国形象：跨文化形象学的理论前提、知识立场与核心概念 / 14
- 4 没有学科的问题：跨文化形象学的“非学科”性 / 34
- 5 学术不是吵架：汉学主义及其“论争” / 38
- 6 如何在具体文本中研究？——跨文化形象学最初的“圈地运动” / 52
- 7 西方在哪里？——跨文化形象学的一根软肋 / 64

II

跨文化形象学：观念、方法与三组课题

- 8 学术起于问题，终于理论：跨文化形象学研究中的“非西方” / 73
- 9 西方的中国形象研究：跨文化形象学中国问题的起点 / 84
- 10 一种批判精神或问题意识：跨文化形象学的全球主义视野 / 88
- 11 折射着“西方之光”的多棱镜：域外中国形象研究的意义与困境 / 91

- 12 西方现代性精神的两种核心力量：跨文化形象学研究的“最
深感触” / 96
- 13 问题或对象：跨文化形象学研究中的“去本土化” / 100
- 14 文化区：跨文化形象学的分析单位 / 104
- 15 传统的断裂：跨文化形象学视域中的西方异己分化 / 118
- 16 超越后殖民主义文化批判：跨文化形象学的“间性”伦
理 / 137
- 17 学者的任务首先应该是“问题准确”：作为源点的西方中
国形象 / 156
- 18 现代中国的自我想象与中国的西方形象：跨文化形象学的
第三组课题 / 169
- 19 你无法不用西方现代性思想，除非你不思想：跨文化形象
学的困境与反思 / 181
- 20 停顿与译介：打开跨文化形象学的工具箱 / 187

III

“中国崛起”？

- 21 “崛起”作为一种国家形象：跨文化与长时段 / 201
- 22 当中国统治世界？或文明与野蛮的冲突 / 209
- 23 “重大问题”与“专业方式”：从中国形象研究回应文化软
实力与地 政治战略问题 / 230

IV

跨文化形象学的问题与方法：再反思

- 24 从“人”到“中国”：“后学”作为跨文化形象学方法的（不）
合理性 / 241
- 25 没有思想的主体，或没有主体的思想：现代中国思想的两难困境 / 250

I 跨文化形象学：

问 题、立 场 与 研 究 范 型

