

此卷之文
皆出其手
人所服膺
者久矣

清人著述

島尾敏雄全集 第14卷

一九八二年七月二十五日発行

著者 島尾敏雄

発行者 株式会社晶文社

東京都千代田区外神田1丁目1-11

電話東京二五五局四五〇一(代表)・四五〇〇11(編集)

振替東京六一六一七九九

堀内印刷・美行製本

© 1982 Toshio Shimao
Printed in Japan

本書の内容の一部あるいは全部を無断で複写複製(コピー)すること
は、法律で認められた場合を除き、著作者および出版社の権利の侵害
となりますので、その場合には予め小社あて許諾を求めてください。
〈複印禁止〉落丁・乱丁本はお取替えいたします

島
尾
敏
雄
全
集

第 14 卷

晶文社

ブックデザイン

平野甲賀

丹羽正光氏への返事

宮本常一著「日本の離島」

不確かなる記憶の中で

南日本新聞・家庭小説選評(昭和三十六年度)

おめでとう 1961年

フェリーニのおののき

芸術選奨を受けて

たより

安岡伸好著「遠い海」

文壇遠望記

石川さんの方

受賞のあとの今

ある日私は

私の八月十五日

著作家の手紙

週刊新潮掲示板

象徴的な桜島の存在

七年目の東京

南日本新聞・家庭小説選評(昭和三十七年度)

鬱憤譚

日記

沈復の「浮生六記」

わが小説

私の周辺

読みちがえ又はきまじめな注釈

「島へ」後記

母の舌

「非超現実主義的な超現実主義の覚え書」後書き

アンケート・批評家に望むへのこたえ

次の白い頁に

大牟羅良編「北上山系に生存す」

過ぎ行きの素顔

死をおそれて

幼い頃

南日本新聞・新春短篇小説選評(昭和三十八年度)

思い出につながる幼少時代のたべもの

アンケート・新「北九州」市に望むへのこたえ

キャラメル事件

私の受験時代

長篇の愉しみ

来年こそは……

南日本新聞・新春短篇小説選評(昭和三十九年度)

二つの根っこのあいだで

長谷川四郎著「日下旧聞篇」

「出発は遂に訪れず」後記

図書館の秘儀

熊本の縁

母を語る

アンケート・作家から見た読者へのこたえ

アンケート・著作家への手紙のこたえ

小説への接近

私の中の神戸

私の文学遍歴

アンケート・感銘を受けた本へのこたえ

猫と妻

消された先祖

はじめての経験

繫りを待ちつつ

交遊抄

書物と古本屋と図書館と

ヘルマフロディトスの悲しみ

南日本新聞・新春短篇小説選評(昭和四十一年度)

旅路はいつ終わる

いやな先生

「地方文学」ということに就いて

書庫に憑かれて

「徳之島航海記」作成の経緯

小高根二郎著「詩人——その生涯と運命」

「田中英光全集」第七巻を読んで

震洋隊の旧部下たち

二十年目の八月十五日

或る部下の事

一冊の本

教訓的な感想

「日のちぢまり」後記

南日本新聞・新春短篇小説選評(昭和四十一年度)

ブルースト知らず

なつかしいおかしさ

シンポジウム発言草稿

このごろ

文芸時評

一病息災

「私の文学遍歴」後書き

私の人生を決めた一冊の本

「贋学生」が書けたころ

名著発掘

「島にて」後書き

むかしの部下

八月十五日

私の近況

詩人の存在

私のおすすめしたい本

256 254 252 249 246 245 243 240 238 238 236 224 223 221 220 218

長谷川四郎著「模範兵隊小説集」

私の感銘した本

南日本新聞・新春短篇小説選評(昭和四十二二年度)

どうして小説を私は書くか

子どもらへのためらい

第一期魚雷艇学生

上野英信著「地の庭の笑い話」

特攻隊員の生活

「幼年記」解説

私の内部に残る断片

南日本新聞・新春短篇小説選評(昭和四十三年度)

人生の本

伊東静雄との通交

詩人たち

「日を繋けて」後記

君仙子先生の句集に寄せて

アメリカ便り

アメリカを旅行して

アメリカ見聞抄

アメリカの離島

サン・ファン・アンティグオにて

アメリカ旅行の印象

モロカイ島カラウパパ

ニエボカラヌフ修道院

ソ連とボーランドの教会

アルメニア、ボーランド紀行

モスクワにて

モスクワ文学博物館

ボーランドの聖母の騎士修道院をたずねて

ニュー・ヨークの日本人

日本語のワルシャワ方言

モスクワだより

文学エッセイⅡ 1960—1968

丹羽正光氏への返事——文学と贖罪云々の事

「作家」五月号に掲載された私あてのお手紙を拝見しました。私はいま手もとに、昨年の六月七日と八日に下書きしたあなたへの返事をもっておりまます。それを発表しようと考へながら、一年近くも発送する日をえらびかねておりました。そこにこんどの三度目のあなたの公開書状をいただきましたので、まずそれを何度もくりかえして読みました。そしてその要旨をつぎのようにうけとりました。

おまえのこのごろの小説は、贖罪行為のつもりなのではなかろうか？と考えていたが、そうは思わないことにして、それは「人間の切符」を買うための「一つの法」を、文学を通して探ろうとしているのではないか。その場合、モラルにかなつた行為として自分を被告になぞらえ自作自演の審きを一生のテーマにしようとしているのではないか。しかしそのモラルだけが唯一のものとは限らないだけではなく、それはおまえの本来のテーマから逸れているのではないか――

あなたの手紙は好意をかくさない大胆な言葉に満ちていますが、それだけでなく槍をつきつけるべきところもはつきりおさええてあり、私の小説のおちいっている状況がどんな容貌をしているかについて教えられるところが多くありました。

おそらく私は目覚めなければならぬプログラムをもつことが予感されますが、現に私がその中に

はいってはいる過程があつて、歩みは遅く、そのあいだ、いろいろ考へが並んでいる状態です。

で、とにかく、下書きして置いた返事を、いま思いきつて手もとを放します。三度目のあなたの手紙への返事として、言葉そのものに対応するかたちの返事にはなりませんが、でも文学は贖罪行為になるか？ という否定的な問い合わせは、あなたが撤回なさったにもかかわらず根本のところで、なおわだかまつていると受取られますので、それについての私の返事として、まにあうのではないかと思ひます。

結論をいいますと、すこし食いちがつたところでという氣もしますが、あなたの問い合わせに応じた返事として、文学だけを人間の全体のいとなみから切りはなしては考えられないことを前提とすれば（そして私はそう思うのですが）文学もまた、くりかえしこころみられる罪のあがないの行為（『贖罪』という言葉はあえて避けて）とみてもよいのではないかという答えを、ひとまず出して置きます。しかしそれはあまりに視点を広げすぎた言い方だと言われれば、それには逆らいません。目と目、歯と歯というところで、罪のあがないのための文学などというはなしであれば、私もはじめから、その二つを結びつけでは考へないと思ひますから。

つぎに下書きしてお送りいたします。

——私は今までに、あなたから二つの公開された話しかけを受けとりました。はじめの一通は、「群像」三十二年二月号の「読者月評欄」でみた、「治療」の島尾敏雄さんに」という文章でした。どこか遠いさびしい野原で、私の方に、若者がたつたひとりで、両足をふんばり大きすぎる旗をふりまわしながらフレーフレーと声援しているすがたが、焼付きました。そのころ、私の生活から病的な

要素がすっかりはまだとれていなかつたので、誰かが自分の方を向いてくれるだけで、大きな安らぎが与えられました。だから「群像」でみつけたあなたの文章は私を鼓舞しました。これはどうしてもその人になにかの方法で伝えなければならないと考えました。しかし不安定な日日に迫いかけられて時は過ぎ去りました。私はその前後に東京をはなれ、鹿児島の南のはなれ島に住むようになり、かつてのようす仲間と話し合うようなことも全くなく、七島灘の荒海をわたつてここまで送られてくるいくつかの同人雑誌を積重ねてはくずし、くずしてはまた積重ねていますが、或る日、その一つの「作家」に、「針尾島の異邦人」と題された一篇の小説をみつけたのです。

針尾島はこのあいだの戦争の末期に海軍の海兵团が急ごしらえされたところと記憶していますが、実は私もそこに一箇月ばかり仮住まいをしたことがあります。第十八震洋隊とよばれた水上兵器の部隊に属していて、前線基地に出るまえの待機場所だったのです。瀬戸を埋めたてたばかりのまだ広い練兵場があつて、その上を何人かが隊伍をくんで駆けあしをすると、とけてきた星がりの池の氷の上でスケート遊びをするときのように、たよりなくゆれ動く感触が印象的でした。また島の反対側の西彼杵半島とのあいだの伊ノ浦瀬戸は、潮の干満の交替時には猛烈な激流と渦をまきおこして、すさまじい景観となります。その細長い瀬戸を小さな五米ばかりの震洋艇で抜けきったときのことなどが忘れられず、針尾島という名のひびきが他人ごとでないよう、思わずその作品を読みました。

私はそこに、ういういしいエスプリを読みとり、ほつとしました。そしてその作者の名前をどつかで一度みたことに気がつき、重ねられた同人雑誌をひっくりかえしたり切りぬきをしらべたりして、それが「群像」で呼びかけをしている人と同じであることが分りました。それがあなただつたのです。