

集全球媒体经典华章 荟天下名家至诚之情

意林[®]

意林
信·望·爱
系列

幸福花开

以真纯美善的故事温暖心房的幸福读本

《意林》杂志社 编



未来出版社
FUTURE PUBLISHING HOUSE



集全球媒体经典华章 荟天下名家至诚之情

意林

意林
信·望·爱
系列

幸福花开

以真纯美善的故事温暖心房的幸福读本

《意林》杂志社 编

未来出版社
FUTURE PUBLISHING HOUSE



图书在版编目 (C I P) 数据

幸福花开 / 意林杂志社编. -- 西安 : 未来出版社, 2010.4

ISBN 978-7-5417-4000-8

I. 幸… II. ①意… III. ①散文 - 作品集 - 世界 IV. ①I16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第062425号

信·望·爱系列丛书 幸福花开

选题策划 尹秉礼 顾平

丛书统筹 刘小莉 王元

责任编辑 刘小莉 杨璐

特约编辑 王立莉

美术编辑 董晓明 岳洪波

技术监制 慕战军

发行总监 陈刚 李振红

封面设计 大象设计

出版发行 未来出版社出版发行

地址: 西安市丰庆路91号 邮编: 710082

电话: 029-87259356 87259357

经 销 全国各地新华书店

印 刷 郑州文华印务有限公司

开 本 889mm × 1194mm 1/16

印 张 17.25

字 数 390千字

版 次 2010年4月第1版

印 次 2010年4月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5417-4000-8

定 价 20.80元

启 事

本书编选时参阅了部分报刊和著作, 我们未能与部分作品的作者取得联系, 在此深表歉意。请作者见到本书后及时与我们联系, 以便按国家相关规定支付稿酬及赠送样书。

地址: 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室《意林》编辑部
(100022)

电话: 010—51908602

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请与承印厂联系退换)

CONTENTS 总目录

总有一人让我们泪流满面

穷得有品味才高尚	吴淡如	5
你可以拥抱我吗	姜钦峰	6
旧雨	韩松落	7
冰冻玫瑰	林清玄	8
白领和清洁工	流沙	9
急救	利俊兴	9
流浪歌手在路上	高 强	10
难忘翡翠冷翠那位洋和尚	黄永玉	11
那晚的月亮	蔡永康	11
麻风病人的太阳	韦 驰	12
滑一刀	刘建超	13
最后的荒野	范江媛	14
多一只狗叫	米克沙特·卡尔曼	14
那声“鲸鱼的哀鸣”	罗杰·迪恩·凯瑟	15
姐姐没有坐在我身旁	小黑手	16
千里之外	姜钦峰	17
我说不出口	马金瑜	18
灵鼠墓	吴克敬	19
跪娃	黄方国	20
努力做阿丑	译/刘静娴	21
十字路口	席慕容	21
人生苦难进城始	花 花	22
片段	木易漾子	23
表演跳海的人	让·弗朗索瓦·纳米亚 译/邓祚礼	24
打败雅仪所有的帽子	陈 敏	25
你为什么不叫卓玛?	张祖文	26
流浪的狗	陶 沙	27
长波浪头发的女人	周佩红	28
瓷娃娃	李家同	29
小梅	李修文	30

爱在右手边	张丽钧	31
生活应该崇善不求真	殷君发	31
那双眼晴	三 毛	32
爱我少一点,好吗?	张晓风	32
天使给予的生命	上善若水	33
城市的灯火与他们无关	周海亮	34
灰色地带	林清玄	35
三轮车夫	热 带	36
一条短裙	张春燕	37
极品女人	张 放	38
不经意的美好	张丽钧	39
人是我我是我	何叔峰	40
也许很慢但很美	龙应台	41
同为弃妇	叶细细	42
病人	侯发山	43
出生即别	纳姆吉·皮尔 译/郁 葱	44
让女人丑陋的最根本原因	毕淑敏	44
刻薄的人是因为不幸福	罗 西	45
同情不能当爱情	吴淡如	46
亿万富翁的择偶标准	余 余	46
艳美到“中毒”	潘小娴	47
爱情长跑的最大遗憾	叶细细	48
“线型人生”活成“微型人生”	郝明义	48
扔掉有毒的婚姻	叶倾城	49
中国妇女	莫小米	49
百花丛里过 片叶不沾身	林清玄	50
两只乌鸦	巴德·戴维斯	51
不能叫出口的名字	琴 台	52
不丹不需要谷歌	冯 仑	52

我们有权知道人生的真相

人生三件事	鲍尔吉·原野	53
百岁人生	译/蔡昌卓 莫雅平	54
我们生活在巨大的差距里	余 华	56
一滴蜜	莫洛亚	56
隐痛	杜 若	57
医疗与戏	侯文咏	58
飘然而至的少女	刘心武	59
猛虎和蔷薇	余光中	60
解读面孔	陈颂红	60
“死亡之谷”里的士兵	梁 力	61
假若未曾生别离	韩松落	62
惊人的生命副产品	何鑫业	63
门孔	余秋雨	64
诱惑	殷登国	65
嵇康父子两条路	刘诚龙	66
夜葬	郑 啸	67
惜别的海岸	林清玄	68
一位重要和必不可少的人	译/陈 音	69
一位获得了自由的人	保罗·科埃略	70
唯有亲情不能隐藏	清 风	71
颈椎病的非医学因素	孙道荣	72
人性残忍	杨昌年	72
撮灰斗	傅爱毛	73
灵魂的缝隙	韩松落	73
箱子	曹 建	74
泰坦尼克号上的人性叠加	姜龙飞	75
海龟	张抗抗	76
不是我是风	孙 意	77
无关痛痒的角色	云家洛	77
你不是无可替代的	周 珣	78

我的房间高你10度	何 昊	79
沙葬	雨 果	80
看照片的照片	寇士奇	80
这时候你才算真正长大	张 洁	81
照相师的润色	里柯克	82
金疮	刘 庸	83
你的幸福无法阻止	曾 颖	84
船是背叛岸的	简 嫔	84
人生如股	云 弓	85
子孙会不会记得你	托尼·丹吉洛 编译/王永生	85
杀手也有小学同学	韩浩月	86
男人都是专卖店	乔 叶	87
舞者	青 衫	87
“杜丝”莫问邻	刘心武	88
现代人摧毁自己的五种手段	曾德凤	88
金钱魔镜	叶特生	89
中国心	蔡 成	90
秋雨	张爱玲	90
逼人说谎	陈鲁民	91
五岁的天空	席慕蓉	92
首先想到谁	张小娴	92
叩谢鸟小姐的秘密	村上春树	93
母女	吴冠中	93
看清人性再出手	吴淡如	94
认识自我	纪伯伦	95
爱的残忍论	蔡永康	96
为爱好而工作	吴兴人	96
你的善良是一把尖锐的刀	安 宁	97
朱利安尼的“秘密”	流 沙	97
自助餐诱人的邪恶	曾 颖	98

爱给我们修复生命的力量

孩子们给了我修复生命的力量.....	于丹	99
格拉斯哥流浪者.....	朱瑾	100
等待是美丽的.....	李愚	101
回老家去.....	游	102
在世上做安娜.....	岑嵘	103
将来的那个人.....	张小娟	103
我们都是“癌细胞”.....	李家同	104
金翅雀.....	托尔加	105
永远的沙堡.....	范范	106
此生不爱大人物.....	李蕾	107
断爱近涅槃.....	林清玄	108
孔雀开屏.....	尤今	108
两根扁担.....	席慕容	109
一条为爱当掉的棉裤.....	林一苇	110
屏而自由的德国女人.....	沈奇岚	111
让你重新爱上我.....	羽毛	112
幸福是什么.....	泰勒·本·沙哈尔	113
有没有能让人幸福的风水.....	何炅	114
给狗鼓掌的男人.....	张小失	115
经过推敲的语言.....	大江健三郎 译/郑民钦	115
不失者.....	孔亚雷	116
寻你然后不见.....	许冬林	117
不去羡慕别人的生活.....	星竹	118
瑞典美人.....	李建纲	119
丑女的“罗曼蒂克”.....	天际浪子	120
我从没梦想过要成为明星.....	凯特·温斯莱特	121
鲨.....	迪诺·布扎蒂 编译/安宁	122
肥遁.....	李开周	123
玫瑰与围裙.....	胡弦	124

租来的人生.....	吴淡如	125
梦幻之美.....	于丹	126
今生无憾.....	刘墉	127
快乐的男人.....	尤	128
一番.....	张晓风	129
那些浪漫的事.....	莫小米	129
逃离歌手.....	什纳兹·瓦迪亚 译/徐澄	130
如果没有你.....	黄佟佟	131
又酷又野的白日梦.....	村上春树	132
当爱只是需要.....	莫小米	133
恨是消耗自爱是补给.....	李碧华	133
斤斤计较.....	何炅	134
幸福都在记忆里.....	吴淡如	135
爱的小夜曲.....	程亚星	136
诗歌是剂青春药.....	流沙	137
十年.....	陈彤	137
给爱放假.....	梁晓声	138
父母是有“有效期”的.....	龙应台	139
牵挂.....	周周	139
贫穷是一种生活方式.....	蒋方舟	140
祖先的一棍.....	张小娟	140
狂妄的幸福.....	王美玲	141
趁年轻，将坏事干够.....	许冬林	141
最美丽的一幕.....	尤金·菲尔登	142
爱情的常态.....	李开周	142
分数之外，学会感动.....	吴俊芬	143
爱之真谛.....	黄小平	143
耐住寂寞方为妖.....	许冬林	144
可以永远但是不一定青春.....	青春洪晃	144

长得漂亮不如活得漂亮

奋斗的女人招人爱.....	石康	145
我到底要不要做灰姑娘.....	蒋彦	146
郎咸平的爱情经济课.....	郎咸平	147
长得漂亮不如活得漂亮.....	王虎林	147
丛林历险.....	姜钦峰	148
生命是“1”.....	吕麦	149
人生，诗意还是失意.....	李子勋	150
证明自己.....	风之月	150
生存还是死亡，这不是什么问题.....	译/郑衍文	151
托比阿斯·敏德尼克尔.....	托马斯·曼	152
行走在消逝中.....	流沙	153
我们吓坏了自己.....	周海亮	153
生命之流里的挣扎.....	刘墉	154
天性.....	陈丹燕	154
沙画.....	郑啸	155
窗子外和窗子里.....	朱德庸	155
身体是我的另一个兄弟.....	卞太	156
剩下的事情.....	刘亮程	157
审美残酷.....	缪克构	157
飞过窗口的年轻人.....	阿卡登·爱沃琴科 译/周晔	158
与死神约会.....	译/邓笛	159
藕断丝连.....	吴克诚	159
一条虫，格子间.....	讴歌	160
我们什么都不缺乏.....	鹿忆鹿	161
友谊.....	贾平凹	161
关于爱情的三种答案.....	叶倾城	162
同样是孩子.....	蔡成	162
马语.....	莫言	163

如果少了那个爱.....	刘墉	164
痴情旧坛.....	喻云	165
丰富的印象.....	谢·米哈尔科夫	165
寂寞身后事.....	梁凌	166
疤痕.....	张晓风	166
做主.....	王文献	167
列车上的女子.....	采月光	168
你的对应树.....	刘心武	169
生命的碎片.....	叶广岑	170
冰激凌上的饰物.....	张小失	171
两个人的战争.....	邢东	172
以老年人为镜.....	张焯宁	173
心包血.....	魏继新	174
老人.....	韩少功	175
爱情换着追.....	崇新会	176
归宿是一个人的事.....	张小娟	176
多么庆幸，没在最美时相遇.....	一言	177
相遇之前.....	莫小米	177
二草原.....	显克微支	178
消失的旋转木马.....	陈宁	179
二十岁的女孩应该有的思想.....	杨澜	180
女人有钱有尊严.....	吴淡如	181
身体知道爱情.....	雪小禅	182
情绳.....	简媜	183
勿忘我.....	汪曾祺	183
太美的东西不敢碰.....	韩松落	184
华服珠宝不如一颗自在的心.....	林青霞	184

CONTENTS 总目录

谁也不曾辜负自己的青春

相忘于江湖	朱 晖	185
生命	许 锋	186
格尔尼卡	徐迅雷	187
死对我曾是诱惑	史铁生	187
妈妈们	雷淑容	188
天空真蓝	陈丹燕	189
文革中遗失的日记	张抗抗	190
信客	余秋雨	191
突围应试	木 愉	192
琵琶与女人	安妮宝贝	193
泡在校外	蒋方舟	194
青春的邮戳	羽 毛	195
易副官	刘若英	196
放下34年的仇恨	潘石屹	197
留在我心底的眼睛	苏叔阳	198
一个影子似的孩子	李美林	199
盛装舞步	王小波	200
吃喝的自白书	朱大可	201
谁也不曾辜负自己的青春	风停以后	202
少年秘事	韩浩月	203
飘雪国度	伊能静	204
她曾赠我云与月	张 翔	205
我的叔叔金日成	高明明	206
无奈	李碧华	207
永远的沙师弟	六小龄童	208
宝岛一村	林青霞	209

我从来不敢夸耀幸福	苏 童	210
爱情的钥匙	星新一	211
穷的记忆	安 顿	212
人老了是什么感觉	莫里斯 编译/郑衍文	213
象牙色毛衣	袁山山	214
我想做个有趣的人	陈鲁民	215
我就是忍过来的	孙 悦	216
一碗面的渴望	佟 莉	217
不用眼睛看男生	马伊琍	218
皮影王	宗利华	219
无法证明的往事	陆勇强	220
青春不能错过的十件事	周国平	220
还原我感受痛苦之身	刘西鸿	221
充满喜悦的生活	鲁先圣	221
心安即归路	王小艾	222
黑社会就在我身边	林青霞	223
他的童年持续五十年	龚园媛	224
危城记	怒河春醒	225
谁是你拿来爱的人	陈 敏	226
人人都需安全感	佚 名	226
谁在小声歌唱	韩浩月	227
大胃王并不快乐	吴淡如	228
你看到的是你想要看到的	陈 染	228
生命的错置	刘滢凡	229
心灵独白	吴冠中	229
幸福来了	羽 毛	230

幸福的一万零一个理由

胜负与爱相比	尹玉生	231
不被期待的快乐	吴淡如	232
宽容比自由更重要	郝铁川	233
一个人的力量	辛 唐米娜	234
重拾生命	吴淡如	234
一件小事	铁 凝	235
正确地表达爱	孙 粒	235
我的梦想	史铁生	236
秋千座	刘心武	237
生命的韧性	方 方	238
人生不必太提纯	张吉华	238
虚度的时光	布扎蒂	239
二十分钟	斯图尔特·弗兰克 译/王 悦	239
寻找牛虻	叶倾城	240
磨刀的人	戴存伟	241
宁静的心境	约叔亚·罗斯·李普曼	241
真实的可爱	陈 染	242
忘记自己的相貌	郑渊洁	242
在一片落叶前流连忘返	韩少功	243
像她一样从容	海 燕	243
幸福不找有钱人	大卫·塞尔旺·施莱伯	244
美,有时是小的	橡 子	244
幸福童话	埃里希·克斯特纳 译/李 超	245
会走路的梦	铁 凝	246
看着亲人的脸	鲍尔吉·原野	246
最后一名	王文华	247
我生命中的喜剧	诺拉·艾芙恩 译/王 悦	247
时间的灰烬	七天/老玉米	248
给人幸福感的八条准则	姜恺元	249
有花儿记得一路的温情	吉 安	250
雨伞	川端康成	251

爱的相簿	吴若权	252
人生蜜糖	雷度门	252
美与同情	丰子恺	253
石头很快乐	尤 今	253
人影	许 锋	254
清炒人生	艾美丽	255
在快乐过期之前	羽清雪	255
行为	丹 女	256
和物质做好朋友	曾无艳	257
爱并非理所当然	译朱 芳	257
爱无痕	安 宁	258
美丽是一种坚持	罗国平	259
发现爱	骆 驼	260
外人看不透的风景	江永彬	260
不能够恨你	羽 毛	261
活着的一万零一条理由	秦文君	262
最美的花开	许冬林	263
真爱	姜 莉	263
最美的距离	子 娟	264
那一双手	莫小米	265
母亲的诗	密斯特拉尔	266
新鞋子旧鞋子	陈 染	267
水豆腐的午后	柯志远	268
世界上最贫穷的母亲	张丽钧	269
一条鱼的狂奔	鲁 瓜	270
我的新职业	李银河	271
“智者”无惧	乔 伊	272
丑女不愁嫁	阿 零	273
最后一个玩笑	译/严明贵	274
生命的华衣	栖 云	275
狐狸的窗户	安房直子	275

集全球媒体经典华章 荟天下名家至诚之情

意林

意林
信·望·爱
系列

幸福花开

以真纯美善的故事温暖心房的幸福读本

《意林》杂志社 编

未来出版社
FUTURE PUBLISHING HOUSE



CONTENTS 总目录

——总有一人让我们泪流满面——

穷得有品味才高尚	吴淡如	5
你可以拥抱我吗	姜钦峰	6
旧闻	韩松落	7
冰冻玫瑰	林清玄	8
白领和清洁工	流沙	9
急救	利俊兴	9
流浪歌手在路上	高 强	10
难忘翡冷翠那位洋和尚	黄永玉	11
那晚的月亮	蔡康永	11
麻风病人的太阳	韦 驰	12
滑一刀	刘建超	13
最后的荒野	范江媛	14
多一只狗叫	米克沙特·卡尔曼	14
那声“鲸鱼的哀鸣”	罗杰·迪恩·凯瑟	15
姐姐没有坐在我身旁	小黑手	16
千里之外	姜钦峰	17
我说不出	马金瑜	18
灵鼠墓	吴克敬	19
跪娃	黄方国	20
努力做阿丑	译/刘静娴	21
十字路口	席慕容	21
人生苦难进城始	妙笔花	22
片段	木易漾子	23
表演跳海的人	让·弗朗索瓦·纳米亚 译/邓祚礼	24
打败礼仪所有的帽子	陈 敏	25
你为什么叫卓玛?	张祖文	26
流浪的狗	陶 沙	27
长波浪头发的女人	周佩红	28
瓷娃娃	李家同	29
小梅	李修文	30

爱在右手边	张丽钧	31
生活应该崇善不求真	殷君发	31
那双眼睛	三 毛	32
爱我少一点,好吗?	张晓风	32
天使给予的生命	上善若水	33
城市的灯火与他们无关	周海亮	34
灰色地带	林清玄	35
三轮车夫	热带蚂蚁	36
一条短裙	张春燕	37
极品女人	张 放	38
不经意的美好	张丽钧	39
人是我我是我	何权峰	40
也许很慢但很美	龙应台	41
同为弃妇	叶细细	42
病人	侯发山	43
出生即别	纳姆吉·皮尔 译/郁 葱	44
让女人丑陋的最根本原因	郝淑敏	44
刻薄的人是因为不幸福	罗 西	45
同情不能当爱情	吴淡如	46
亿万富翁的择偶标准	余 知	46
艳羨到“中毒”	潘小娴	47
爱情长跑的最大遗憾	叶细细	48
“线型人生”活成“微型人生”	郝明义	48
扔掉有毒的婚姻	叶倾城	49
中国妇女	莫小米	49
百花丛里过 片叶不沾身	林清玄	50
两只乌鸦	巴德·戴维斯	51
不能叫出口的名字	琴 台	52
不丹不需要谷歌	冯 仑	52

——我们有权知道人生的真相——

人生三件事	鲍尔吉·原野	53
百岁人生	译/蔡昌卓 莫雅平	54
我们生活在巨大的差距里	余 华	56
一滴蜜	莫洛亚	56
隐痛	杜 若	57
医疗与戏	侯文咏	58
飘然而至的少女	刘心武	59
猛虎和蔷薇	余光中	60
解读面孔	陈颂红	60
“死亡之谷”里的士兵	梁 力	61
假若未曾生别离	韩松落	62
惊人的生命副产品	何鑫业	63
门孔	余秋雨	64
诱惑	殷登国	65
嵇康父子两条路	刘诚龙	66
夜葬	郑 啸	67
惜别的海岸	林清玄	68
一位重要和必不可少的人	译/陈 音	69
一位获得了自由的人	保罗·科埃略	70
唯有亲情不能隐藏	清 风慕竹	71
颈椎病的非医学因素	孙道荣	72
人性残忍	杨昌年	72
撒灰斗	傅爱毛	73
灵魂的缝隙	韩松落	73
箱子	曹 建	74
泰坦尼克号上的人性叠加	姜龙飞	75
海龟	张抗抗	76
不是我是风	孙 葱	77
无关痛痒的角色	云 落	77
你不是无可替代的	周 珣	78

我的房间高你10度	何 灵	79
沙葬	雨 果	80
看照片的照片	寇士奇	80
这时候你才算真正长大	张 洁	81
照相师的润色	里柯克	82
盒饭	刘 墉	83
你的幸福无法阻止	曾 颖	84
船是背叛岸的	简 嫫	84
人生如股	云 弓	85
子孙会不会记得你	托尼·丹吉洛 编译/王永生	85
杀手也有小学同学	韩浩月	86
男人都是专卖店	乔 青	87
舞者	刘心武	87
“社丝”莫问邻	刘心武	88
现代人摧毁自己的五种手段	曾德凤	89
金钱魔镜	叶特生	89
中国心	蔡 成	90
秋雨	张爱玲	90
逼人说谎	陈鲁民	91
五岁的天空	席慕容	92
首先想到谁	张 小 娴	92
叩谢鸟小姐的秘密	村上春树	93
母女	吴冠中	93
看清人性再出手	吴淡如	94
认识自我	纪伯伦	95
爱的残忍论	蔡康永	96
为爱好而工作	吴 兴	96
你的善良是一把尖锐的刀	安 流	97
朱利安尼的“秘密”	宁 沙	97
自助餐诱人的邪恶	曾 颖	98

爱给我们修复生命的力量

孩子们给了我修复生命的力量	于丹	99
格拉斯哥流浪者	朱瑾	100
等待是美丽的	李愚	101
回老家去	仇游	102
在世上做安娜	岑嵘	103
将来的那个人	张小娟	103
我们都是“癌细胞”	李家同	104
金翅雀	托尔加	105
永远的沙堡	范范	106
此生不爱大人物	李蕾	107
断爱近涅槃	林清玄	108
孔雀开屏	尤今	108
两根扁担	席慕容	109
一条为爱当掉的棉裤	林一苇	110
胖而自由的德国女人	沈奇岚	111
让你重新爱上我	羽毛	112
幸福是什么	泰勒·本·沙哈尔	113
有没有能让人幸福的风水	何炅	114
给狗鼓掌的男人	张小失	115
经过推敲的语言	大江健三郎 译/郑民钦	115
不失者	孔亚雷	116
寻你然后不见	许冬林	117
不去羡慕别人的生活	星竹	118
瑞典美人	李建纲	119
丑女的“罗曼蒂克”	天际浪子	120
我从没梦想过要成为明星	凯特·温斯莱特	121
鲨	迪诺·布扎蒂 编译/安宁	122
肥遁	李开周	123
玫瑰与圆裙	胡弦	124

租来的人生	吴淡如	125
梦幻之美	于丹	126
今生无憾	刘墉	127
快乐的男人	尤今	128
一番	张晓风	129
那些浪漫的事	莫小米	129
选秀歌手	什纳兹·瓦迪亚 译/徐澄	130
如果没有你	黄佟佟	131
又酷又野的白日梦	村上春树	132
当爱只是需要	莫小米	133
恨是消耗自爱是补给	李碧华	133
斤斤计较	何炅	134
幸福都在记忆里	吴淡如	135
爱的小夜曲	程亚星	136
诗歌是剂青春药	流沙	137
十年	陈彤	137
给爱放假	梁晓声	138
父母是有“有效期”的	龙应台	139
牵挂	周周	139
贫穷是一种生活方式	蒋方舟	140
祖先的一棍	张小娟	140
狂妄的幸福	王美玲	141
趁年轻，将坏事干够	许冬林	141
最美丽的一幕	尤金·菲尔德	142
爱情的常态	李开周	142
分数之外，学会感动	吴俊岑	143
爱之真谛	黄小平	143
耐住寂寞方为妖	许冬林	144
可以永远但是不一定青春	青春洪晃	144

长得漂亮不如活得漂亮

奋斗的女人招人爱	石康	145
我到底要不要做灰姑娘	蒋彦	146
郎咸平的爱情经济课	郎咸平	147
长得漂亮不如活得漂亮	王虎林	147
丛林历险	姜钦峰	148
生命是“1”	吕麦	149
人生，诗意还是失意	李子勋	150
证明自己	风之月	150
生存还是死亡，这不是什么问题	译/郑衍文	151
托比阿斯·敏德尼克	托马斯·曼	152
行走在消逝中	流沙	153
我们吓坏了自己	周海亮	153
生命之流里的挣扎	刘墉	154
天性	陈丹燕	154
沙画	郑啸	155
窗子外和窗子里	朱德庸	155
身体是我的另一个兄弟	卞太	156
剩下的事情	刘亮程	157
审美残酷	缪克构	157
飞过窗口的年轻人	阿卡登·爱沃琴科 译/周晔	158
与死神约会	译/邓笛	159
藕断丝连	吴克诚	159
一条虫，格子间	讴歌	160
我们什么都不缺乏	鹿忆鹿	161
友谊	贾平凹	161
关于爱情的三种答案	叶倾城	162
同样是孩子	蔡成	162
马语	莫言	163

如果少了那个爱	刘墉	164
痴情旧坛	喻云	165
丰富的印象	谢·米哈伊尔科	165
寂寞身后事	梁凌	166
疤痕	张晓风	166
做主	王文献	167
列车上的女子	采月	168
你的对应树	刘心武	169
生命的碎片	叶广萼	170
冰激凌上的饰物	张小失	171
两个人的战争	邢那	172
以老年人为镜	张瀚宁	173
心包血	魏继新	174
老人	韩少功	175
爱情换着追	崇新会	176
归宿是一个人的事	张小娟	176
多么庆幸，没在最美时相遇	一言	177
相遇之前	莫小米	177
二草原	显克微支	178
消失的旋转木马	陈宁	179
二十岁的女孩应该有的思想	杨澜	180
女人有钱有尊严	吴淡如	181
身体知道爱情	雪小禅	182
情绳	简媜	183
勿忘我	汪曾祺	183
太美的东西不敢碰	韩松落	184
华服珠宝不如一颗自在的心	林青霞	184

CONTENTS 总目录

谁也不曾辜负自己的青春

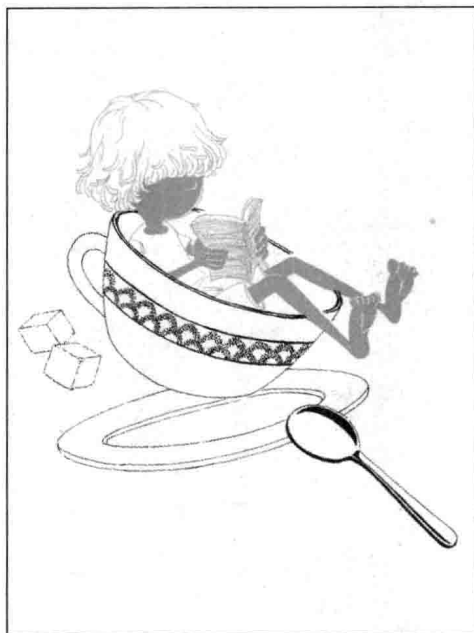
相忘于江湖	朱 晖	185
生命	许 锋	186
格尔尼卡	徐迅雷	187
死对我曾是诱惑	史铁生	187
妈妈们	雷淑容	188
天空真蓝	陈丹燕	189
文革中遗失的日记	张抗抗	190
信 客	余秋雨	191
突围应试	木 愉	192
琵琶与女人	安妮宝贝	193
泡在校外	蒋方舟	194
青春的邮戳	羽 毛	195
易副官	刘若英	196
放下34年的仇恨	潘石屹	197
留在我心底的眼睛	苏叔阳	198
一个影子似的孩子	季羨林	199
盛装舞步	王小波	200
吃喝的自白书	朱大可	201
谁也不曾辜负自己的青春	风停以后	202
少年秘事	韩浩月	203
飘雪国度	伊能静	204
她曾赠我云与月	张 翔	205
我的叔叔金日成	高明达	206
无奈	李碧华	207
永远的沙师弟	六小龄童	208
宝岛一村	林青霞	209

我从来不敢夸耀幸福	苏 童	210
爱情的钥匙	星新一	211
穷的记忆	安 顿	212
人老了是什么感觉	莫里斯 编译/郑衍文	213
象牙色毛衣	裴山山	214
我想做个有趣的人	陈鲁民	215
我就是忍过来的	孙 悦	216
一碗面的渴望	佟 莉	217
不用眼睛看男生	马伊琍	218
皮影王	宗利华	219
无法证明的往事	陆勇强	220
青春不能错过的十件事	周国平	220
还原我感受痛苦之身	刘西鸿	221
充满喜悦的生活	鲁先圣	221
心安即归路	王小悦	222
黑社会就在我身边	林青霞	223
他的童年持续五十年	龚园媛	224
危城记	怒河春醒	225
谁是你拿来爱的人	陈 敏	226
人人都需安全感	侠 名	226
谁在小声歌唱	韩浩月	227
大胃王并不快乐	吴淡如	228
你看到的是你想要看到的	陈 染	228
生命的错置	刘滌凡	229
心灵独白	吴冠中	229
幸福来了	羽 毛	230

幸福的一万零一个理由

胜负与爱相比	尹玉生	231
不被期待的快乐	吴淡如	232
宽容比自由更重要	郝铁川	233
一个人的力量	辛唐米娜	234
重拾生命	吴淡如	234
一件小事	铁 凝	235
正确地表达爱	孙 粒	235
我的梦想	史铁生	236
秋千座	刘心武	237
生命的韧性	方 方	238
人生不必太提纯	张吉华	238
虚度的时光	布扎蒂	239
二十分钟	斯图尔特·弗兰克 译/王 悦	239
寻找牛虻	叶倾城	240
磨刀的人	戴存伟	241
宁静的心境	约叔亚·罗斯/李普曼	241
真实的爱	陈 染	242
忘记自己的相貌	郑渊洁	242
在一片落叶前流连忘返	韩少功	243
像她一样从容	海燕	243
幸福不找有钱人	大卫·塞尔旺/施莱伯	244
美,有时是小的	橡 子	244
幸福童话	埃里希·克斯特纳 译/李 超	245
会走路的梦	铁 凝	246
看着亲人的脸	鲍尔吉·原野	246
最后一名	王文华	247
我生命中的喜剧	诺拉·艾芙恩 译/王 悦	247
时间的灰烬	七天老玉米	248
给人幸福感的八条准则	奚恺元	249
有花儿记得一路的温情	吉 安	250
雨伞	川端康成	251

爱的相簿	吴若权	252
人生蜜糖	雷度门	252
美与同情	丰子恺	253
石头很快乐	尤 今	253
人影	许 锋	254
清炒人生	艾美丽	255
在快乐过期之前	羽清雪	255
行为	丹 女	256
和物质做好朋友	曾无艳	257
爱并非理所当然	译/朱 芳	257
爱无痕	安 宁	258
美丽是一种坚持	罗国平	259
发现爱	骆 驼	260
外人看不透的风景	江永彬	260
不能够恨你	羽 毛	261
活着的一万零一条理由	秦文君	262
最美的花开	许冬林	263
真爱	姜 莉	263
最美的距离	子 娟	264
那一双手	莫小米	265
母亲的诗	密斯特拉尔	266
新鞋子旧鞋子	陈 染	267
水豆腐的午后	柯志远	268
世界上最贫穷的母亲	张丽钧	269
一条鱼的狂奔	鲁 瓜	270
我的新职业	李银河	271
“智者”无惧	乔 伊	272
丑女不愁嫁	阿 零	273
最后一个玩笑	译/严明贵	274
生命的华衣	栖 云	275
狐狸的窗户	安房直子	275



穷得有品味才高尚

●吴淡如

我曾在餐会上遇到一位自称是时尚达人的女子。她自称只用名牌，而她所谓的名牌，还非得要在欧洲本地制作不可。

“我买名牌还可以赚钱。”她说。

这句话让我有些疑惑。现在世界各地的名牌价格差不了太多，除非不需支付机票费用，进口名牌水货已经没什么赚头。

她说，这三年来，光是我把名牌的防尘袋和纸袋拿到网上拍卖，至少就赚了三万元。

虽然买名牌时防尘袋和纸袋是附赠的，但我屈指一算，要将一到三百元不等的袋子，卖到近三万元的数量，恐怕她花在购买名牌的总价，至少也有几百万了。

“只有名牌，才能在用过之后，还有人要买。”她很得意地告诉在座

女子这个观念，“比如说，我买一双名牌高跟鞋二万元，穿了一季，还有人用八千元跟我买。如果是一般三千元的鞋子，穿了一季后，恐怕都不好意思送人。”

她认为，这样就是赚了八千元，不过，按会计原则来看，一季就亏损了一万二千元！比把三千元的鞋子穿坏后直接丢进垃圾桶还亏得多。

我当下没有和她辩解什么。最近听说她债台高筑，满屋的名牌要打折出售。不过，她还洋洋自得地告诉朋友，还好我买的都是名牌，都卖得出去。不计成本、只求卖得到钱的理财概念，还真让人佩服。

目前，电视上还有理财专家，教导女人把名牌买了之后，小心翼翼地使用，再用保鲜膜包起来，将来还会增值的概念，也是不可思议的理财概念。有些皮包或许会涨点价，但这种

买名牌求赚钱的手法，听起来并不大，还很俗气。

有本书叫做《穷得有品味》，是一位五百年前就家道中衰的欧洲伯爵所写的，他说：所有用钱买得到的东西，都不是值得夸耀的奢侈品。他嘲笑欧洲的足球明星手上拿着LV包，身上穿着名牌服，订婚时送上价值四万欧元的钻戒，说这种人品味超群，肯定是在开玩笑！

他说，真正的有品味是这样的：看似一无所有，但感觉拥有一切，就算有天失去所有财富，仍会务实地对待生活，那些炫耀名牌的只是“富还没过三代”的暴发户。

书中有一句最重要的话，应是给虚荣者的金玉良言吧。“真正的奢侈，不是金钱多寡或排场大小，而在于你有没有能力摆脱庸俗！”



彭丽媛在阜阳拍过一个公益广告，她的另一个身份，是中国预防艾滋病义务宣传员。片中彭丽媛的搭档是个小男孩，当她第一眼看到那个男孩时，不由得震撼了。才三岁的孩子，眼神里丝毫不见天真烂漫，却写满了与年龄极不相符的孤独和冷漠。他是个艾滋病孤儿，刚来到这个世界上，就从母体感染了艾滋病病毒。

拍摄过程中，遇到了意想不到的麻烦。无论彭丽媛如何跟男孩讲话、逗他笑，他就是不理不睬，根本不愿看她一眼，拍摄工作被迫中断。男孩已经习惯了一个人的世界，习惯了周围的冷漠，平时几乎不与任何人说话。导演对彭丽媛说：“你要跟他玩，最好是抓住他的手。”当时男孩的手上起了水泡，正流着水，彭丽媛拉住男孩的两只小手，一把将他抱了起来，这种接触并不会感染。

你可以 拥抱我吗

●姜钦峰

男孩觉得不可思议，紧紧盯着这个陌生的阿姨，稚嫩的小脸上顿时灿烂了……

半年后在某电视节目演播厅，彭丽媛又见到了那个小男孩。她大感意外，男孩仿佛变了一个人，变得爱说爱笑，调皮捣蛋，还扑上来亲热地喊她“彭妈妈”。或许，那一个温暖的拥抱，已经永远铭刻在他幼小的心灵中，消除了他的孤独忧伤。

我有个朋友在电视台做记者，

台里准备在世界艾滋病日策划一个节目，他自告奋勇扮演艾滋病患者。去年12月1日上午，朋友来到胜利路步行街，选了一个最显眼的位置站住，这里是南昌市最繁华的商业街，人气旺盛。他在胸前挂了一块牌子，上面写着几个大字：“我是艾滋病患者，你可以拥抱我吗？”摄像机远远地隐蔽在一个角落里。他当街一站，立刻吸引了不少行人围观，当那些好奇的目光触及“艾滋病”三个字时，哗的一下四散而逃，有人甚至捂着嘴巴一路小跑。朋友早有心理准备，依然表情自然，不卑不亢。

不断有人从他身边走过，好奇地看看他胸前的牌子，立即掉头就走。两个小时过去，竟没有一个人敢上去拥抱他，渐渐地，他挺不住了，开始主动劝说行人，“抱抱我吧，与艾滋病人正常交往是没有危险的”，人们却逃得更快了。阳光灿烂，街上人潮汹涌，他孤零零地站在大街上，仿佛被这个世界彻底遗弃了。那一双双冷漠的眼神，令他不寒而栗，他甚至忘了，自己其实是个“演员”。

终于，一个穿风衣的中年男人走到他跟前，看了看牌子，没有说话，张开双臂深深地拥抱了他，然后又拍拍他的肩。“谢谢！”朋友满怀感激地道谢，莫名其妙地，汹涌的泪水忽然决堤而出，仅仅是一个无声的拥抱，竟让这个七尺男儿当街大哭。过了一会儿，一对年轻的情侣走过来，分别上来拥抱了他，然后手拉着手走了。拥抱，一个，又一个……

那天，朋友最终是带着笑容离开的。

事后谈起这次经历，朋友仍有些不好意思：“说来惭愧，起初我只是觉得有趣才去的，根本没想到自己会哭。打我记事起从没流过一滴眼泪，但是那天，当我获得第一个陌生人的拥抱时，泪水实在无法控制。那种感觉，你没有亲身体验过，是无法想象的。”

灾难固然难以承受，但比灾难本身更可怕的，是旁观者的冷漠和无知。关爱，有时只需要一个轻轻的拥抱。

十几年前，1993年。关于这件事的报道就在当年的报纸上，如果你保存着旧报纸，或者在小乡镇的旅社里，糊墙的报纸上，也许还能看到它。一个女人和她的丈夫在回家的路上，是夜里，她的丈夫要点烟，要她扶着自行车。她扶着车，他点烟。他回过头的时候，她消失了，自行车横躺在没有井盖的下水道口。她消失了，被吞噬了，没有呼喊，来不及挣扎。接下来是整整11天的打捞，报纸上每天都有关于这件事的文字，她消失的细节，她的家庭，她的工作，她的孩子，还有，打捞的进展，关于良心、道德的讨论。他们说，她是一个勤奋、善良的女人，她的孩子，两个，还在等着她回来。最后那天，她被打捞上来，报上说，在井口监测的人看见一条灰白色的物体一闪而过，于是通知下游的人们拦截。最后，报纸上登出了照片，在林立的、围观的人腿中间，隐约可见一段不成型的躯体。

那是我平生读到的最悲惨的消息之一，那里面有一种非现世的阴惨气息，甚至那些对她的家庭、她的孩子的报道，都不能冲淡这种气息。五年了，我一直记着当年那些报道的每一个细节，它们的采写者，还有它们刊在报纸上的位置。

我对于城市下水道世界的了解，来自于那些书。那些只是为了借助地下世界增加一些神秘

气氛的书，冉阿让背着马斯吕逃亡，就是在下水道里，在锁着的铁门前，他们遇到了刚好拿着钥匙的德纳第。还有当年那部电视剧，美国制造的，片子里，一些不被社会所容的人，居住在城市的下水管道里，有人遇到危险，他们就挺身而出。那部片子里有狮面人，美女，逢凶化吉，爱，温情。

而那个女人，在坠入下水道后的11天里，没有遇到刚好拿着钥匙的人，没有狮面人，她在城市污水的挟裹下，在管道中孤独地游走了11天。城市的污水，我们都知道是怎样的，我们都知道。

我得承认，文字是有缺憾的，尤其在那些令我们感到绝望的事件前面。当一件事被用文字来叙述，它就

仿佛和事情本来的面貌有了间隔，它成了另一件事，它好像重新发生过了，甚至那些我们所熟悉的人、事，也不例外。事件，被写下，让人阅读，它就成为全新的，不现实的——我们久久地注视自己的照片，就会有这种感觉，它不是来自我们内部，它不真实。它注定要被忘记。或者说，只要不是发生在我们身上的事，就算被写出来了，也还不是真实的。那个女人的事，就是这样仅仅成为一个新闻，一个符号，一件被写在报纸上的事。

然而那个女人是真实的，她在下水道里度过的11天，也是真实的，还有那些污水，还有，等待母亲回家的孩子。还有，孤独。文字只能叙述，文字不足以承担事件背后的愤怒、阴郁，文字，我们的文字，在躲避这些令我们感到无力的东西，就像在下水道里狂奔，躲避身后的洪水。

我疯了。我还想知道，关于那个女人的，别的事情，那些，仿佛才是至关重要的。

她小的时候，是在妈妈身边长大的吗？她戴过红领巾吗？她和我们一样长大吗？她喜欢甜食吗？我们坐过的，公共汽车上的某个椅子，她也曾坐过吗？

她和我们使用同一种牌子的火柴去点燃灶具吗？她曾在街上和我们擦肩而过吗？她无处不在，她令我痛苦。

还有，孤独。
11天的孤独。

旧闻

●韩松落



他认识一个长辈，五十余岁的人了，看起来像刚三十岁的少妇，她的脸还有少妇一样光灿的神采；由于善于保养的关系，她的身材还维持着可能在他还没有出生以前就有的身材。

每次去看她的时候，他就真正知道时间和岁月并不是多么可怕的东西，总还有抗衡的余地。她是战胜了时间，至少，是和时间拔河，而后来二十年并没有失去。

有一天清晨，他去探望她，路过一家花店，看到红色的玫瑰开得正盛，就挑了九十九朵玫瑰去送给她，对她说：“青春长久。”她接过玫瑰后默然不语，把它们插在一个巨大的盆子里，然后他们坐在玫瑰花边，她涌出明亮的泪水，对他说：“已经有十年，没有人送过我玫瑰花了。”

她流着泪，说起了她的一生，三次失败的婚姻，十余

次还可以记忆的爱情，以及数千个寂寞凄清的异国之夜，说到最后，她幽幽地说：“我的大儿子正好和你同年，看到你，我总是想起自己的孩子。”他陪着她饮完一整瓶伏特加酒，自己的脸上爬了泪痕，他们相拥痛哭。她拍着他的肩说：“孩子，不要哭，孩子，不要哭……”声音喃喃，犹如清晨破窗而入的阳光。

她擦干泪水，微笑地对他说：“青春不是玫瑰，青春是伏特加酒，看起来不怎么样，喝光的时候，才知道它的后劲蛮强的。你是送我玫瑰花的孩子，我会永远纪念着你。”她醉了，靠在窗口睡着了，他不敢惊动她，看着她泪痕犹湿的侧脸，好像自己已经陪着她，从她的幼年时代，一起经历了一个大时代的变乱，还有无数充满了美丽和哀愁的故事。

隔了一个星期，他去看她。她进屋不久端出来一盆玫瑰，是他送给她的，却还新鲜如昔，花瓣上还有初摘时一样的水珠，她说：“你看，你带来的玫瑰还没有谢哩！”他惊奇地说：“呀！没有玫瑰能维持这么久。”

“我把它冰在冰箱里，在冰箱里的玫瑰可以活两个星期以上。”她微笑着说：“你看我的时候，是不是觉得我永远不会老？不是的，我只是冰冻起来，把我的青春和爱情冰冻起来，让它不至于变化，但是再长就不行了，在冰箱里的玫瑰，放久了，也会谢的。”

那一刻，他才体会到她真是老了，一个年轻的少妇不会有把玫瑰冰冻起来的心思，那样无奈，那样绝望。

她似乎猜中他的心思，对他说：“其实，我最后的岁月这样准备着：我还要轰轰烈烈地爱一次，我少女的时候曾爱过，但不知道怎么去爱，后来我知道了怎么去爱，我已经过了中年。现在如果我有一次新的爱情，我会全心全意地把整个人生奉献出去，当这个心愿完成的时候，我一定会在一夜间死去，中年人真心地去爱是会耗尽心力的。就像一株竹子，每一株竹子一生只准备开一次花，年轻的时候，竹子不知道怎么开花，等到它会开花的时候就一次怒放，开完花就死去了。”

他们谈到了爱情，她的结论是这样简单：一个人一生真正的爱只有一次，我觉得我的那次还没有到来。

他终于知道她为什么总也不老的原因，那是她把二十年的青春冰冻起来，准备着最后一次的殉情，所以她不会老。他知道：她在他的心里是永远也不会老的。

后来她出国了，他路过她家附近时，总是为她祈祷，为着青春与爱的不死祈祷。想念她时就记起她说的：“一朵昙花只开三小时，但人人记得它的，一片野花开了一生，却没有人知道它们，宁可做清夜里教人等待的昙花，不要做白日寂寞死去的野花。”

冰冻玫瑰

●林清玄



急救

●利俊兴

小女孩躺在病床上，了无生气，殷红的鲜血触目惊心洒在长长的走廊。实习医生小李满头大汗，认真地为她做着急救。

其实，小李知道这是没用的，几分钟前她被送进来的时候，两位富有经验的医生已经宣布了她的死亡：“心跳没有，呼吸没有，瞳孔散大，没救了。”说完，他们走开了。

跟着救护车下来的另一个女孩“扑通”跪下了，悲伤地大喊：“医生，我求你们救救她，她才11岁啊！医生，求求你们！”女孩的头把地磕得咚咚响，但是没人理她，大家都太忙了。

小李愣了一下，上前做起了急救，不是为救已逝的生命，而是为了安慰哭泣的女孩。

让小小的地面对死亡，非常残忍，而让她面对生命逝去的潦草和冷寂，更加残忍。



白领和清洁工

●流沙



白领和清洁工同在一幢写字楼里工作。白领的工作从早晨9时开始，下班时间不一定。清洁工也是早晨9时上班，下班时间是下午5时。

清洁工经常出入白领工作的场所，他看到白领们坐在有空调的办公室里，操作着电脑，接着电话，用英文或中文与别人沟通，他们个个神情紧张。

而清洁工，干完早晨的活，开始待在工作间里，喝茶，看报纸，连中缝里的广告也看完了，然后出来透气。

清洁工又看到白领们坐在那儿，操作着电脑，接着电话，用英文或中文与别人沟通，他不知道他们为什么会这样忙。

下午5时，清洁工准备下班。白领们则开始开会，戴着金边眼镜的经理在喋喋不休。

有一天，清洁工和一位白领同乘一部电梯上楼，不料，停电了。在等待来电的半个小时里，白领和清洁工探讨起许多问题。

白领说：“大伯，你每月赚多少钱？”

清洁工回答：“我赚1500元。”
清洁工反问白领：“你赚多少钱？”

白领回道：“每月赚1万元。”

清洁工张大嘴巴，说不出话来。

电来了，电梯重新运行。再后来，清洁工和那位白领就熟了。清洁工慢慢知道白领每天需要不停地工作14个小时，他们很少有休息日，没有时间逛街，也没有时间陪家人，甚至连用餐的时间也没有。

清洁工觉得不可思议。

有段时间，清洁工发现那位白领的脸色很差，过了一段时间，他再没有出现过。清洁工去打听，他的同事告诉清洁工，他得了肝病。

清洁工发现，白领连看病的时间也没有。

清洁工仍旧过着平淡的日子，每天中午在休息间睡一觉，把报纸中缝广告也看完，然后出来透气。

他看到白领们像蚂蚁一样，还在伏案工作。



流浪歌手在路上

●
高
强

他穿着一件旧T恤，外面披着略有些破的夹克，夹克的肩部垫着厚厚的皮垫，上面放着一个便携音响连着组合乐器，洒脱地奔向人群。他，就是流浪歌手。

那天晚上，他在体育馆门口听演唱会，那里除了保安就是他，有时他会抚着手中的乐器轻轻哼唱，引来别人异样的目光。他今年已经23岁了，音乐学院毕业。他从小就喜欢音乐，渴望能当一个真正的歌手，但家人一直反对，直到他考上音乐学院。但现在的他仍没有工作，只能靠卖唱为生。说到卖唱，他有些不好意思，想了想，对我说：“没什么，那些歌星不也是在卖唱吗？只不过他们比较出名而已。”他淡然一笑，我欣慰地点点头。出于对流浪歌手生活的好奇，我决定第二天跟他一起去卖唱。

晚上7点是他一天工作的开始，他会拿着自己编好的歌谱，去各个

饭店让客人点歌，歌谱上的歌曲有许多，现在的，过去的，他最喜欢的是张雨生的《我的未来不是梦》。天黑得快，又冷。很少有人会在外面吃饭，他不得不多去些地方碰运气，因为有些饭馆是不让他进的。

7点半，他来到了一家烧烤大排档，拿着歌谱挨个人问是否要点歌，得到的答案多是否定的。这一年多来他也积攒了一些经验。比如见到情侣时问男的成功率会比较高，如果有一大桌的人在吃饭，这样点歌的可能性也比较大。但这些情况毕竟是少数。有时候，他会在大家面前先免费唱几首再去逐个问是否要点歌，但点歌的人仍很少，遭人白眼也是经常的事。有些服务员都已经认识他了，没生意的时候他们会给他们唱上几首。

一个小时过去了，他仍然一分钱没挣到。走了几站的路，他有点累了，靠在路灯下，点上一支烟，长发

在光晕下显得如此沧桑。一年下来他的脾气已经在别人的冷嘲热讽、白眼、甚至是骂声中被磨得没了棱角。有一段时间他感到很迷茫，在自己的地下室出租屋里一待就是一天，或者去看老头打牌、下棋。他想过放弃，但自己为了音乐付出了这么多，就这样放弃他又有些不甘。他反复地说：“人这一辈子总得有个奔头，有个希望。”而音乐当然就是他的希望。他相信自己能成功。他并不觉得自己比那些歌手差多少。

一个中年妇女急匆匆走了过来，丢了1块钱在地上，他拾起来还给了她，说：“我是卖唱的，不是要饭的。”她轻蔑地看了他一眼，随便点了一首歌，没等他唱几句，转身离开了。此时是9点10分，这是他收到的第一笔钱，他有些尴尬地看着我。钱是拿到了，但拿得却是如此心酸。

他整理了一下行头，又继续走了下去。碰到一对外国夫妇，他用简单的英语介绍了一下自己，他们略有兴趣地点了几首，有时会跟着哼唱一句，有时笑着点点头。一共唱了5首，挣了10块钱，还有1块钱的小费。他高兴地接过钱，看了又看，仔细地放进口袋里。

晚上11点，我们开始往回走，天气有些凉，路上的人已经很少了。他不冷，走了这么久的路，身子早就暖和过来了。走到一个酒店门口，他被两个醉汉拉住，非要他唱歌给他们听。他唱了几首，他们很高兴，但拒绝付钱，几个人纠缠在一起。被酒店的保安劝开，他无奈地被赶走。

“有人听自己唱歌总是好的，说不定是个经纪人呢？”他乐观地说，话语里流露出无奈与调侃背后的坚强。

临近午夜，我与他在车站分别，他一天的工作也结束了，这一天他只挣到可怜的12块钱。看着空寂的马路上穿行的他，路灯映着他疲惫的背影，我的耳边忽然响起他喜欢的那首歌《我的未来不是梦》：你是不是像我在太阳下低头，流着汗水默默辛苦的工作；你是不是像我就受了冷沙漠，也不放弃自己想要的生活……

翡冷翠菲埃索里山上（翡冷翠即意大利佛罗伦萨）最高处的那一批建筑群就是圣方济哥修院。车子到了跟前，还有一段要死要活的斜坡要爬，真是累得像个爷爷似的。

说到圣方济哥修院吸引我的地方是一个人，一个年老的修士。

他是个七十多快八十的老胖子，说得一口地道的湖北话。他在湖北的一个名叫“老虎口”的地方的教堂里待了18年，后来给赶回来了。这18年间，他带回来五个展览室的中国民间工艺美术珍品，从水陆道场画到烟袋锅、水烟筒、绣荷包、衣物、鞋袜、洗脸架、梳妆台、长短套鞋、蓑衣斗篷、挎包褙裤、铁铲火钳、竹子钓竿、鱼篓、中国丸散丹膏……一个世纪以前的所有的生活用具应有尽有，令我吐了的舌头伸不回来。这些东西的特点是不值钱，但非常重要。其重要性在于为今人唾弃毁灭得丝毫无存，而这五个房间却成为中国低层社会学的“诺亚方舟”。

这位胖子老修士既健康且精神十足，声音洪亮，可惜他记性不好。我女儿已认为是他的多年老友，见面之下她始终当地是观光旅游的生客，不厌其烦地重复他的介绍。

在第二次见面时，他令我感动了。

“我40年代末期被赶出中国，1989年湖北老虎口的人欢迎我回去旅行。……我老得不能再回去了！……”他满面通红，拳头一下一下捶着空气。在中国待过18年的人，把“回去”这两个字用得十分自然。

有一天天气好，我在半山腰摆开画架，面对着菲埃索里山峰和圣方济哥修院开始写生。我祝福那个老修士长寿健康，希望有一天能荣幸地邀请他同游他待过18年的老虎口。

千山万水，那么遥远，如此岑寂的高山上，世上多少人知道有个为多情而肠断的老修士呢？

我想到钱起送日本和尚的那首诗了：

上国随缘住，来途若梦行；浮天沧海远，去世法舟轻。



● 黄永玉

难忘翡冷翠 那位洋和尚

那晚的月亮

● 蔡康永

黑暗中，跟第一次见面的人，躺着，眼睛对望着，说些秘密的话。这，在玩乐的日子里，常发生，过后也很容易就忘记了，叶子在风里打转，遇到一下就分开。

有一天，接到一个电话，口音很香港，语气有点揶揄，有点居高临下。对方报上名字，我有点意外，那名字，是香港的大明星。

他在电话里说，他在台北，他的朋友指定我接待他。他说他想去很特别的地方，香港没有的地方。

我决定带他去公园见识一下。进了公园，找了个树影中的座位，阴影很重，不逼近20公分内，别人绝对看不出来是他。

他很乐，两手揣在口袋里，不停地“嘻嘻”笑着，观察此起彼伏、你进我退的小仪式。接近半夜12点时，公园广播响起冷酷的女声，叫大家出去，说公园要关门了。他听得更乐了，一直夸这个录音的女声“够无情”。出了公园，在路口埋伏好，让他见识12点整公园锁门前，有多少人会从公园里涌出来。当他看到形形色色的男生三三两两如河水四散分岔、漫入土中时，他又一直称赞：“哗，好多人。”

看了两个钟头，他说可以了，于是我要陪他回饭店，他说饭店房间没有好音乐，他不要回饭店。于是改成我带他回我家。进了我家，他望向窗外，喃喃自语：“月亮呢，刚才在公园里的月亮呢？”

我放了音乐，倒了酒，然后叫他躺在靠窗台的沙发上，透过窗子向上看，就可以看见高挂的月亮了。他躺上沙发后，分我一个垫子，要我也躺在沙发旁的窗台上，这样他就可以看着我，跟我聊天，又同时可以看见我背后的月亮。

我只好顺从地把窗台上的盆栽植物一个一个移开，乖乖躺上窗台。窗台其实有点窄，我躺好以后，望着他，跟他说这样有点危险。我如果往后翻，可能会翻出窗户，掉到楼下去，死掉。

“我一定会抓住你，我不会让你掉下去的。”他看着我，脸上似笑非笑。他又补了一句，“我发誓。”

那晚，我当然没摔到楼下去。

第二天，他就回香港了。我们没有再通过电话，也没有再见过。

后来他就跳楼死掉了。

当我想起那个夜晚的时候，我就会随便找个窗边的沙发躺下，让月光照在我的脸上。

我会一直看着月亮，一直看，直到月亮太亮，我才把眼睛闭起来。