

王路
Wang Lu
著

其实，你所知道的 世界很陌生

THE STRANGE
WORLD

我们最缺少的
不是独立思考的能力
而是**独立思考的欲望**

斩断

点破庸碍

搞定自己

你会发现另一片天空



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

其实，你所知道的
世界很陌生
THE STRANGE
WORLD

王路
著



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

其实,你所知道的世界很陌生 / 王路著. —杭州:
浙江大学出版社, 2014. 4
ISBN 978-7-308-12736-3

I. ①其… II. ①王… III. ①人生哲学—通俗读物
IV. ①B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 000216 号

其实,你所知道的世界很陌生

王 路 著

策 划	杭州蓝狮子文化创意有限公司
责任编辑	曲 静
出版发行	浙江大学出版社 (杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007) (网址: http://www.zjupress.com)
排 版	杭州中大图文设计有限公司
印 刷	杭州钱江彩色印务有限公司
开 本	880mm×1230mm 1/32
印 张	6.5
字 数	128 千
版 次	2014 年 4 月第 1 版 2014 年 4 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-308-12736-3
定 价	28.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部联系方式: 0571-88925591; <http://zjdxcbbs.tmall.com>

目 录

PART 1

开窍是一瞬间的事

你看到的都是招数,不是内功 | 003

开窍是一瞬间的事 | 007

退缩就是堕落,满足就是怯懦 | 011

每天拿出来两小时浪费 | 014

内功固然重要,但出来混饭吃还得靠招数 | 021

孔子的内功有多深 | 027

风清扬不会在你背后出现 | 031

致你,我脆弱的玻璃心 | 034

原则问题只是智商问题的一种 | 037

一切都在毫无征兆地走向失控 | 040

不要被你的天赋所驾驭 | 043

PART 2

那些值得仰望的高人

激烈至死的诗人 | 047

高调到熠熠生辉的“穷矮挫” | 050

杜甫何以厉害 | 058

嵇侍中的血 | 063

生命的一派元气淋漓 | 067

立体的陶渊明 | 073

唐朝两个“文艺潮男”的高下之分 | 079

王语嫣与慕容复的心战 | 083

出生在一千零一年前的一个人 | 086

文艺与生活的疏离——欧阳修的境界 | 089

PART 3

总有人比你好,而终无人可取代你

我这些年的变化,就是行李越来越少 | 095

绝交要趁早 | 098

见微知著是毛病 | 102

总有人比你好,而终无人可取代你 | 107

猫生·狗生·人生 | 109

小孩儿的事情大人不要问 | 113

凡事断不可从容易之处下手 | 117

要使鱼龙知性命 | 119

久候不至,刊落声华 | 121

水平与态度 | 124

护身符和皮带环 | 127

生命如新,气象如旧 | 131

伪吃货的寂寞 | 136

PART 4

读书不能使人明智

两个猛人的读书方法：康有为和钱穆 | 143

没有工夫读二流的东西 | 148

读书不能使人明智 | 150

读书的宗旨——搞定自己，而不是搞定别人 | 155

国学推荐书目及阅读次序 | 159

《云图》的《坛经》版阐释 | 166

《圣经》与《易经》的读法 | 175

《管锥编》并没有那么深奥 | 178

诺贝尔奖对中国文学意义不大 | 182

野蛮战胜文明 | 185

用诈的古书 | 188

史笔马赛克后的隐晦基情 | 194

胡军版的萧峰太残忍 | 200



PART. 1

开窍是一瞬间的事



你看到的都是招数,不是内功

鸠摩智上少林寺挑衅,使遍七十二绝技,方丈及群僧无不骇然。这时,小和尚虚竹跑过来,只瞅了一眼,就说:“这位大师用的明明是小无相功嘛。”鸠摩智慌了。一般人看到的是招数,厉害的人看到的是内功。

有个本科读经济的学生考取地理学院读研究生,一开始根本没有老师愿意带,因为这家伙一点儿地理学基础都没有,一年之后,这家伙发的论文秒杀了所有本科地理系出身的学生。然后就有地理系出身的学生向他取经,打开他的论文一看,根本学不来,因为他论文里那些经济学模型在地理系学生看来“数学程度太高深了”。那家伙暗自笑话他们:这些都是很基础的模型,我会告诉你们我是因为数学太差才从经济系转到地理系来的吗?

还有个笑话。当年凯恩斯约拉姆齐喝下午茶,想跟他探讨一下经济学问题。凯恩斯说:“你是我见过的最有天赋的经济学家。”拉姆齐说:“得了吧,经济学哪有什么问题好聊,我下午要去维特根斯坦那儿跟他聊聊逻辑哲学呢。”

陆游说:“汝果欲学诗,功夫在诗外。”你在一个行当里面学到的都是招数,是行业规矩,它保证你有资格进入这个领域。但是,

在这个领域你能达到多深的造诣，靠的是内功，而内功的修炼，可能往往要超出这个领域之外。所以，少林寺诸高僧抱着七十二绝技的招数啃，一人啃一门绝技，啃到头最多一人身兼十三门绝技，根本无法和番僧鸠摩智相抗衡。要身兼七十二绝技，那就要用到内功心法。内功心法在哪儿呢？不在武学典籍里，而在佛经中。

这就带来一个很严肃的问题。你想走捷径，想从距离最短的路登上山顶，但当你从山下出发时，根本不知道哪条路最短。那条路看上去最短但可能只是表象，其实非常绕。

钱穆先生是历史学家，奠定他学术地位的两部书是《先秦诸子系年》和《刘向歆父子年谱》。他因为这两部书从中学语文老师变成大学历史教授。别人即使可以批评他历史观，和他意见相左，但这两部书的价值没有人能够否认，因为这两部书体现出来的是硬功夫，是干货，在同一个领域没有人能做到他那么硬。这两部书是钱穆年轻时的作品，可是，他在将近六十岁时说了这样的话，我读了感到惊心动魄——“顾余自念，数十年孤陋穷饿，于古今学术略有所窥，其得力最深者莫如宋明儒。……自问薄有一得，莫匪宋明儒之所赐。”

这乍一看是谦虚过头了：“我没有什么学问，如果一定要说有的话，也就是在宋明理学方面有点小心得。别的成绩都不算啥。”但回过头来：“我在历史领域的那些成果都不重要，跟我在宋明理学方面的研究相比，根本不值一提。”但凡了解的人都知道，钱

穆在近百年来的历史学界，是数一数二的人物。说出这话来，那不是骄傲是什么？

时间久了，我才慢慢体会到，钱穆先生说这话，是心平气和的，是既不谦虚也不骄傲的，是金针度人的话，只是一般人察觉不到。为什么察觉不到呢？因为一般人只看得见招数，看不见内功。你读罗素谈幸福的书，读叔本华谈智慧的书，你觉得他们谈得太到位了，但你不知道，人家平时思考的都是形而上的问题，内功在那里，有了内功，比画一些招数又有何难。

翻开范文澜编的《中国通史》，一股马列气息扑面而来，跟钱穆的古代史绝然不同。别的领域就算了，比如说经济学，我也是读高鸿业入门的，后来读范里安(Hal Ronald Varian)，则大不相同。但是像历史、文学这些领域，先入为主，中了毒再解毒，是一件相当困难的事情。比如文学史方面，袁行霈的《中国文学史》和龚鹏程的《中国文学史》相去甚远。袁行霈认为唐诗是中国古代诗歌发展的一座高峰，空前绝后。龚鹏程则认为，清末民初才是诗歌空前绝后的高峰。谁对谁错呢？

看招数，看到头也就是这个境界——翻开奥古斯丁的《忏悔录》，看到他问上帝的那些话，然后想到张载的“天地之塞，吾其体；天地之帅，吾其性”——这不是很类似的想法吗？对，看招数，看到这个地步就到头了。看内功就不一样，你读《伊川击壤集》，邵雍根本没有大段大段用庄子的典故，但你读得仔细，里面分明是庄子的

气味。有次我看到某领导撰写的一副对联，就对旁边人说，这位领导肯定喜欢读《老子》。他惊讶地问我：“你怎么看出来的？这领导案头常备的一本书就是《老子》。”我说：“你看这对联里，和‘道’相对仗的字是‘名’，这是武功家数，熟悉《老子》的人很自然就这么用了。如果他对儒家更熟悉，他更有可能拿‘天’来对仗。”

听一个人说话，并不一定能了解他的真实想法，他所表达出来的可能不是他的真实观点。但你如果留意他说话的方式，细心的话，就能抓住他隐藏在话语背后的态度，因为表达方式是和思维方式相关的，而思维方式一定会对他的真实观点有影响，想隐藏真实观点很容易，但想隐藏思维方式却很难。就像一位习武之人，隐藏招数很容易，但隐藏内功就更难了。

子曰：“视其所以，观其所由，察其所安。人焉廋哉？人焉廋哉！”

所以、所由、所安，这些都是内功。你把招数丢掉，去看内功，这人就没有什么可以隐藏的了。但有一个前提，你的内功要比他高。

开窍是一瞬间的事

前文聊了内功，此文再聊入门的问题。

当年高级宏观经济学课堂上，老师指着黑板上的拉姆齐(Ramsey)模型说：“每年，最多的学生死在这里。这个坎很高，但你们必须得过去，头破血流也得过去，爬也要爬过去。过不去，就入不了宏观经济学的大门。”

人各有差别。拉姆齐模型没有把我卡死，倒是计量成了我最头疼的问题。读研之前，我完全不懂计量，连李子奈^①的书都看不懂。当时百思不得其解，头撞墙都撞过几十次。突然有一天夜里，我在图书馆上自习时，瞬间开窍了。很快，EViews^②会玩了，Stata会玩了，Gauss也会玩了。几天后，我把数据上传到服务器，程序开始上百次的 debug(排除故障)、save(保存)、run(运行)，之后我转过椅子细细品味我的速溶咖啡。一杯饮毕，转头，恰好 run 出结果，我盯着结果看了三分钟，然后一巴掌拍在桌子上：“太帅了！”自

① 李子奈：清华大学经管学院经济系教授、博士生导师，中国计量经济学拓荒者。

② EViews：计量经济学软件包(Econometrics Views)的缩写，下文 Stata、Gauss 同。

此，我算是入了经济学的大门。

我有个业余爱好是书法，懵懵懂懂从小练到现在。“爱好”两个字不是重点，重点是“业余”。善意提醒大家一句，在问别人爱好的时候，千万不要在“爱好”之前加上“业余”，这太伤感情。

我对书法是什么时候入门的呢？认得草书之后。入门后，我猛然觉醒——那些“业余”书法爱好者，之所以业余，就是因为不懂草书。他们临颜柳欧赵，《兰亭序》、《圣教序》，苏黄米蔡、汉隶魏碑甚至金文甲骨文都玩，就是不碰草书。为什么呢？他们觉得自己楷书行书还写得不够好，草书太难，要等真书玩转了再玩草书，顶多是看看《草诀百韵歌》，也不好好练。

其实，切不可有那样的认识。我有好些年徘徊在这一地带走不出，就是因为不敢轻易迈出第一步。如果不迈出第一步，哪怕你练了好多年，写废了好多纸，还是一只菜鸟。别人写了一幅作品，你从头扫到尾，有一半的字不认识，还有三分之一的字模棱两可。有人把“实事求是”读作“足求事宝”，把“宾至如归”读成“妇女至宝”。（难道从右往左读就是书法了？）还有人指着“奮鬥”两个字说：“看啊，这字写得多有劲儿，奋门。”

谁告诉你草体字难学？为之，则难者亦易矣。

我很长一段时间对楷书、行书的间架和结体搞不明白，一直认为这是天赋问题。直到学了草书之后，才发现对楷行的间架结体太有帮助了。要知道，汉朝就有了草书，魏晋才有行书，唐朝才有

正儿八经的大楷(魏晋小楷都有汉隶的影子,到初唐虞世南、褚遂良那时还没完全抹去影响),也就是说,在颜真卿开创他的楷书纪元时,他的行书和草书水平已经炉火纯青了。你要登上山顶,再看山下的路,才能搞得清楚来龙去脉,如果只是站在半山腰,就永远没有头绪,这就是“辨章学术,考镜源流”的意义。

退一步山穷水尽,进一步海阔天空。很多时候你不敢前进,以为前面一定是悬崖深谷,于是宁可在原地徘徊。其实,天堂和悬崖总是一线之隔,像花果山的瀑布一样,你不跳出去,怎么知道瀑布之外别有洞天呢?

有个朋友喜欢佛学,买了成堆成堆的佛学书籍,星云法师的、圣严法师的,还有很多我根本没听说过的法师的。《心经》、《金刚经》抄写了不知道多少遍。一天,我去他的书房,他把他的佛学藏书给我看,颇有炫耀的意思。然后对我说:“你想看哪本?随便拿去看。”

我说:“梁武帝建了这么多寺庙,供养这么多僧人,有多大功德?”

他说:“功德为零。这是很简单的佛学掌故,你不用考我。”

我说:“你跟梁武帝一样,买了这么多佛学书籍,抄了这么多遍《金刚经》,佛学基本功为零。”

他不高兴了:“你有基本功,你看的佛学书籍有我多吗?你知道的公案恐怕连我的十分之一都不到。”

我说：“你看过一百本，不一定入门。我看过一本，就入门了。”

他说：“胡扯，我看一百本还顶不过你看一本？”

我说：“我看的是《瑜伽师地论》。三藏典籍浩如烟海，但只要你没读过《瑜伽师地论》，就不足以谈论佛学。”

他心悦诚服：“我听老师说过，书店里也翻过，读不懂。”

我说：“骨头要拣硬的啃。什么叫发大愿力？越是你望而生畏的东西，越是拿过来啃，一直到把它啃烂为止。”

他说：“一直啃不烂怎么办？”

我说：“那是你愿力不够大。一座看上去永远不可能逾越的高山，只要你尽力去翻越它，最终是能翻过去的。而且，往往不是你竭尽全力之后勉强翻过它，更可能的是，突然在某个瞬间，你一下子就飞过去了，自己都不曾预料到。开窍只是一瞬间的事，这种快感你体验了才会知道，但你首先要尝试去翻越它。”

他感慨道：“翻越了，你就精通了。”

我说：“不，翻越了，你就入门了。”