

乱象 与 主流

——台湾当代美术的文化生态研究

陈明
著

时代出版传媒股份有限公司
安徽美术出版社
全国百佳图书出版单位

乱象与主流

——台湾当代美术的文化生态研究

陈 明 著



 时代出版传媒股份有限公司
安徽美风出版社
全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

乱象与主流:台湾当代美术的文化生态研究/陈明著. —
合肥:安徽美术出版社, 2011.7
ISBN 978-7-5398-2894-7

I. ①乱… II. ①陈… III. ①美术史—研究—台湾
省—现代 IV. ①J120.97

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 134101 号

出 版 人: 郑 可
责任编辑: 马 涛
助理编辑: 王爱华
责任校对: 司开江 王玉佩
责任印制: 李建森 徐海燕

乱象与主流——台湾当代美术的文化生态研究 陈 明 著

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司安徽美术出版社
地 址: 安徽省合肥市政务文化新区翡翠路 1118 号出版传媒广场 14 层
营 销 部: 0551-3533604 (省内) 0551-3533607 (省外)
网 址: <http://www.ahmscbs.com>
经 销: 全国新华书店
制 版: 北京精制轩彩色制版有限公司
印 刷: 北京今日风景印刷有限公司
版 次: 2012 年 1 月第 1 版
印 次: 2012 年 1 月第 1 次印刷
开 本: 889 × 1194 1/32
印 张: 7.5
书 号: ISBN 978-7-5398-2894-7
定 价: 30 元

漂移的当代性

张晓凌

2007年11月30日，应中华两岸文化艺术基金会会长庄汉生、台湾师范大学美术研究所所长江明贤之邀，我带领中国艺术研究院博士生考察团赴台访问，陈明是这个团的成员之一。当时大陆与台湾尚未实行“三通”，办理入台手续费了不少周折，飞机又不能直航，只得绕道香港，时日迁延，不免生出许多不快来。临近台湾时，午后的霞光辉映中，但见宝岛翡翠般地嵌在波澜不惊的海面上，散发出神奇而迷离的光彩。心随景动，先前的抑郁之气，竟倏忽而逝。

在台期间，考察团先后拜会了政要蒋孝严、钟荣吉，美术界人士黄光男、李奇茂、欧豪年、何怀硕等，并与台湾艺术史学者有一个论辩色彩浓厚的研讨会；余兴未尽，双方的博士生又展开了一对一的辩论，辩题涉及全球化语境中的地域文化价值、当代艺术思潮、中国画的变革与创新、文化身份认同等诸多方面。一时间，满室皆如洪钟之骇听，又似瑶瑟之沁骨，让人心旌摇动。学术论辩之外，全体团员最喜欢去两个地方：街边的小吃店和诚品书店。前者可用味觉领略和大陆相似的风情，从中咀嚼出台湾人不易察觉的乡愁；后者则提供了一个挑灯夜读的地方，让我们在夜的沉寂中，体味台湾人的心灵与思想。一番游历下来，最大收获者，莫过于陈明，除了托运回的数箱一手文献外，最重要的，他获得了观察、剖析台湾美术的全景式的位置：以文化生态学取代单一的艺术史方法，这一视角，不仅让陈明离岛时带走了这样的结论：台湾当代美术不过是其特殊政治、文化生态的产物，更让他读出台湾当代艺术浪潮之下的“无根”之痛，喧嚣的“自我意识”中的无尽乡愁。

陈明投身于台湾美术的研究，源自于我所主持的国家重点项目《中国现代美术史》的撰写。在编撰过程中，我坚持认为，尽管由于移民、殖民历史经验的纷乱迷离，使台湾美术一如游子般地带上边缘性色彩，但大陆与台湾同文同种，中原文化奠定了台湾近代文化的基础，所以，台湾美术毫无疑问是中国现代美术现代性叙事不可分割的一部分，只有纳入这一叙事构架中，台湾美术才能真正获得自己的历史地位。陈明参与这个项目后，台湾美术部分基本上由他来撰稿，就上述想法，我们作了多次交流。与此同时，他以“乱象与主流”为题做博士论文，将视野聚焦于台湾当代美术文化生态的研究上，即将出版的这部专著正是他数年研究的重要成果。

作为大陆学者，陈明的研究之于台湾美术，可谓隔岸观察。地缘上的距离，“局外人”的身份，这些看起来似乎是研究的障碍，却在陈明那里被机智地调适为俯瞰全景所需要的距离，以及一个观察者所必须具备的“局外人”的理性。这一点，保证了他在切入台湾文化生态的迷径时，能以清醒的态度，逻辑缜密的叙事，勾勒出台湾当代美术不同凡响的个性。

如果说大陆的“当代艺术”完全是野生的话，那么，台湾的当代艺术就更像是圈养的。陈明敏锐的看法是，台湾当代艺术的体制化是观察判断台湾当代艺术的立足点，也是其个性的基础与核心。陈明注意到，从1990年代开始，台湾地区的政府机构对当代艺术表现出异乎寻常的积极态度，试图理乱象为主流，不仅给当代艺术家提供了大量的展出空间和经费支持，还努力助其融入社会生活的常态层面。当代艺术资源被政府机构掌握后，便开始向另一个方向发展，到后来，政府甚至到了“似乎并不是在培养精致艺术，而是在分配资源”的地步。许多大型展览成为各地政府机构平均分配的结果，这导致1990年代后期岛内当代艺术及展览热闹有余，深刻不足，甚至显得粗制滥造。政府机构在分

配资源、主导展览的同时，其政治倾向不可能不影响到展览内容，1990年代中期以后的许多大型展览，明显体现出政府的主导思想，大而喜功，宣扬政治观念成为相当普遍的现象。吊诡的是，作为反体制的前卫艺术，却在代表体制的政府机构主导下创作与展览，且市场最大的买家也是政府的文化单位，如“文建会”、“国家文艺基金会”、美术馆、“文化局”等，这再清楚不过地表明，1990年代后期的台湾当代艺术已经被体制收编、被资本主义贩卖，甚至被拿来作为台湾自我认同的政治筹码。

如此一来，当代艺术便不露声色地达到了一石二鸟之目的：弱化批判精神与去中国化。

当代台湾社会具有丰富的文化批判资源，从1980年代至1990年代，当代艺术一直是以社会批判、政治反讽的姿态出现的，艺术家们创造了大量的批判性图像，然而，这一潮流在1990年代后期，随着当代艺术的体制化，逐渐让位于族群、本土化、国际化的论争。文化生态的改变拉动了艺术家的精神转向，第一代前卫艺术家的批判精神，在第二代艺术家身上变得暧昧含糊，甚至踪迹难觅。在第二代艺术家作品中，更多的是迎合社会的波普意识和世俗图景，以及带有迎合西方色彩的国际化诉求。

对中原（中华）文化传统而言，体制支持下的国际化浪潮是一个巧妙的颠覆策略，它以国际路线成功地抹煞了文化主脉的历史建构，以文化的民主性偷换了文化的民族性，使原本就显得脆弱的中原（中华）文化认同意识，更加趋于淡薄。至1990年代后期，它似乎已失去文化主脉的地位，只能与西化、原住民文化、日本殖民文化拼合成一个乱象纷争的文化分裂图景，台湾当代艺术的无根性特征由此被无限放大，失去历史坐标的所谓的当代性，也注定是漂移的，无方向的。一部台湾当代艺术史几乎可以看作是一部当代艺术风潮史。各种思潮虽来势汹汹，可转瞬即逝，在其裹胁之下，艺术家们在不断的审美变迁和文化漂移中疲于奔

命，很难驻足下来思考台湾当代艺术的重大问题。因而，翻检台湾当代艺术，很难找到在审美上、语言形态上具有原创性从而有可能经典化的作品，更不用说它有可能建构一个具有根脉和主体的审美体系。

在台湾美术生态学的剖面上，陈明以一个学者特有的睿智梳理出不同文化的意识形态建构和行走路线，准确地勾勒出台湾美术的文化生态状况，敏锐地剥离出乱象下的核心问题，出于学者的责任心，陈明甚至雄心勃勃地提出了自己的解决方案——赋予漂移的文化孤岛以文化坐标，使其纳入中华文化的现代叙事中而重新获得历史意识。这些见解让我的阅读有了几分激动。相信这部优秀著作的出版，不仅将对两岸的文化交流做出独到的贡献，也会让读者们产生不期而至的阅读快感。

2011年3月于中国国家画院

（作者系中国国家画院副院长，中国艺术研究院博士生导师，
中国美术家协会理事，著名美术理论家）

寻找文化漂岛的坐标

高千惠

2010年阳春三月，在北京遇见研究台湾当代艺术生态的中国年轻学者陈明。对于一位非台湾成长、居住台湾的大陆学者如何书写一个彼岸的艺术文化，我抱持着好奇与期待。一方面自己也是属于隔洋书写两岸艺潮的境况，另一方面是近年台湾艺术史研究已成为官方文化主导的显学，许多大部头的当代艺术大系刊物，在“官资民制”的合作下，快速地进入主流艺术史的认证过程。面对区域研究者多元的、歧异的、排他性的种种意识形态认知，陈明的隔岸观点，无异是一条重要的角度。

陈明参与了这个“寻找文化漂岛坐标”的书写行动。他启动的方位是：“避免以边缘化的视角看待台湾美术，在中华民族文化的场域中进行分析，梳理台湾当代美术的发展变化”。他也选择一个全景观看位置，以“文化生态学”取代“当代艺术史”的面向，由俯瞰全景的观点取代在地者的地面穿梭连结，弥补“身在此山中”的情境下可能失落的一些盲点。

其一，他看出台湾当代艺术在社政生态影响下，因历史认同的障碍或错乱，由反抗权威期进入权威收编期，官方疏乱象为主流，形成“无根性”和“机制化”的矛盾互动现象。其二，陈明在文化厚度的比较上，直陈出台湾艺术文化因移民和殖民的历史经验，在先天上面对了必然的边缘性和薄弱性，以至于对“传统艺术”趋于浅碟式认同。其三，基于当代人写当代事之困，以及主客观能不受碍，以“文化生态学”的架构切入，陈明亦微妙地涉入“艺术的政治性”与“政治的艺术性”的文化批判领域。

“文化生态”中的“艺术的政治性”与“政治的艺术性”，是台湾当代艺术的重要转进背景，但作为艺术生产者的角色，近

三十年的当代艺术工作者，其迎拒生态的态度，也承担了艺术作品的面貌和精神。同处于政治经济浪起浪落的社会生态，台湾艺术家何以在1980年至1990年代充满批判性图像？何以在1990年代中期至2000年代中期充满全球化影像？艺术家的角色是否也因生态而改变精神动势？这些议题，对其他具有移民、殖民、后殖民、全球化等历史经验过渡地区，有共同性也有独特性。陈明以文化生态学着眼，但也折射出一种社会文化精神的所在。

在思潮方面，陈明以2010年的时空，回观1990年代台湾艺坛的“现代性”与“后现代性”之论战，提出“现代性”与“后现代性”精神状态上的基本不同，个人认为他爬梳了当年与当代仍存有的盲点，也提供亚洲地区可参阅的一条论述辨识。在2010年的今日，有关亚洲不同分区的“现代性”与“后现代性”，一直是未竟的重要议题。至今，当代许多区域艺术的发展，在个人化、世俗化、祛魔化、趋魅化的种种矛盾中，显现的还是“现代性”与“后现代性”的混搭态度。陈明为此论战之补述，尤为珍贵。

从田野调查式的研究出发，陈明将“台湾当代艺术发生经验”作为“文化生态学”中的一种个案，而他所接触的信息来源，自然也有“弱水三千”的生态问题。在这方面，陈明所采集的学者或论者，多属资深一辈，且以留日或本土者为主。资料方面，陈明阅览了不少台湾官学商合作下的出版品，以及个人著述品，掌握了台湾当代艺术的主流论述。台湾在近年成立了一些艺术史、评论和文创产业系所，年轻的近代、当代艺术史研究者有其新的认知与系统，在文化批评与文创支持方面，则着重展览机制与策展所引动的事件与人事，“文化生态”与“文化机制”间的研究视差，将是一个异曲同工的新对话。

台湾当代艺术背后所承载的问题是跨区域与跨领域的。有关“乱象与主流”之迷思，包括官方代表资源，不代表权威之殊境。而在族群和政见对立下，文化政策由历史意识建构迈向国际路线

和小区营造，乃以民主性取代了民族性。传统艺术因文化认同上的意识分歧，变成多头马车。它的根源分为原住民、南方汉文化、日本殖民风、中华(中原)文化、西化与全球化等，不同的样态被赋予不同历史意识路线的想象。这些议题与发展，使台湾艺术文化生态之研究，可为任何移民、殖民之区，与国族社群认同有碍之域的重要引例。

漂岛，不是虚无之岛，而是定位的游离。陈明论文最终有一自许，希望“找出构成台湾当代美术的文化生态状况的核心问题，提出解决方法”。这个角度，表明了其书写方位和定位的态度。此书当不是为当代台湾创作者造史，而是探讨台湾当代艺术三十年的文化生态之建构问题。在此书未付梓前写此小序，个人对这本书已充满期待，更期待两岸艺术生态关心者，都能在这书中发现各为所需的他山之石或可借之镜。

目 录

第一章 政治革新与台湾当代美术缘起	1
第一节 权威的弱化与崩解	1
第二节 社会思潮和美术思潮的多元与动荡	4
第三节 现代主义的复兴	11
小 结	24

第二章 官方机制：当代美术主流化的 政治推动力	26
第一节 海外留学生的回归和本土新一代 艺术家的崛起	26
第二节 官方机构的推动与体制化的形成	43
1. 官方部门的推动	44
2. 官方美术馆与前卫艺术	50
3. 展览机制的转变与对艺术家的场地支持	57
第三节 当代画会的蓬勃发展	62
第四节 学院教育的变革	68
小 结	74

第三章 民间资本：当代美术主流化的 资本支持	76
第一节 民间企业的支持与艺术市场的影响	76

第二节 私人画廊的发展	85
第三节 三方推动与前卫艺术主流地位的确立	91
小 结	95

第四章 精神与实践：文化批判的兴起

与美术创作

第一节 开新与立异：精神层面的转型	97
第二节 批判精神的兴起	102
第三节 批判主义思潮下的美术创作	109
1. 装置艺术与影像艺术	109
2. 行为艺术	117
3. 新表现主义绘画与新意象绘画	128
4. 女性主义艺术	134
5. 对当代美术创作的批评与争论	141
小 结	148

第五章 当代美术的价值取向与多重困境

第一节 西方化与本土化：两种观念的论争	149
第二节 传统美术的衰落与变迁	158
1. 主流地位的丧失	158
2. 潮流之外的探索与实践	162
3. “原住民”艺术	178

第三节	当代美术创作中的本土化取向及其困境 …	185
第四节	前卫艺术的“国际化”与无根性趋势 ……	190
小 结	……………	193
第六章	余论：文化的“根”与当代 美术的文化生态 ……………	195
第一节	官方机制、民间资本与文化生态之重构 …	195
第二节	重新审视台湾当代美术的“根” ……………	199
附录：	台湾当代美术大事记（1980 — 2001） ……	204
参考文献	……………	213
后记	……………	221

第一章 政治革新与台湾当代 美术缘起

第一节 权威的弱化与崩解

毋庸置疑，社会、文化的变迁与政治的变革有着相当密切的联系。台湾当代美术的兴起是在台湾政治变革前后，这并非时间的巧合，而是两者有着直接的关系。这是台湾当代美术发展十分独特的地方。国民党退据台湾之后，台湾处在严酷的政治管制之下，思想控制十分严厉。蒋经国掌握大权之后，为摆脱内外交困的局面，采取“革新保台”的措施。1970年代末，台湾爆发“美丽岛事件”，这个事件引发了党外势力与国民党当局的直接对抗。经过国民党当局的镇压，参与事件的绝大多数党外人士被逮捕。事件的爆发致使党外势力的活动限于低潮，但也使国民党统治受到严重挑战。时隔不久，党外人士在1980年国民党重新恢复选举之际，又死灰复燃。重新兴起的党外势力不再像过去那样通过杂志等媒体来进行鼓噪，而是进行实际的政党组织。1986年仓促成立的民进党即是此种产物。“民进党的成立，说明台湾的反国民党势力经过长时期的体制外的斗争，已以一种较固定的组织形态得到确认。”¹⁰ 1980年代以后，海峡两岸关系趋于缓和。双方的经贸也开始起步，两岸经济的发展促使两岸经贸和人员往来逐渐频繁，特别是1984年大陆放宽外汇管制，台湾也放宽了输入大陆产品的限制以后，解决双方人员的往来问题显得更为迫切。为适应新的时代潮流的要求，维护国民党在台湾的政权，蒋经国在1987年宣布解除长达38年的“紧急戒严令”，适度放宽基本民权的限制，并允许民众经其他国家和地区赴大陆探亲。这为未来的

10. 李蓓蓓. 台港澳史稿[M]. 上海: 华东师范大学出版社, 2003: 109.

政治生态带来了许多新的因素，预示着台湾社会的政治结构即将发生转型。蒋经国去世后，台湾政坛由政治强人集权的一元化统治宣告结束，台湾政坛开始波动。与此同时，社会运动在1980年代逐渐增多，且形式多样，范围宽泛，如消费者运动、环境保护运动、劳工运动、妇女运动、校园民主运动等等，社会运动已经在台湾社会形成一种风潮，深刻影响了未来的政治斗争方式。从1983年到1988年，街头抗议事件逐渐增多，涉及的范围逐渐扩大，参与成员也逐渐复杂。这些运动大多是针对当局，要求改变一些政策或维护自身权益，但也有一些群众运动和政治运动或选举相结合，一些政党也参与其中，使群众运动变得复杂化。台湾当局的内部斗争在蒋经国去世后不断增多，这不但削弱了自身的统治力量，而且在越来越多的群众运动面前，也显得相当软弱。李登辉上台后，不断打击异己力量，使国民党内部四分五裂，最终导致“新国民党连线”成立新党，自此，政党成立的风潮愈演愈烈，到了1994年，台湾已经有了76个政党。岛内的政党斗争也趋于白热化。政党斗争、群众运动，各种社团力量，构成台湾社会1980年代末以后的混乱状况。这种混乱在社会层面表现为群众运动的兴起，思想层面上则反映为“有什么不可以”的心态，在文化上则表现为多元和混乱。另外一个不容忽视的一点是，经济的发展推进了城市文化的繁荣，这直接导致中产阶级的崛起、知识分子队伍的扩大和消费文化的出现，使台湾社会对文化的需求更加多元化，也更加通俗化，这促使大众文化兴起，精英文化逐渐衰落。对此，有学者不无失望地指出：“台湾目前文化的发展，无疑失去了人本的基本立场。物质文明再蓬勃，没有社群文化、精神文化映现人性光辉，必然是暴发户式的庸俗文化。长此以往，中国文化将深陷庞大的黑洞，前途十分悲观。”¹¹哈贝马斯曾

11. 引自杭之：《迈向后美丽岛的民间社会（上册）》[M]李亦园译。台北：唐山出版社，1990：25。

经刻画了现代性的特征：“现代性首先是一种挑战。从实证的观点看，这一时代深深打上了个人自由的烙印，这表现在三个方面：作为科学的自由，作为自我决定的自由，还有作为自我实现的自由。”¹²“这种与自由观念相联系的个人主义，通常被视为现代性的特征之一。”¹³现代性一般表现为世俗化与“驱魅”的过程。从经济和社会的角度看，现代性表现为三个分离：政治与宗教的分离，经济领域与政治领域的分离，经济与道德的分离。如果把现代性的特征与台湾1980年代以后的社会图景相对照的话，我们便很容易理解这些混乱现象。“解严”本来是从政治领域开始的，因为台湾社会一直在一个强人政权下，而“神圣家族”的结束，就意味着现代性的根本价值“自由”的实现扫除了最大的障碍。但是，台湾社会一方面“去神圣化”，另一方面又构建成一个“天听自我民听，天视自我民视”的新神圣“共同体”。在此过程中，它又与世俗化运动紧密相联，“亵渎神圣、百无禁忌，随金钱物欲之流漂转”¹⁴，经济的发展伴随着社会道德的沦丧。从这一点来说，台湾的社会运动已经成为1990年代社会乱象的重要根源。

在政治“解严”、经济高速发展，社会不断变动的背景下，文化的解严也随之开始。文化的解严体现于对权威的挑战与亵渎。它一方面百无禁忌地挑战既有文化传统，另一方面不断地进行自我否定。这在文化领域十分普遍，因此不少学者认为所谓台湾当代美术就是“解严释放的‘集体性’或社会力量在美术领域的展现”¹⁵。与席卷台湾各界的社会思潮一样，台湾当代美术对权威的挑战也是首先从“去圣像化”开始的。这时期的前卫艺术家热衷

12. 引自现代的地平线——哈贝马斯访谈录[M]. 上海：上海人民出版社，1997：122.

13. 陈嘉明. 现代性与后现代性[M]. 北京：人民出版社，2001：7.

14. 路况. 台湾当代美术大系（议题篇）·社会、世俗[M]. 台北，“文化建设委员会”，艺术家出版社，2004版，第27页。

15. 同上。

于解构强权人物的形象，把社会运动作为自己反叛的舞台，为了达到挑战和亵渎权威的目的，不惜把美术下放到世俗的层面，揭掉其“表面温情的面纱”，把社会和历史的丑陋与伤痛赤裸裸地呈现出来。1980代末以政治人物为题材的大幅肖像画，就是这种“去圣像化”的最好实践。和其他文艺活动一样，这种前卫性的挑战姿态，呼应了当时的群众运动，他们百无禁忌的批判与嘲讽态度是对于社会和权威的不加掩饰的颠覆，而这正是当时社会思潮在艺术领域的反映。与前卫艺术的先锋姿态呈现鲜明对比的是，传统文化权威逐渐失去威严，“反传统”、“反体制”成为新生代美术家挂在嘴边的口号，传统美术被当作保守和“老人艺术”大加贬斥。

不过，令人始料不及的是，当代艺术这种颠覆与背叛的姿态，在1990年代中期以后被官方体制和机构收编，并在官方有意识的引导下逐渐成为一种主流化的创作方式。也就是说，台湾当代美术在反体制的同时，却制造了当代美术的体制化。这种体制化的形成是权威崩解的必然结局，也是艺术家与政府共谋的结果。

第二节 社会思潮和艺术思潮的多元与动荡

1980年代末期台湾政治格局的动荡，为党外运动的兴起提供了条件。党外运动最早是以媒体杂志为思想阵地的政治运动，这些政治运动激起台湾社会的各种思潮的兴起。要求民主和自由的呼声暗潮涌动，最终引起台湾当局的注意，虽经压制，但不久就在蒋经国的逝世之后汹涌而起。不少台湾学者认为，所谓“后蒋经国时代”的特征之一就是政治多元化。政治多元化的产生与发展不仅仅源于国民党统治时期的对民主的诉求，也隐含着对大陆的分离主义倾向，这种诉求与倾向在统治力量削弱的时候，就会被放大，而思想的解放一旦伴随着某种政治目的，带来的效应