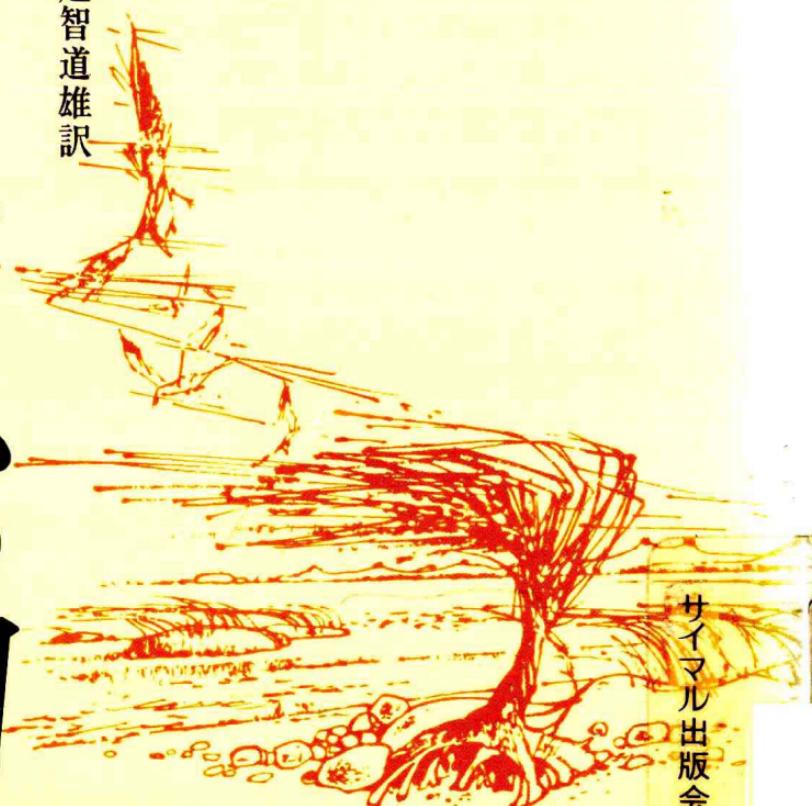


大英帝国の支配から脱け出し、
今こそ眞の民族自立を——
シドニーに向かつたジエレミーは、
大司教、新首相、国粹主義者たちと
白熱の論戦を繰りひろげる。

かわいそくな私の國

ザヴィア・ハーバート

越智道雄訳

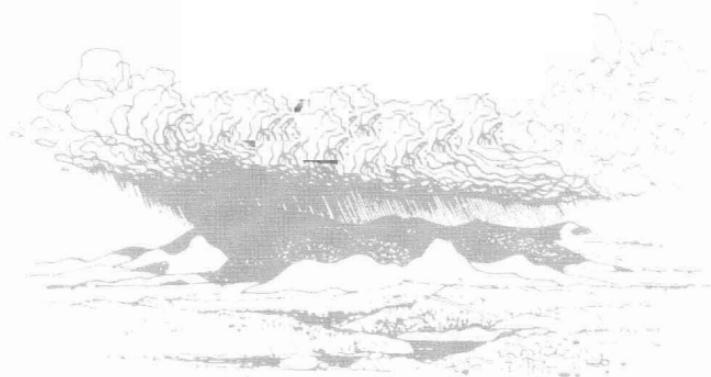


かわいそうな私の国

8

ザヴィア・ハーバート

越智道雄訳



サイマル出版会

サイマル出版会のめざすもの

*サイマル出版会は、激動する現代史の創造に読者とともに参加する姿勢で、国際的言論活動を開拓するべく出発した。

*思えば、人類は平和のために戦争を続け、世界は一つであることを願いながら分裂し統けてきた。科学の発展は、電子情報時代をもたらしたが、情報の同時性はまた単純同一反応性をも込み、新たな誤解に苦悩する結果となつてゐる。

*われわれは、こうした新たな誤解による相剋の根をとり除くために、また世界の指導国家として再登場した日本の国際的資質を豊かにし、国内の諸課題を鋭角的にとらえ、国際間の理解を深めるための現実的歴史的素材を提供しようと志すものである。そして地球材上のコミュニケーションを円滑にすることによつて、人間の条件を回復し、世界が平和について運営統合される事業に、言論活動によって寄与しようと念願するものである。

*このささやかながらも高き理想に精進せんとするわれわれに、幸いにして読者諸賢のご支援を期待してやまない。

(訳者紹介)

越智道雄

明治大学教授。作家。1936年愛媛県生まれ。広島大学大学院を卒業。豪州のノーベル賞作家パトリック・ホワイトの作品を訳出するなど、新しい文学分野「コモンウェルス文学」の紹介者として、また第42回シドニー国際ペン大会には日本代表として精力的に活躍するほか、新進の小説家として創作活動にも励んでいる。

豪日交流基金とオーストラリア・カウンスル文学局の奨学金を受け、78年4月から一年間、シドニー大学に研究員として訪問。

訳書にP・ホワイト『ヴォス』(サイマル出版会)、A・プリンク『アフリカの悲劇』、J・ミーカー『喜劇としての人間』、H・プリンズミード『青さぎ牧場』など多数があり、作品集に『遺贈された生活』がある。

現住所・〒228 神奈川県相模原市相模台2-20-3

Japanese translation rights arranged with
William Collins Publishers Pty Ltd, Sydney.

日本の読者へ——ザヴィア・ハーバート

オーストラリア文学の記念碑——訳者まえがき

第1部 テラ・オーストラリス

おだやかな原住民の生活を打ち壊す

白人暴徒、泥棒、偽善者たち。

(1・2・3・4卷)

第2部 オーストラリア・フェリックス

白人の理想も、同じ白人の悪漢、愚

者に裏切られて。

(5・6・7・8卷)

第3部 屈辱の日

民族自立のための試練から逃げだす
鳥合の衆。

(9・10・11卷)

主要登場人物

カーフーン、ディニー 巡査部長。
カリティ、ブライディ コン・カリティ
の妻。フィヌーケインの長女。

キャンドルマス、イールフリーダ（アル
フィ）アボリジナルの待遇改善にとり組
む女流作家。

クーツ、フェビアン 文化人類学者。
グラスコック神父 レオポルド群島のカ
トリック伝道師。

「チーフ」自由オーストラリア運動
創立者。

ディーリー・シーランシー、クランシー
ジエレミーの次男。キャットフィ
ッシュ牧場支配人。

ディーリー・マーティン ジエレミー
の長男。ベアトリス・リヴァ牧場
支配人。ブリンディの父。

デーヴィッド プロテスタンント伝道所の
トラック運転手。アボリジナルと
日本人とのあいだに生まれた混血
児。

ナナゴー ジエレミー・ディーリーの妻。
二度目の夫。ハーフカースト。

エスク将軍、マーカク卿
大英帝国によって任命されたオー
ストラリア軍最高司令官。

ボブ・ウイリディイディ 参照。
オカダ船長 日本人の真珠貝採取業者。

カピティ博士、カスバート
アボリジニ保護官。

ハナフォード、バット

列車機関士。共産黨のデマゴーグ。
バーブー、ラム（アリ・バーバ）
インド人行商人。

フィヌーケイン、シェーマス（シェーム
ソン）アス）

ピカリング判事 「北蒙」最高裁判事。
ブルー、ビリー・リヴァ・ホーテル経営
者。アイルランド人。

フレリス、ファーガス
文化人類学者。パイロット。
ホップ博士、クルト ユダヤ人亡命者。

ブルー、ビリー・リヴァ・ホーテル
者。驢馬馬者の御者。

マカスキー、エディ
マクフィー、フェイ
ログレンシップ紙記者。

マリジック貌下 カトリック伝道所高僧。
「やつこさん」自由オーストラリア運動
の職員。

ローゼン、リフカー ユダヤ人亡命女性。
(アイウエオ順)

8

第2部

オーストラリア・フェリックス

20 章	18 章	18 章
ジェレミー、シドニーへ	リフカーの受難(続き)	リフカーの受難(続き)
.....
19 章	カフーン溺死	カフーン溺死
.....
197	67	1

第2部 オーストラリア・フェリックス

18章——リフカーの受難
(続)

ヴェゼイリ・ディレーシー家街屋敷の例の木立ち、そこ
のマラヤ産チエツカの大木で、シロビタイオオギビタキ
が夜もすがらガリガリ「クレージー」な愛のことを歌
い続けていた——他方、この甘美な狂氣を惹起した元凶
「イガルガル」は、その犠牲者たち一人が、たがいに恋の
奴やつことなつてもがき苦しんでいる場合、さもなければた
がいに胸焦がすばかりで、いまだに結ばれ合つていいか、
いずれの場合にも二人の姿を目にとめるたびにウインク
を送りながら、空を渡つていつた。

イガルガルはヴェゼイリ・ディレーシー屋敷の白い屋根
にもウインクを送つていたが、その正面玄関の石段に、
例の龍の像に挟まれて、パジャマ姿で坐りこんだクラン

⑥

その間二度立ちあがつたが、そのたびに彼は、緊張に
あえぎながら、忍び足であわただしくベランダのまわり
をまわつては、目ざすドアにくるたびに燃え盛る情欲の
焰をむりやり消しとめたけれど、戸口でぐずぐずしてい
るあいだも、あまりにも心臓の鼓動が激しいので、屋敷
中目をさまさないのがいつそふしきなくらい。

しかし、室内から聞こえる低い寝息がいつこうに乱れ
ないところを見ると、心臓の鼓動音も眠つてゐる部屋の
主ひとりにすらほどんどなんの影響も及ぼさないとみえ
る——その息遣いは、彼にとつては単なるリズミカルな
酸素吸入活動以上の意味を持つものらしく、しばしそれ
に聞き入つたあげく、まるでそれから柔らかい象牙色の
肉のケープを思い出して、たださえつぱつた自分自身
の肉体に地震でも起つたかのように、ガタガタ震えな
がら離れていつたのである。

ついに彼は、彼女の部屋の戸口からほど遠からぬ底の深いデッキチエアに坐りこんだまま眠りこみ、恋の不可思議さと悩みに充ちた寝苦しい夢に身を委ねた——一方、イガルガルは、いまや地平線の向こうに開いた例の穴へはいって自分と落ち合おうと、低く唸りながら流れいく「魔物」の水の靈に向かってウインクを送りつつ、にたにた笑いながら空をよぎっていき——キリキジリット「シロビタオオギビタキ」は、歌つて歌つて歌いぬいた……キリ、キリ、キリウイリリジティット……甘美で美しいおもちゃ、つまり愛の歌を！

彼はヘリオトロープ色の夜明けに目ざめ、隙間なく蚊に囓まれた跡をボリボリひつかいて、さつと立ちあがると、スクリーンの降りたドアへ歩み寄った。室内から柔らかい声が呼びかけた。「おや、よう！」

彼は息弾ませてとびこむと、挨拶しようと上半身を起こした相手にいまにも掴みからんばかりだったが、しかし実際には柔らかい両の肩に手を置いて、青白くかすんで見える彼女の顔をのぞきこみ、ベッドのぬくもりの中からたち昇る女の芳香を深々と吸いこんだ。彼は、あえぎながらいった。「きみが……きみが逃げ出したよう

な気がして……つまりそんな夢を見たってことだけど」
彼女は、おそらく彼をある程度離しておこうとするためだろう、彼の腕に両手をかけた。なにしろ声からして、彼のように興奮してはいらず、むしろ乾いた用心深さがあるだけだったのだ。「どこへ逃げ出すっていうのよ？」
「わからない。でも、ほんとに、そんなことしないよね……え？」
「そうしてほちいの？」
「どういう意味だい？」
「夢に見りゆのはそうのじょんでいるからよ……フロイトはしじょういってるわ」
「フロイトなんて、くそくらえだ！ なんで、このぼくが、きみに逃げ出してほしがつたりするってんだ……これまでだって、囮いこむのに大骨折つたってのにさ？」
「囮いこむ？」
「がさつない方にして悪かつたよ。でも実際は、ほめ言葉のつもりでいっただんだけどね。十四のころだったか、栗毛の雌の子馬をもらつたんだが。きみを見てると、その子馬を思い出しちゃって」
彼女はくつくつ笑つた。「馬を！」

「そいつはすごい美人でねえ……ぼくは、そいつにまる

で……人間の女の子みたいにほれちゃってたんだ。でも、無作法な喩えになつたらごめんよ。ぼくはただ……きみを愛してるってことがいいたくて！」

「あなたって、いい人ね！」彼女は低い声でいったが、相手が迫ろうとすると押し離した。「みやつて『待つて』みやつて！ わたし、まず起きにやいと。しゃべくお茶が飲みたいのよ」

「いいとも……いいとも！」彼は叫ぶと、刺すようにキスして、パッと駆け出していった。

彼がひき返してくると、彼女はパジャマの上にキモノを羽織つてベランダへ出、そこのデッキチエアに坐つていた。またもや彼は、彼女には縁がほんとによく似合うといい、きょう買いにいく彼女の服の話をした。彼女は断りたかったのだが、彼は聞かなかつた。

「たとえきみにペールやなにやらウエディングドレスを着せて祭壇へ連れていけなくとも、あの古い教会で、これまで見たこともないような姿でいてほしいんだよ。マリジック爺さんは、相手がご婦人となると、ちょいとばかり若返っちゃう口だし……少なくとも、むかしはそう

だつたつてことだからさ」

しかしほんどの場合、彼はきのうまでの興奮しきつた恋の奴ではなく、むしろ神経質な花婿といったところで、話しているあいだもなかなか慎重だった。ベランダで盆にのせて朝食をとるあいだは、なおさらそんな風だつた。

彼は、留守中、自分が街に出てきたことを聞きつけて、友だちが訪ねてこないともかぎらないから、彼女はずつと部屋を出ないようとに忠告した。そういう客がくれば、ハンノが適当にあしらってくれるから、ということだった。

やつと街へいく支度ができると、彼はまたやつてきて彼女に軽くキスし、出掛けにいささかやけっぱちに聞こえるいい方で、「指をクロスさせといてくれたまえよ！」と、いった。

予測どおり、法廷書記官ディッキー・ドスカスは事務所に詰めていた。それも土曜日なので、一人で。彼はたへん親しげにクランシーに挨拶し、いささか険のある口調で「あなたの親父さん」は元気かと訊いた。しかし、クランシーが特別結婚許可書のことを切り出すと、率直

え？」

に驚く、というよりほとんど愕然となつた。「こりゃどういうこつたね？ 駆け落ちかなにかか？」

ありありと当惑した顔つきになつて、彼はイカス娘に出遇つて——そのう、すつたもんだぬきで、そつと結婚したいんだ、と答えた。

「おかあさんぬきでかい？」意固地そうな目が相手をいぶかしげにすかし見た。

クランシーが唾を呑みこみ、青ざめて、目をそらすと、ドスカスがきつい声で訊いた。「相手は色つきか？」

クランシーはさつと相手に目を向けた。「まさか！」

それでも相手の目からはうきんくさそうな表情が消えない。

「私の知ってるひとかい？」

またもやクランシーは、「ぐくりと唾を呑みこんだ。

「名前はなんていふんだ？」

クランシーは大きく息をついてから答えた。「リフカ

ー・ローゼン」

相手のばかでかい団体が超特大の回転椅子の上でぐたりとなつて、せいぜいと溜息をついた。「なるほど……

あのユダヤ難民の娘か」クランシーはまた色をなくし

た。「『妖精ばあさん』のフェイが書いてた娘だろ、

クランシーは、喉をしめつけられたような声で否定の返事をした。ディッキー・ドスカスは、うつむいて目を見合せられないでいる相手を、ふつうよりは長いこと見守つてから、やおら深々と息を吸いこんだので、またしてもひきがえるみたいな団体に脹れあがつてしまつたが、そのまま椅子をまわして、散らかつたばかりの机に向き直ると、見るからに雑然とした引き出し、積み重ねた原簿、役所の用紙、紐で結んだ書類などのあいだへ、太った小さな手をのばした。「まあ……まともな話だといいけどな、お若いの」

目下の状況からするとびっくりするような気軽さで、彼は必要な品々、つまり用紙、原簿、受領証などをひっぱり出した。「きょうから三日後に結婚できるよ……手数料五ポンドだな。サインするかい？」

ついついもたもたして、内心の動搖を露呈しながらクランシーがサインしていると、ドスカスがいった。「すごいべっぴんだと聞いてるけどな」

クランシーはあえぎながら答えた。「うん」「結構なこつた……厄介なことになりさえしなきやあ

な

クランシーは、サッと、しかしこわごわ相手の意固地
そうな目をうかがつた。ディックキー・ドスカスがにたり
と笑つた。「つまりあなたのおかあさんとつてことさ。
親父さんは大丈夫かい?」

クランシーはあえぎながら答えた。「ああ、そりやも
う!」

ドスカスは、そっけなくくすりと笑つた。「まあ、雌
馬のめききにかけちや、親父さん心得てるもんな。彼女
はいまどこにいるんだい? 汽車に乗つてくるつて話は
聞いてないけどな」

クランシーが、すばやく答えた。「まだペアトリスに
いるよ」

「あつちで式をあげるつもりだね、え? だれかとりし
きつてくれるんだろ。さてと……あつちにヤJP「治
安判事」が二人いるよな……スタンク巡査とフィヌーケ
インだ……いや、三人か。あなたの兄さんのマーティン
がいるじゃないか。しかしあんたとしちゃお呼びじやな
いよな、え? ……アワーアーアー!」

クランシーは目をしばたいた。「たぶんシェーム!!

オンニアスの爺さんになるだろうね

「じゃあ、相当大じかけなパーティになるな。いつか彼
女をここへ連れてきて披露してくれよな」太った手が
さし出された。「じゃあ、お若いの……万事うまくいく
ようにな。いずれにしてもフェイの記事のとおりなら、
あなたはかなりいい相手をものにしかけてるわけだ。わ
れわれの娘どもはブッシュで暮すとなると、大して役に
立たん。フェイが書いてるように、ユダヤ娘がブッシュ
を好きになるつてのは珍しいよな」

クランシーが今度は熱意を示して、いった。「ユダヤ
人たちが、そもそもは牧羊業者ブレークヤとしてスタートしたつ
ことを忘れないでほしいな……ほら、アブラハムやヤコ
ブや、その他のいろいろバイブルに出てくるじゃない。羊や
牛の群れを率いていた連中さ。東ヨーロッパのユダヤ人
にも、農場やつてる者がたんといる……それにユダヤ
人がパレスチナ砂漠でやつてのけたことを見てごらん
よ」

「確かに、あなたのいうとおりだね」

クランシーが同じ調子で喋り続いているあいだ、意固
地そうな目がいぶかしげに彼をすかし見ていた。「ベア

トリスには何人か専門家がきて、例の入植計画のためにいろんなことを見てまわってたしね……全員、農場科学者たちだよ……家畜や土地の知識をおたがいに交換し合えるしさ」

「ふーむ！ その入植の一件は、ひょっとしてこの界隈にどつては、棚からボタモチつてことになるかもしけんな」ムーン・フェースに微笑が、さざなみのようにゆらいだ。「とにかく……いいこつたよ、そういう一族と姻戚になるってのはな……イーイーイーシュ！」

クランシーは、出がけにあり向いて、低い声でいった。
「よかつたら、この話伏せてほしいんだけどね……あの連中に知られたかないんだ。あんたもどんな手合いか分かってるよね……」

「内緒にしどくよ、お若いの……内緒にね！」

カトリック教会のほうへまわると、クランシーは黒人の庭師に、バンガロー風の古い伝道所にあるマリジック猊下の住居へ案内された。手入れのいき届いた庭を通り、崖の向こうに海がチラと見てとれた。伝道所のスクーナー、聖フランシスコ・ザヴィエル号が、ひき潮の中でピンと錨綱をはつて碇泊していた。

遠く西のほうに老チャマラの背骨が見はらせたが、蜃気楼の中で、それはひいていく潮が躍りはねるにつれて、大きく上下しているように見える。自分の伝道所からやつてきたグラスコック神父が、きょうは白い長上着をつけて、片手に時課典礼書を抱えた姿で、バンガローのベランダを歩いていた。クランシーが片手をあげてちよつと挨拶すると、相手は典礼書を動かして会釈を返してよこした。

クランシーが書斎にはいると、猊下は底の深い防水布製の寝椅子に横たわって本を読んでいたが、黒のカソックのボタンを外して毛深い太った胸とせり出した太鼓腹をむき出して、ちらかっただ机の上でブンブン唸っている小さな扇風機の風を受けているところだった。老人は、戸口に立つ人影のほうに目を向けた。

クランシーは、三尺退った位置でかしこまつて両手を前にそろえ、小腰をかがめて立っていたが、この首席司祭がそのスラブ鼻からめがねを外して、露骨にうろんな目つきになつてすかし見た様子では、せっかく表わした敬意も、まるで通じなかつたらしい。クランシーは咳払いした。「おはようございます、猊下」

老僧は、わずかに体を起こしたが、姿勢は変えなかつた。「おひやよう、お若いの……それで、やんのご用がな?」

クランシーは、うやうやしく戸口の脇柱に両の手をのばすと、唾を呑みこんだ。「ぼくの名はディレーシーといいます」

「きみの顔を見りや、しょれはわかる。洗礼を受けにきたによかね?」

クランシーは驚いた表情になつた。「ああ、いえ……洗礼は赤ん坊のとき、窓下にしていただきました」

「そうじやつたね! にやらばきみは、自分のクリスチヤン・ネームが恥ずかしくて、私にいえにやいというわけかね?」

クランシーが、目をパチクリして面くらつていると、老人が不機嫌にいった。「しかし、まあはいりたまえ。そこにかけて」。クランシーがおそるおそる机脇の椅子に腰をおろすと、僧は言葉を続けた。「クリスチヤン・ネームを恥ずかしがる者はたくさんいるよ。しょれ、よくないことだがね。もつともがれらが悪いのじゃない、悪いのは両親や名づけ親たちだ。しかし、もちろん教会

には、しょれを直す手立てがありゅ……われわれが堅信礼で選んだ名前だよ、つまり守護聖者の名前じゃ。きみの守護聖者はどなたかな?」

クランシーは小声でいった。「トマス・アクイナスです」

「なるほど! するときみは、はの『天使のごとき博士』の御跡を慕つてきたわけだ……きみは教師か学者かね?」

すっかり当惑して、クランシーがむにやむにやと答えた。「いいえ、窓下」

「じゃあ、私はきみにどんな洗礼名をつけたのかね?」「クランシーです」

老人はさらにも少うし身を起こした。「ふふ……だからきみは恥ずかしがつとるによか! あのなあ……どうも、この国人間にはちぶんの子供にクランシーといふ名をつけちやがる者が多いのじやが、クランシーとはいつたにやに者だったのだろうね?」。これは純然たる反語的質問で、なにしろそう訊いた当人が、すぐに言葉を続けたからである。

「クランシーは、バイブルの予言者にはいない、カレン

ダの聖者にもいない。私があり、こりと調べてみたあ
けく分かったことなどといえば、『洪水牧場』のクランシー
という伝説的なブッシュ住まいの人物「豪州屈指のバラ
ド作者・バンジョー・バスタン（一八六四～一九四二）作詞に
なる同名の歌の牛追い」がいたことくらいじゃ無い。どう
してなにも知らない子供たちにへんな名前押しつけなき
やならにやいのかね？

しかもどんとん悪化しているんだ、このへんてこな名
前をつけることがね。いまじや、そういう名前を親に思
いつかせる原因がカツドウ写真なのじやよ。先ちゅう
〔週〕も、女の赤子にグレタという名前をつけてくれと
頼まれでね。その両親と名づけ親たちにぎいてみたよ、
しょんな名のヒロインや聖女がバイブルに出てくるのか、
とね。どう返事したと思う？ なんとグレタ・ガルボの
名前からとったというじゃないかね

そのあいだも、青みがかった灰色の目がスラブ風のゲ
ジゲジ眉の下から、ひたとこちらを見据えているものだ
から、クランシーは自分の目を伏せざるをえなくなつた。
やつとのことで、「しゃてクランシーくん……」用は？」

クランシーは許可書を手探りしながら小声でいった。

「結婚したいのです、猊下」「若者なら、まことに当然のことじゃね。しかし、これ
はにゃんだね……特別結婚許可書じやないか。あわてて
世帯を持つと、六十年の不作というぞ。リフカー・ロー
ゼンか。どうやらユダヤ人の名前らしいな。これはフェ
イ・マクフィーのペンで有名になつた若い娘さんじや
ね？」

クランシーは小声でいった。「はい、神父……猊下」「
わが有能なミス・マクフィーのおかげで有名になつて
も、きやならずしもいい目は見ないようだね」クラン
シーは、げじげじ眉の下で光る目に睨まれて、また目を
伏せてしまつた。老人は、今度は少しきつとなつて訊い
た。「にやぜ私の所へ、この女との結婚を頼みにきたんだ
ね？」

クランシーはぐくりと唾を呑んだ。「兄のマー・ティン
の式をあげて下さつたし……それに父の式も」

「はの二人は、カトリック信者の娘と結婚したのだよ
」「でもカトリック信者は、祭壇の後ろでならカトリック
でない者と結婚できるのではないですか？」

「ある条件の下ではできる……しかし、されはしょのカ

トリックでない者がキリスト教徒である場合のことじ

や」。しばし緊張した沈黙。やがて、「ゴのほんなはユダヤ教徒とほもうがどうかね？」

クランシーはうなずいて、あえぐように答えた。「はい」

今度は老人の肉つきのいい赤ら顔が暗く翳り、声が喉の奥から出てきた。「にやらば、よくもキリスト教徒であるきみがキリスト教の僧侶に、わが祝福された救い主を拒むものよ」「者」との婚姻に対し、カトリック教会の祝福をしきがみにきたものだな」。彼は、寝椅子の足をのせる個所からスリッパをはいた足を降ろすと、どすんと床を踏み鳴らして、上半身を起こし、ぎらりと睨みつけた。

クランシーは赤くなつて目を伏せると、またしても相手の前でもぞもぞと手を動かした。しばし沈黙が続いて、やつと彼は思い切つて顔をあげると、相手を見返した。「どうなんだ？」僧侶がきつい声で問いただした。

クランシーは唾を呑んだ。「じゃあ……じゃあだめなんですか？」

「だめなんてものじやあない……ただもう思いもつかん

ことだ！」老人は許可書を返してよこした。

クランシーは、深く息を入れてから、くるりと背を向けた。そのまま戸口までくると、首席司祭が声をかけた。「みやちたまえ！」

彼はふり向いた。老人が訊いた。「わしのどころへ頼みにきたのは、なにか特別な理由があつてのごとかね？」

クランシーは目をしばたたいて、うなずいた。

「それはにやにかね？」クランシーが唾を呑んでうなだれると、僧はいい足した。「にやにか手が後ろへまわるようなことをやつておるな？」クランシーはうつむき、すっかり惨めな思いで黙っていた。「ゴの娘を彼女の同胞から盗んで逃げたんだね？」

クランシーは小声でいった。「彼女にはユダヤ族はあります」

「全ユダヤ人が彼女の家族みたいなものさ」。またしば

らく黙つていてから、猊下がいった。「ユダヤ人は、異教徒との結婚にはわりえわりえよりも厳しいことは知つてゐるかね……つまり、祭壇の蔭でこそそつじつまを合わせたりはしないんだ……結果は完璧な追放以外には