

定本
橫光利一全集

定本
横光利一全集
第二卷

河出書房新社

定本 橫光利一全集 第二卷

昭和五十六年八月二十日 初版印刷
昭和五十六年八月三十一日 初版發行

著者 橫光利一

校訂者 栗坪良樹

發行者 清水 勝

發行所 株式會社 河出書房新社

東京都澁谷區千駄ヶ谷二―三二―二

電話 四〇四―二二〇―（營業）

四〇四―八六一―（編集）

振替口座（東京）〇―一〇八〇二

印刷 多田印刷株式會社

製本 小高製本工業株式會社

Printed in JAPAN

© 一九八一

目次

妻	202
壊れた女王	198
街の底	192
静かなる羅列	178
一條の詭辯	175
園	158
青い石を拾つてから	128
美しき裏切	121
慄へる薔薇	102
表現派の役者	72
馬鹿と馬鹿	55
冬の女	53
負けた良人	3

ナポレオンと田虫	208
梯子	223
鼻を賭けた夫婦	228
街へ出るトンネル	244
春は馬車に乗つて	279
蛾はどこにでもゐる	298
計算した女	312
青い大尉	335
美しい家	350
花園の思想	356
火の點いた煙草	381
盲腸	400
負けた勝者	403

朦朧とした風	421
擔ぎ屋の心理	439
七階の運動	447
滑稽な復讐	460
皮膚	468
眼に見えた風	492
名月	523
古い女	529
愛の榮光	535
花婿の感想	550
或る職工の手記	585

参考作品

悲しみの代償

601

愛卷

670

解題
編集ノート
栗坪良樹

711

定本 橫光利一全集

第二卷

負けた良人

一

風が闇の中で吹きつけてゐた。外では塀の慄へる音がした。巻き上げられた木片が時々カタツと戸を叩いた。それでも妻は實家へ行くと云つてきかなかつた。もう彼は黙つてゐた。二人は外へ出ると、いきなり妻の遅れ毛が風に吹きつけられて斜めに彼女の顔へ吸ひついた。

「ここへ這入つてもいいぜ。」

彼は和解のつもりで妻にマントを擴げてやつた。

「いいわ。」

「さうか。」

また彼は叩かれた。女の子がひとり溝板の上でひよろけてゐた。高い塀の上からアーク燈の強

い光りが足元へ斬り込んでゐた。妻はひたひたと打つ髪の毛の下で青白い顔を顰めてゐた。

「ぢや、入れてよ。」と暫くしてから妻は云つた。

愛はもう彼に蹴飛ばされてゐた。しかし、彼はまた黙つてマントを擴げてやつた。不意に自轉車が無燈のまま棒のやうに飛んで來た。

二人は曲つた坂を下つていつた。人は通らなかつた。どこかで呼び子の笛が高くなつた。不吉だつと彼は思つた。妻は少し身慄ひをした。坂路は新らしい枯葉と藁屑の舞踏の他、塵埃は風に吹き拂はれて何もなかつた。

「早く歸るか。」

「ええ。」

樹の梢は塀の上へ突つ伏さうとしてゐた。パツと街の火が明るく見えた。坂路を降り切ると嵐の底で歪んだ街が騒いでゐた。朽の脱れかかつた木橋があつた。橋の下では石垣の下でいつもの濁つた水が暴れてゐた。

「こゝでいいわ。」と妻は云つた。

彼は立ち停つた。彼もここで別れたかつた。「あの本屋の主婦」の方へ行くのもここからだつた。彼の好きなあの本屋の主婦のある方へ。――

「ぢや。」

妻は彼の胸の前に立つて暫く彼の顔を窺つてゐた。彼は眼を妻から外らして行手の街角の方を眺めてゐた。

「行つて来てよ。」

「うん。」

妻は笑ひを浮べる努力もせず彼の前から去つた。妻のショールの端が袂と一緒に横に飛ぶやうに靡いてゐた。間もなく妻は橋を渡つて次の街角へ消えて了つた。しかし、彼はまだ立つてゐた。本屋の主婦を見に行くには妻に見られない方が得であつた。淋しい屋臺の店からは暖簾のはためく音がした。街角の塵捨場には塵埃が山のやうに積つてゐた。その山の頂には斜めに竿が刺さつてゐて、濕つた布切れがその竿の尖端を揺つてゐた。ふとそのとき、消えた筈の妻の半身が街角から傾いて彼の方を一寸覗いた。あの妻が暫くの別れを惜しんで、いま一度と自分を見たとは彼には思へなかつた。なほ木橋の欄干に凭れて見てゐると、また妻は「鬼」の來るのを見るやうに、街角からひよつと顔を現はした。彼は恐怖を感じ出した。實家へ行くと云つたのは、それは彼女の嘘なのだ。誰かに逢ひに行くのに相違ない。自分が妻を送る顔をして、實は本屋の主婦を見に行くやうに。彼女が自分の方を覗いたのも、今自分が本屋の方へ行くために、「鬼」を見送つてゐるやうに、彼女も彼女の後を追跡しようとする「鬼」を見届けたかつたに相違ない。——彼はくるりと自分の家の方へ向き返つた。

「皮肉な奴だ！」

二

彼は本屋の主婦に逢へなかつたと云ふ不満でひとり自分にぶんぶんと怒り出した。彼の立つて

ある眼の前の壁には、彼と妻との幸福な日に二人のために書かれた紙が貼られてあつた。

——ああもろもろの愛よ、汝はいかに麗しく、いかに悦ばしきものなるかな。——

彼は黄色くなつたその紙をひき裂いた。何か代りに自身へ投げつける毒々しい言葉を書いてみたかつた。が、やめた。彼は本屋の主婦に逢ひに行かねばならなかつた。彼女は自分を愛してゐると彼は思つた。たゞさう思ふ方が得策であつたから。彼が彼女に逢つたのは三年も前である。

彼は彼女の家の本棚の前で、次の時間に必要な書物を落して來たのに氣がついた。そのとき彼は、「アッ」と小さな聲を上げた。

「どうなさいましたの?」

主婦は坐らうとする膝を延ばして彼に訊いた。それが彼女が彼を知つた最初である。——
彼は時計を出して見た。八時だ。彼が彼女の前へ出て行つて黙つて歸つてくるいつもの時刻は今であつた。彼は手首の脈をとつてみた。彼はマントの羽根を首に巻いてまた風の中へ出て行つた。

三

本屋では、店の火鉢を中に挟んで主人と主婦とが坐つてゐた。

「稻妻はまだ出ませんか?」と彼は訊いた。

二人とも黙つてゐた。ただ主婦は顔を赧らめて俯向いた。

「變つた!」と彼は思つた。

彼は本棚の前を一廻りした。

「まだ稻妻は出ないのですね。」

主人は火箸をしつかり握つて聞えぬやうに表の方を眺めてゐた。

「ええ、まだでございますの。」と主婦は云つた。

表の硝子戸に風が突き衝つた。主人の火箸が慄へてゐた。

「稻妻はいつ出るんです？」

主婦は彼の眼を避けて一寸口を動かさうとしたがまた黙つた。

「もう出るんでせう？」

「ええ。」と主婦は低く答へた。あの主人が恐いのだ。

彼は會釋して外へ出た。出ると、彼はいま一度自分に怒つてゐる主人の前へ引き返したくなつた。

「あなたの奥さんは僕を愛してゐるんぢやありませんよ。僕が愛してゐるんです。」さう彼は云ひたかつたのだ。彼女を救ふがために。だが、彼はもう行かないと思つた。もう行けないと思つたからだ。彼は道の端に立ち停つてゐた。何物にも怒る理由が何もなかつた。ふと彼は急に故郷のかん子に逢ひたくなつた。かん子こそ自分を愛してゐたのではなかつたかと彼は思つた。前には彼も彼女を愛してゐた。それに二人は何事も黙つて一言の言葉も交へずに別れて來た。

彼は肩で路傍のカフェーの廻轉戸をぐツと突いた。隙間から蓄音機のセレナードが飛び出て來た。

「いらつしやいませ。まアひどい風でございますわね。」

女給は彼の傍へ寄つて來ると大理石の卓子を拭き始めた。カーテンが風でめくれ上つた。彼は黙つてメニユーの一行を指で叩いた。

「はい。ココア?」

一體、自分は誰をもつとも愛してゐるのであらうかと彼は考へた。と、どこだか戸口のない心の片隅から、妻だと囁くものがある。が、しかし、もしそれが妻であるならば、あの不貞な辰子であるが故に、さう思つたと云ふことがなほ彼には淋しかつた。

四

その夜、彼は遅く歸つた。歸ると、妻は彼より先に歸つて眠つてゐた。彼は妻の寝顔を立つたまま眺めてゐた。

「俺はお前を愛してゐるんだ、だが、お前は俺を愛してゐない。だから俺はお前を愛したくないんだ。俺に放蕩さすのはお前なんだ!」

彼は心を屈して一度抱きたくなつた。しかし彼女は? 彼には妻の寝顔がいつもより美しく見え始めた。と、彼は急に妻を蹴りたくなつた。

「あなた。」と妻は不意に云つて眼を開けた。

彼は黙つてゐた。

「私、今夜途中で歸つて來たの。」

「直ぐか？」

「ええ、風があまりひどいんですもの。」

さう云ふと妻はまた眼をつむつた。

「誰と逢つて来たんだ！」と彼は云ひたかつた。が、それは彼自身にも云ふべき言葉であつた。彼は黙つて自分の部屋へ引き返した。

暫くして、彼の後の襖が開くと、

「あなた。」と妻は云つた。

彼は黙つて顔を上げた。

「お眠みになつては。」

「お前は寝てればいいぢやないか。」

彼はパイプに煙草を詰めた。

「何を考へてらつしやるの？」

彼は答へなかつた。

「あたし、あなたの考へてらつしやること、知つてるのよ。」

彼は妻の美しさを驗べるやうに顔から足さきの方まで見降した。

「そんなに見ちや、いや。」

妻は彼の傍へ寄つて来て、彼の背中を膝で暖く挟みながら彼に云つた。

「ね、おやすみなさいな。ね、ね。」