

DARKNESS FURTHER
THAN NIGHT
KENZO KITAKATA

夜より遠い闇

濡れた髪から、こめかみにひと雫、水が流れ落ちてきた。
汗を拭うように、洋一はそれをジャンパーの袖で拭った。雷雨の中に、「ユキ」というグリーンのネオンがぼんやり見えている。
駅から十分は歩いた。大した雨ではないと思つたが、下着まで濡りはじめているようだ。駅前のタクシーが喜んで行きたがる距離ではなかった。
なんでもない扉だった。ただ押せばいいようになっていた。雨降りと地下にも店があつて、そちらの方がいくらか派手なようだ。
ドアを押した。低いBGM。男と女の話し声。カウンターの上の照明が、端のスツールの男の背中を、やけに明るく照らし出している。いらっしやいませ。ボックスから立ちあがった女が、商売物の笑みを浮かべながら高い声で言う。

狭い店だった。カウンターに六人。丸くなったボックスに六、七人。入れる客はその程度のものだろう。

洋一は、カウンターの真中に腰を降ろした。

「ビール」

女が出したおしほりを受け取りながら、カウンターの向うのバーテンに言った。

洋一にちやうと眼をくれただけで、バーテンは黙ってコースターとグラスを出した。ビール瓶を一度ダスターで拭いて、音をたてて栓を抜く。

一杯目を、洋一は黙って飲み干した。二杯目を注ぎながら、女は洋一の前にメニューを置いて

Kenzo Kitakata

北方謙二

長 編 小 説

「知ってるはずだよ」

なにも言わず、バーテンは空のグラスの方へ眼をやった。レモンスライスは、グラスの底へぱりついている。

「知ってたらず」

バーテンがグラスに手を伸ばした。

「自分の胸に手を当ててみるよ」

洋一は、手早くジン・トニックを作るバーテンの手もとを見ていた。よしやいいのに、背から女の音が聞えた。ボックスの客が、なにかブツブツと言いつ返している。

ジン・トニックを置き、バーテンは顔をあげてにやりと笑った。三十五、六、赤いベスト

ボータイも、あまり似合っていない。ダークスーツの似合いそうな男だ。いくらか後退し顔、笑うと深くなる眼尻の皺。白い肌、髪が剃りあげていた。

「知ってるよ。なにしろ、きのうまでうちにいた女だから」

「じゃ、話は早いな。俺は、あんたが白を切るんじゃないかと思つてた」

「失踪でもしたのかね」

「そこそこじゃ、白を切るってわけか」

「別に」

バーテンがグラスを磨きはじめた。洋一は煙草をくわえた。差し出された洋酒、一口入りの杯は、きれいに水が拭き取つてあつた。

「くだらねえことで、つべこべいう気はない。ただね、扱いようつてのはあるん

思つてさ」

「女の子を、どう扱っていいんだね」

バーテンはグラスを磨き続けている。せいぜい十万。それくらい取ればいい

洋一は思った。三割が洋一の取り分になる。雨の中を歩いてきたことを考えれば

いいか。どうせくわえこむなら、もっとましな玉にしろと麻子には言つた方がよ

「あの女、結構楽しんだぜ」

「だから、口を拭つて笑つてるわけじゃねえだろう？」



光文社文庫

長編小説

よる ^{とお} 夜より ^{やみ} 遠い闇

著者 ^{きた} 北 ^{かた} 方 ^{けん} 謙 ^{ぞう} 三

2000年4月20日 初版1刷発行

発行者	濱井武
印刷	慶昌堂印刷
製本	榎本製本

発行所 株式会社 光文社

〒112-8011 東京都文京区音羽1-16-6

電話 (03)5395-8149 編集部

8113 販売部

8125 業務部

振替 00160-3-115347

© Kenzō Kitakata 2000

落丁本・乱丁本は業務部にご連絡くだされば、お取替えいたします。

ISBN4-334-72986-X Printed in Japan

本書の全部または一部を無断で複写複製(コピー)することは、著作権法上での例外を除き、禁じられています。本書からの複写を希望される場合は、日本複写権センター(03-3401-2382)にご連絡ください。

光文社文庫

長編小説

夜より遠い闇

きた かた けん ぞう

北方謙三



光 文 社

目次

第一章	5
第二章	61
第三章	131
第四章	172
第五章	217
第六章	265
解説 末國善己 すえくによしみ	304

第一章

1

濡れた髪から、こめかみにひと条、水が流れ落ちてきた。

汗を拭うように、洋一はそれをジャンパーの袖で擦った。霧雨の中に、『ユキ』というグリーンのネオンがぼんやり見えている。

駅から十分は歩いた。大した雨ではないと思ったが、下着まで湿りはじめているようだ。駅前のタクシーが喜んで行きたがる距離ではなかった。

なんでもない扉だった。ただ押せばいいようになっている。両隣りと地下にも店があつて、そちらの方がいくらか派手なようだ。

ドアを押した。低いBGM。男と女の話し声。カウンターの上の照明が、端のスツールの男の背中を、やけに明るく照らし出している。いらつしやいませ。ボックスから立ちあがった女

が、商売物の笑みを浮かべながら高い声で言う。

狭い店だった。カウンターに六人。丸くなったボックスに六、七人。入れる客はその程度のものだろう。

洋一は、カウンターの真中に腰を降ろした。

「ビール」

女が出したおしぼりを受け取りながら、カウンターの中のバーテンに言った。

洋一にちよつと眼をくれただけで、バーテンは黙ってコースターとグラスを出した。ビール瓶を一度ダスターで拭い、音をたてて栓を抜く。

一杯目を、洋一は黙って飲み干した。二杯目を注ぎながら、女は洋一の前にメニューを置いた。洋一は首を振った。二杯目のビールも、飲むつもりはなかった。女が、急に関心をなくしたように、ボックス席の客のところに戻った。

濡れた服は、いつまでも乾きそうもなかった。髪の中からまた水が流れ落ちてくる。

「麻子^{あさこ}って女、知ってるだろう？」

バーテンに言った。カウンターの端の客が、空^{から}のグラスを指で弾いた。端といつても、洋一とはスツールをひとつ隔てているだけだ。

「知ってるはずだよな」

なにも言わず、バーテンは空のグラスの方へ眼をやった。レモンライスが、グラスの底に

へばりついている。

「知ってたら？」

バーテンがグラスに手を伸ばした。

「自分の胸に手を当ててみるよ」

洋一は、手早くジン・トニックを作るバーテンの手もとを見ていた。よしやいいのに。背後から女の声が聞えた。ボックスの客が、なにかブツブツと言いつ返している。

ジン・トニックを置き、バーテンは顔をあげてにやりと笑った。三十五、六。赤いベストもボータイも、あまり似合っていない。ダークスーツの似合いそうな男だ。いくらか後退した額、笑うと深くなる眼尻めじりの皺しわ。白い肌に、髭ひげの剃跡そりあとが青々としていた。

「知ってるよ。なにしろ、きのうまでうちにいた女だから」

「じゃ、話は早いな。俺おれは、あんたが白を切るんじゃないかと思ってた」

「失踪しっそうでもしたのかね？」

「そこんとこじゃ、白を切るってわけか」

「別に」

バーテンがグラスを磨きはじめた。洋一は煙草たばこをくわえた。差し出された洋酒メーカーのマーク入りの灰皿は、きれいに水が拭き取ってあった。

「くだらねえことで、つべこべいう気はない。ただね、扱いようってのはあるんじゃないかと

思つてさ」

「女の子を、どう扱えつていうんだね？」

バーテンはグラスを磨き続けている。せいぜい十万。それくらい取ればいい方だろう、と洋一は思った。三割が洋一の取り分になる。雨の中を歩いてきたことを考えれば、高いのか安いのか。どうせくわえこむなら、もつとましな玉にしろと麻子には言つた方がよさそうだ。

「あの女、結構愉しんでたぜ」

「だからつて、口を拭つて済むと思つてゐるわけじゃねえだろう？」

「じゃ、御馳走さまでも伝えといてくれ」

「開き直つてゐるね」

洋一が笑うと、バーテンも笑い返した。煙草を消す。

「やめときな」

バーテンの声が低くなった。ビールに伸ばしかけた手を、洋一は途中で止めた。無駄足か、そう思った。腹いせに二、三発食らわして終りということになるかもしれない。

「それ飲んで、大人しく帰るんだね」

「子供の使いじゃねえよ」

「どうすりゃ、帰つてくれる？」

「俺が考えることじゃねえな。あんたの氣持次第つてやつさ」

「薄汚ない、ダニだ」

呟くように、バーテンが言った。それが洋一にははっきりと聞き取れた。腹の中が、かっと熱くなった。

「恐喝にならない言い方ってやつを、ちゃんと心得てる」

「外に、出て貰えねえかな」

怒りを抑えこんで、洋一は言った。バーテンが、またにやりと笑った。

「外に出ろよ」

カウンターの端の男が、グラスを振って氷をカチカチと鳴らした。

「千五百円。ここの勘定は払って貰えるだろうね」

洋一は、ポケットから金を掴み出し、千円札と百円玉を五つカウンターに置いた。

さきに立ちあがる。ドアを開けた時、どうも、という女の声が追ってきた。

相変らず霧雨だった。隣の店に、男が二人駈けこんでいく。ドアが開いている間、騒々しい音楽が聴えていた。

「めずらしいな」

バーテンが出てきて言った。

「なにが？」

「腕に覚えがあるってやつか。金を取れないとわかれば、大人しく引き退がるのがプロっても」

んなんだがね」

「俺が、なんのプロだつてんだい？」

バーテンが歩きはじめたので、洋一も肩を並べた。意外に大きな男だった。背丈は洋一より五、六センチ低そうだが、からだ躰つきはがっしりしている。

すぐに線路にぶつかった。小さな踏切がある。バーテンは、その踏切の真中で立ち止まった。
「こつちだ」

まくらぎ枕木の上を、バーテンは歩きはじめた。馴なれている。街中で人のいない場所がどこだか、よく心得ている。

足場が悪かった。枕木をはずすと砂利で、横に動こうとすればレールに足をとられそうだ。明りはほとんどない。

「ここでもいいか」

バーテンが振り返った。洋一は、とつさに身構えていた。

「終電までに、まだ三十分ばかりある。あと二、三本は電車が来るはずだ」

「どういうことだ？」

「ぶっ倒れた方は、自殺してことになるかな。怕こわかったら、いまのうちにやめといた方がいいぞ」

「はったりかますんじゃないや」

「電車が来るつてのは、はったりじゃない。心中なんてごめんだからな。早いところは始めるか」

バーテンが言い終る前に、洋一は枕木を蹴^けつていた。肘^{ひじ}を打ちつける。かわされた。どういふふうにかわされたのか、よくわからなかった。バーテンと洋一の位置が入れ替っている。レールが、かすかに震動をはじめた。電車。近づいてくる。バーテンは動かなかった。表情もよく見えない。待った。さきに電車を避けようとは思わなかった。

近づいてきた。見る間に、ライトが大きくなった。どういう気だ。思ったのは一瞬だった。ライトの光の中で、くつきりと影だけになったバーテンは、それでもまったく動かずに立っている。足もとのレールと枕木がライトに照らし出される。続けざまに警笛が鳴った。急ブレーキの音。耐えられなかった。覆^{おお}い被^{かぶ}さってくる光の輪から、洋一は飛び出していた。線路の柵^{さく}に、したたかに肩をぶつけた。すごい震動が来た。眼を閉じた。ブレーキの音が耳を打ち続ける。かなり行き過ぎて、電車は停^{とま}ったようだ。眼を開けた。闇^{やみ}の中に、赤い色が浮きあがって見えた。ベスト。すぐそばだった。

「ここは、逃げた方がよさそうだな、お互い」

バーテンの声は落ち着いていた。柵を登り、有刺鉄線に足をかけるようにして、バーテンは身軽に柵のむこう側に飛び降りた。洋一も続いた。

路地へ駆けこむ。無意識に、バーテンの後ろを走っていた。いくつか角を曲がると、バーテ

ンは歩きはじめた。ボータイを解いてベストのポケットに突っこみ、赤いベストも脱いだ。

「電車、もう行ったかな」

バーテンが洋一の方をふりむく。雨ではなく、汗で躰が濡れているのを洋一は感じた。

「その通りに出ると、すぐうちの店だ」

「飲み直せってんじやあるまいな？」

「通りに出れば人が多い。それを教えてやっただけさ」

「なんで、線路なんか俺を引っ張りこんだんだ？」

「度胸試したのは、面白いもんだ。なかなか、いい度胸をしてたぜ」

「こんなことで、俺がビビるなんて考えるなよ」

「まだやりたきゃ、どこからでもかかってきな」

バーテンが、煙草をくわえてジッポで火をつけた。顔が、一瞬赤く照らし出される。

洋一は踏み出した。ほんとうの勝負はこれからだ。バーテンは、煙草をくわえたままだった。一步詰めるごとに、浅く息をした。無謀に突っこめば、また躰をかわされる。間合い。そう思った。バーテンは、まだ煙草を口から離さなかった。左、右。かわされることは予測していた。バーテンの躰が沈みこんだ瞬間、思いきり蹴りあげた。躰が宙に浮いた。それから路面に落ちる。軸脚を払われたのだということが、しばらくわからなかった。

闇の中で、赤い火がチリチリと燃えていた。煙。霧雨に入り混じって、すぐに見えなくなる。

「立ちな」

バーテンの声は低かった。洋一は躰を起こした。まるで子供だ。頭に血が昇った。突っこみそうになる躰を、唇を噛みしめることでかろうじて抑えた。見られている。躰の動きのほんの小さなひとつまで、落ち着いて見られている。息を吸った。踏み出す。左。すぐにステップバックした。バーテンの足が一瞬動きかけたのを、洋一は見逃さなかった。また左。退がる。同じ動きを、何度もくりかえした。左の拳は、ただ闇を切っているだけだ。踏み出した。左。さらに踏み出しながら、足を飛ばした。靴が、バーテンの下腹にめりこんでいく。同時に、顎に一発食らった。倒れはしなかった。膝が折れそうになったただけだ。バーテンは、崩れかかった姿勢のまま、さらに拳を突き出してきた。足を飛ばす。顎に衝撃がきて、洋一は尻から路面に落ちた。バーテンも倒れたようだ。

立ちあがった。しばらく、睨み合う。むこうから、踏みこんできた。第一歩が、ちよつと遅れたような気がした。退がれ。頭ではそう思いながら、躰は前に出ていた。

ずしり、と腹にきた。返したパンチが、バーテンのどこを打ったのかはわからなかった。胸ぐらを掴まれ、躰ごとブロック塀に押しつけられていた。顔にかかったバーテンの息をふり払うように、洋一は肘を飛ばした。腰が浮いていた。下から突きあげてくるパンチを、ともに顎に食らった。

どうなったのか、よくわからなかった。塀に背中を凭せて尻餅をついている。そういう自分

の恰好かつこうがわかったのは、しばらくしてからだ。

「やるじゃないか、坊や」

バーテンの声ではなかった。カウンターの端で飲んでいた客。多分、間違いないだろう。声の方を見ようとしたが、首が動かなかった。

「なかなかのもんだ。度胸もいい」

バーテンの声だった。手が伸びてきて、ジャンパーのポケットを探った。その時はじめて、洋一はカウンターの端にいた客の顔を見た。

「麻子つてのは？」

客が言った。起きあがろうとしたが、躰は動かなかった。

「尻の軽い、つまらん娘だ」

「それを抱いたんだろう、おまえ？」

「はずみだな。誘い方は下手じゃなかったような気がする。こんな坊やがついてるなんて、まったく思えなかったがな」

「俺は、この坊やの意地の張り方が、なんとなく面白かったな。金だけじゃない。そんな感じだったぜ」

「しかし、久しぶりだ」

「悪かないだろう。二、三発食らったみたいじゃないか」

「結構、ごついのを貰ったよ」

声だけだった。洋一は、眼を開けているのがつらくなった。

「大丈夫か、こいつ？」

「ちよっとこたえただろうが、すぐに元気になるさ。俺もこれくらいの歳としの時はずだった」
「行こうか」

足音。遠ざかっていく。待てよ。言おうとしたが、声にならなかった。

どれくらいの時間、眼を閉じていたのかわからなかった。電車の走る音で、洋一は眼を開いた。いつの間にか、霧雨はやんだようだ。のろのろと躰を起こした。ちよっと頭がぐらりとした。それだけだった。

ジャンパーのポケットを探る。金はあった。免許証もあった。なにか抜かれたと思ったのは、夢だったのか。

通りの方へ歩いた。すぐに、空車の表示を出したタクシーが近づいてきた。

2

機材を、車のトランクに積みこんだ。

大した量があるわけではない。ビデオカメラとライトと脚立きやたたつ。それだけあれば充分だった。