

笛鬼

滋野透子 || 作

三谷 靱彦 || 絵

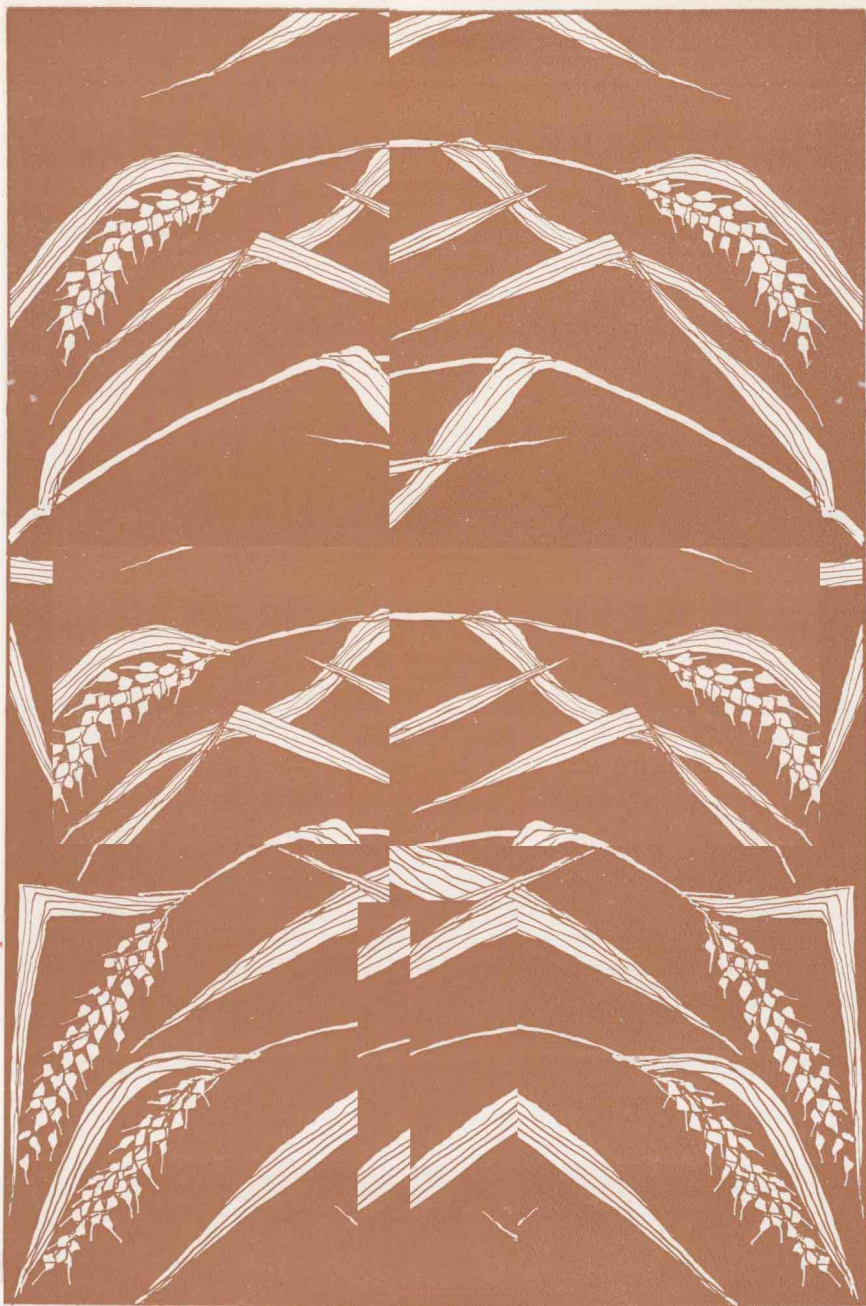


鬼

滋野透子 Ⅱ 作

三谷鞆彦 Ⅱ 絵

理論社





作者 滋野透子 (しげの・すみこ)

NDC913 A5変型 20 cm 254 p

画家 三谷鞆彦 (みたに・ゆきひこ)

1983年初版 8393-31531-8924

笛 鬼 1983年2月第一刷発行©

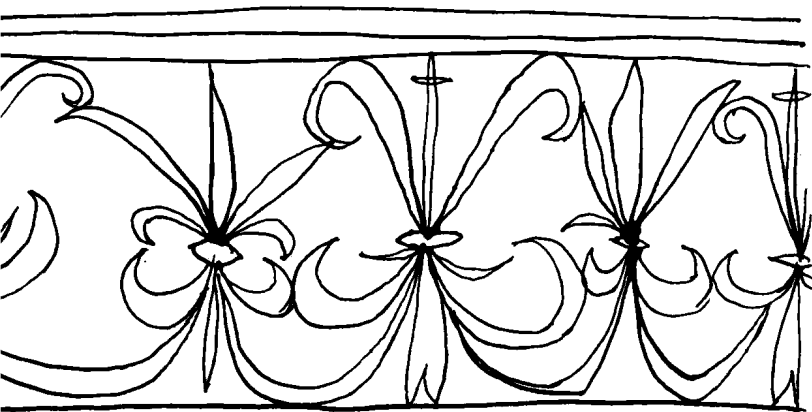
制作 小宮山量平 発行 山村光司 発行所 株式会社 理論社

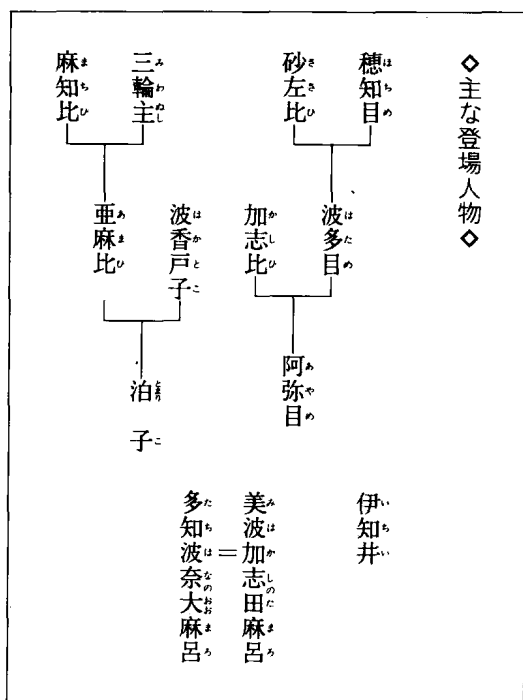
住所 東京都新宿区若松町15-6 電話03 (203)5791 振替口座 東京9-95736

笛鬼
(ふえおに)

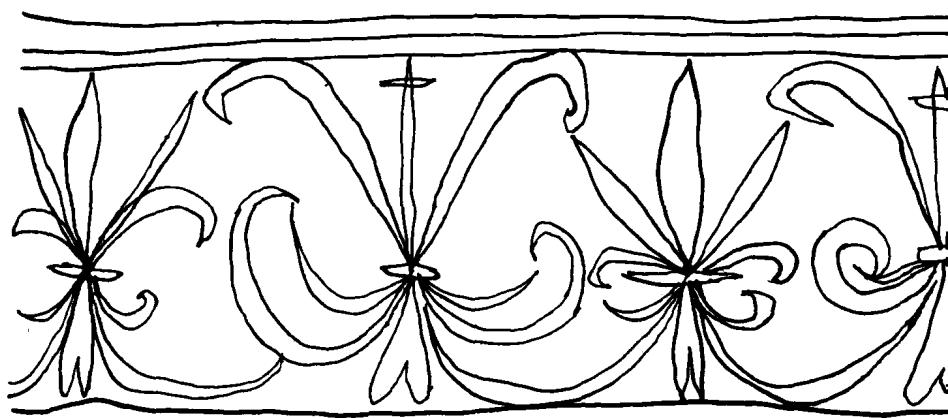
目次

10	9	8	7	6	5	4	3	2	1
新しい音の世界……	火の道から戻って……	雪姫の誘い……	笛のあとつぎ……	悲しい女たち……	ほけじいの笛……	逆賊の巢……	しこのみたて……	口無しの泊子……	その前夜……
146	130	111	99	83	58	48	31	19	5





14	13	12	11
二つの道	旅の笛吹き	加志比の嘆き	おごりの行方
.....			
220	198	177	159



そうてい・さしえ
三谷 靱彦

1 その前夜



1

「暑いのが」

「……………」

ほんの一足前にはいつくばっている父の波多目は、聞こえたのか聞こえないのか、無言のまませわしなく手を動かし動かし、にじり進んで行くばかりである。

「父者！ 父者は暑うないのか？」

阿弥目は、いらいらと父のしりに向かって呼びかけてみる。が、いつもの、

「暑いのが。向こうのあぜに着いたら、一浴びしてくるとしようかの……………」

という答えはかえってこない。

——ふつ、きょうの父者の不きげなこと。——

しやうがないので、阿弥目は母にナゾをかけてみる。

「暑いのう、母者！^{ははじや} のどはかわかぬか？」

父と並んではいつくばっていた母の加志比^{かしひ}は、泥田^{どろた}から顔をあげてふりかえる。

「いくたび『暑い、暑い』をくり返しても、涼しゅうはならぬぞえ」

静かな声だ。暑さをさけるためにかぶった白い麻布^{あさふ}の下で、大きな黒い目がいとおしそうに阿弥目を見つめている。

——ちえっ！——

と、心の中で舌打ちし、阿弥目は腰をのばした。ぎらぎらと照りつける太陽に向かって、思いきりからだをのけぞらせる。

「あ、ちちち……」

曲げ通しだった腰が焼けつくように痛む。

「母者！ わしは腰が痛いわ」

「でもあろうがのう……。そなた、もう、十歳である。こらえねばなりませぬぞ」

——ふつ、十歳はつまらぬのう！ 十歳になってからというもの、こらえねばならぬことばかりじゃ！——

阿弥目は、はいつくばってしまった母の背に目をむき、下くちびるをつき出した。

ピーー!

かん高いアシ笛の音と、急にたくさんのアシ笛が、入り乱れてはしやぎ始めた。

「ふん! 下手くそめらが!」

阿弥目の目の裏に里境の川が映る。川の中をすっぱだかで暴れまわっている里の子らが映る。岸辺の水の中につかり、アシの葉をつぎつぎとむだにして作った笛の音を、たしかめ合い競い合っている者たちの姿が映る。

もう、いても立ってもいられない。

「母者! のう! のう! 母者!」

泥田の中で地団太をふみ、阿弥目は母の背に向かってせがむ。が、きょうの母の背にはとりつく島がない。

——ちえ! きやつらは、涼しかりょうのう。——

阿弥目は半べそをかいてはいつくばる。らんぼうに田の中をひっかきまわし、底の方から雑草を根こそぎ引きずり出しては、まとめて泥の中へ埋めこんでいく。

——くそ! うぬらのせいで、わしは暑うて、腰が痛うて……かなわぬわ!——

阿弥目は、この田一面の雑草がにくくてたまらない。ことにヒエはいまいましい草だ。ヒエは、穂の出るその寸前まで、『イネでございます』というような顔をし、イネの株と並んで人の目をあざむいている。

まだ五、六歳だったころの阿弥目は、いくら教えられても、イネとヒエとの区別がつかず、取り残しては、父や母から、

「ほら、ヒエ殿が、『阿弥目さま恩に着まする』と、頭を下げて礼をいっておるわ」

などと笑われたものであった。が、十歳になった今は、もう、ヒエに礼などいわれることはない。イネの株にびったり身をよせているヒエを一目で見ぬき、

「くそ！　ずうずうしいやつめ！」

と、まるであだ打ちでもするように引っこぬく。うつとしいじやまものがなくなると、イネはいかにも涼しげにそよぐ。阿弥目の胸もすがすがしさでいっぱいになる。

しかし、日がな一日焼けつくような真夏の太陽を背負い、湯のような泥水の中をはいつくばり通せるほど、阿弥目はまだ大人になっていなかった。

父と母とは、イネのうねを四本受け持つて進んで行く。つまり、まん中のうね間をはいながら、左右二本ずつのうねに手をのばして草を取り進むのである。だが、まだ手の短い阿弥目は、半分の二うねを受け持たされているだけである。それも、父と母との間にはさまれているので、両方から少しずつ手をのばして手つだってくれる。だから、実際はうね半ほどの草取りなのに、腰をのばしたり、ゲンゴロウやミズマシと遊んだり……。いつも、阿弥目は一番ぶりだ。婢の伊知井は、同じ四本でも一番速い。どんどん向こうまで進み、あぜに着くと一休みもしないで、阿弥目のうねをUターンしてきてくれる。

阿弥目の手が急に速くなった。がむしゃらに取り進み、父と母とを追いこして行く。

——おや？……——

と、両親は汗のふき出た顔を見合わせる。

——やればできるんだねえ。だいじょうぶさ。阿弥目も、もう大人だ……。——

と、父はほえんだ目でうなずいてみせる。

だが、母は静かに首を横にふった。

——あなたは、まだ阿弥目をご存じない……。——

と、母の目は笑っている。

母の予想どおりであった。あぜに着くやいなや、阿弥目はバツタのように飛びはね、逃げてしまったのだ。

「あっ！」

と、父が気づいた時、もう阿弥目の足は、二枚も向こうの田のあぜを走っていた。

「阿弥目！ 一浴びしたら戻るのじゃぞ！」

背にぶつかる父の言葉をはね返し、阿弥目は里境きざがの川に向かって一目散だ。

いつもそうであるように、きょうの阿弥目も、一たん川へ飛びこんだが最後、二度とあの地獄のような田へ戻る気にはなれない。

父がいつしよの時でさえ、なんのかのと、理屈を並べたてて、父だけを田に帰す阿弥目である。まして、きょうはひとりなのだ。こんな自由はめったにない。

阿弥目は、里の子らと離れ、ゆうゆうと川の流に身をまかせる。がぶりと顔をつつこんで川水を飲む。

「うまい！ 水はよいのう……。だが、田の水は別じや。あれは好かぬ！ ふふっ……」

きらきらと光を碎き碎き流れる水が、すっぱだかの膚をくすぐる。

ウグイやフナが、泳ぎくらべを申し込んでくる。が、阿弥目はとり合わない。彼らは、負けそうになると、さっと水底の空に逃げこみ、

「ここまでお出で……」

などと人をからかう、卑怯者だから。

2

遊びつかれて帰った阿弥目の腹に、家の中からだよってくる雑炊のにおいがしみとおっていく。急に目もくらむほど腹のすいていることに気づく。が、さすがに平気な顔で家に入ることはできない。

阿弥目は、じつと家の外壁にはりついて、母か伊知井が呼び入れてくれるのを、待っている

よりほかに方法がない。

——あまりに度重^{たびかさ}なったゆえ、きょうはもう、呼び入れてもらえぬのではあるまいか？……とりわけ、きょうの父者は不きげんなことでもあるし……

阿弥目は心細くなり、思わずくしゅんと水っぱなをすすりあげた。

と、その時、狭い入口から、父の波多^{はた}目がぬつと出てきた。

「あっ？」

立ちすくむ阿弥目。そのえり首を大きな手でむんずとつかんだ父は、無言のままずるずると家の中へ引きずりこんだ。

炉のそばに引きすえられて、阿弥目は小さくちぢこまる。

「父者、ゆるしてたも」

と、いいたい。いいたいのだが声がのどにはりついて出てこない。阿弥目は、だまって頭を下げているばかりだ。

「腹がすいたであろ」

「?……」

阿弥目は、自分の耳を疑った。母親似の大きな目を見ひらいて、まじまじと父の顔を見上げた。

「腹がすいたであろ。まず、かゆ^{かゆ}を食え。それからじゃ、話は……」

「父者！ ゆるしてたも。明日からは……」

阿弥目の目から、急に涙があふれ出る。

「よい、よい……。明日からは、いやでも川遊びなどに、うつつをぬかしてはおられなくなるほどに……」

「？……」

いつもとは勝手がちがう。楽しいはずの炉のまわりが、なぜか不安げで心細い。

「母者は？」

「泊子さまのところへ……」

と、伊知井は言葉少ない。

「ふーん」

伊知井の盛ってくれたかゆが、いつものようにのどを通っていかない。

——口無し殿のところへなど……母者は何用で行かれたのじやろ？……明日から川遊びができなくなるといふことと、何かかわりがあるのじやろか？……——

炉の中にうず高くもられた生のヨモギ葉がくすぶっている。もうもうと立ちこめるこのいがらっぽい煙をきらって、虫がよりつかないのだ。

気まぐれに向きをかえては流れる煙から、ときどき顔をそむけそむけ、波多目は腕を組んで考えこんでいる。



とつくにかゆを食べ終わった阿弥目は、父の前にかしこまり、しきりに自分にいいきかせている。

——話はこれからじゃ。さぞ、叱られることである。明日から川遊びもできぬほど、ひどくぶたれるのかも知れぬぞ……ん？ 口無し殿もいっしょに、わしをぶつのかな？——

阿弥目は、力持ちで通っている泊子の、太くたくましい腕を思いうかべ、思わず首をすくめた。

と、父の波多目が思い切ったように腕をほどいた。どきつと、阿弥目は緊張する。

——？……——

父は、右手でせわしなく煙をおしやり、重い口をひらいた。

「そなた、昨夜わしが里長殿きんぎょの家に呼ばれたのを知っておろうの……」

「は、はい」

「わしは……わしはな、てつきり今年の田租いんその割り当てじゃと思うて……重い気持ちで出かけたのじゃが……」

「あれ？ そうではなかったのか？」

——わしは、きつい割り当てじゃったゆえ、きょうの父者はきげんが悪いのであると……、そうとばかり思っておったのに……。——

「ああ！ そうではなかった！」