

千百年来，
中国人与美的对话

优雅

主编·何寄澎

诗歌 在唱什么

曹淑娟 著

—— 诗经
广土众民的哀乐

—— 楚辞
潇湘逐客的情愁

—— 汉赋
帝国辞臣的颂赞

—— 六朝诗歌
乱世烟尘中的别调

—— 唐诗
内敛与飞扬的顿挫雄风
瑰诡与平易的起伏姿采

—— 宋词
软语温唱与狂词悲歌



中信出版集团 · CHINACITICPRESS

优雅

主编 - 何寄澎

诗歌 在唱什么

曹淑娟 著

图书在版编目（CIP）数据

诗歌在唱什么 / 曹淑娟著. — 北京：中信出版社，

2016.6

（优雅）

ISBN 978-7-5086-5805-6

I. ①诗… II. ①曹… III. ①古典诗歌—诗歌欣赏—

中国 IV. ①I207.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第013232号

诗歌在唱什么

著 者：曹淑娟

策划推广：中信出版社（China CITIC Press）

出版发行：中信出版集团股份有限公司

（北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029）

（CITIC Publishing Group）

承 印 者：鸿博昊天科技有限公司（北京经济技术开发区博兴七路5号院）

开 本：710mm×1000mm 1/16 印 张：16.5 字 数：150千字

版 次：2016年6月第1版 印 次：2016年6月第1次印刷

广告经营许可证：京朝工商广字第8087号

书 号：ISBN 978-7-5086-5805-6/I·770

定 价：68.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页，由发行公司负责退换。

服务热线：010-84849555 服务传真：010-84849000

投稿邮箱：author@citicpub.com



华夏之美

简 体 字 版

序 言

三十年前，我在台北幼狮文化公司主持图书与杂志的编辑策划工作。那时，我们已经完成许多大部头图书的出版或译，诸如《世界文明史》、《幼狮少年百科全书》、《观念史大辞典》等，网罗的专家学者不计其数，可称当时台湾出版界的盛事，广受学术界、教育界的肯定。但上揭三书中有二书皆属西方学问，我心中自不免深觉有憾，一直忖量着应出版一套彰显中华文化且图文并茂的书籍。我知道若不尽速去做，可能再没有机会了，因为当时我有最好的作者、最好的编辑团队，以及最支持我的总经理王生年先生。经过数年的策划，我们锁定心目中最好的专家，在抗战胜利四十周年的十月出版了第一册《书法》（周凤五教授），十一月再出版《绘画》（王耀庭教授），其他各册也在三年内次第出版。我将这个系列取名为“华夏之美”丛书，在每一册的扉页上印上不能再短的编序，说“华夏之美是献给每一个中国人的”。

三十多年过去了，许多人事不复记忆，但我清晰记得在台湾大学小椰林道的女九宿舍前约了曹淑娟学妹，请她撰写《诗歌》。现已为台大中文系教授的她，

当时还是博士生呢！我也清晰记得刘良佑教授的穿着，既体面、亮丽，又潇洒不羁，衬着他关西大汉的体格，令人不禁仰视。有一年我去成都，他特别提醒我要买小泥偶、吃小吃。现在摆在我家客厅的精致小泥偶就是当时带回的，如今已经不复可求，而刘教授竟已离我们远去多年了。他的《陶瓷》得了金鼎奖，我和刘元陵主编参加了颁奖典礼，那灿闪闪的画面宛如目前。

“华夏之美”出版完竣（其实不能说完竣，因为那是没有止境的工作，我们只走了开始的几步），未几，我返回台大任教，离开了幼狮。接下来的岁月，台湾出版社的经营愈来愈困难，有分量的大书逐一绝版，“华夏之美”也不例外，而当年的编辑同仁也早已各自分飞。

但世事难料，人的机缘尤其奇妙。就在我已将幼狮的岁月封存在记忆的角落时，有一天电邮里忽然出现了一个从没见过的名字——崔正山。他希望我能协助联络“华夏之美”的各位作者，因为他想将此套丛书再印行于中国大陆。

事实上，接下来的两年，多是崔先生自己奔走，我出的力极少。原本欠缺的《戏剧》，崔先生希望补上，也同意我属意的两位台湾教授，可惜未能谈成。如今的《昆曲》，由北大陈均先生负责，他是全套书作者中唯一的大陆学者。就“华夏之美”而言，我觉得这样的结果毋宁说更为圆满。

崔先生的出现，让“华夏之美”再现于世。对我而言，内心的感动、感谢，诚非言语所能道万一。不过，“华夏之美”本不应被埋没，也不会被埋没，然则我和崔先生恐怕都只是冥冥力量中被假手的人而已。我相信，其实是悠久博大的“华夏之美”本身让此书再现；而这套书初生于台湾，再现于大陆，让更多的华夏子孙能亲炙、能鉴赏、能钻研，固绝非偶然。是为序。

何寄澎

二〇一五年十月十九日

华夏之美

繁体字版

序 言

中国文化曾经使古典的中国辉煌，而在现在乃至未来的中国，也必然继续具有历久弥新的意义。这是毋庸置疑的。

然而令人迷惑的是，如此优美而博大的文化，何以长久以来竟日趋衰落而黯然无光？是因为人们的轻视与漠视吗？还是由于其他更重要的原因？经过不断的思索、再思索，我们终于获得一个结论。我们认为，中国文化所以渐趋黯淡，是因为从没有人配合着现代人的环境与生活，透过浅明易解的方式，正确而完整地把中国文化的精华传达给广大的群众。

人们对自己的传统文化既然无从认识，也无从了解，又如何能奢谈赏爱与肯定？今天中国文化之所以被轻视、漠视，基本而关键的因素正在于此！

知之则当行之，由是我们勇敢地出发了。毕竟，在今天，我们不愁没有文笔优美的专家学者，不愁没有设计优良的美术人才，更不愁没有印刷精美的印刷公司；一切都无虞，所欠的只是“东风”——那双策划、推动整个工作的手而已。以文化为职志的我们，理应来扮演这个角色的！我们战战兢兢地构思着。

中国文化的内涵如此辽阔，包蕴万有，思想、文学、艺术、科技、人物、生活……无一不在其中，我们应怎样日积月累而卒底于完整的呈现呢？我们惶恐地思索着。最后，东坡的话给了我们坚定的启示：“行于所当行，止于所不可不止。”有一天，当我们自觉成绩还满意时，我们或许会停下脚来歇息歇息；而在此之前，我们恒将竭尽心力、无止境地耕耘下去。一步一莲花，我们深自期许着，也有着充分的信心，呈现在您面前的每一本书，都将令您另眼相看，觉得“的确与众不同”。

人要有名字，有意义的工作也要有名字，我们就叫它作“华夏之美”。

“华夏之美”是献给每一个中国人的。

何寄澎

一九八五年十月十日

幼狮文化公司编译部

自序

日月叠璧，山川焕绮，人降生在这一片绚丽多姿的天地间，展开生命的流程，在与万物接触刃磨中学习、成长，去完成与天、地并称三才的“人”的意义。其中有哀乐悲喜的情绪变化，有筹划省顾的理性运作，有颠踬于血泪中的忧患，有走避风雨后的旷达，它们汇聚为人生的内容，在沟通、传递中呈显人文精神。言为心声，文为心画，语言文字的创生，在实用目的中蕴含了表达情意、寻求沟通的意义。它不止于日常性琐碎的记录，或科学性准确的叙述，也成为文学的媒材，透露人心的脉动。

中国的文学传统里，诗居主流地位，从先民的嗟叹咏歌开始，诗本着言志缘情的性质，在人世取得普遍的共鸣。关于诗的起源与性质，《诗大序》中有很生动的说明：

诗者，志之所之也，在心为志，发言为诗。情动于中而形于言；言之不足，故嗟叹之；嗟叹之不足，故永歌之；永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。

内在情志的涌动，寻求表达宣露、发为语文的形式，成为诗。它配合着自

然的声气韵律与舞蹈动作，歌、舞、乐结为一体，后来才渐分化。然语文本身具有的音韵节奏，使得诗始终含有某种程度的音乐性、舞蹈性，可供人击节高歌、按拍起舞，歌吟、舞咏、诗歌等词汇即透露出这方面的信息。刘勰在《文心雕龙》中进一步推溯情志涌动的原因，指出个人生命所禀具的性情与大自然生命的脉动相互感应，而有诗的创作：

人禀七情，应物斯感；感物吟志，莫非自然。（《文心雕龙·明诗》）

春秋代序，阴阳惨舒，物色之动，心也摇焉……是以献岁发春，悦豫之情畅；滔滔孟夏，郁陶之心凝；天高气清，阴沉之志远；霰雪无垠，矜肃之虑深。岁有其物，物有其容；情以物迁，辞以情发。一叶且或迎意，虫声有足引心。况清风与明月同夜，白日与春林共朝哉！（《文心雕龙·物色》）

这份感应是双方面的，天地万物的变化兴发了个人内心的情志：“物色之动，心亦摇焉。”“心”指人的精神主体、性情表现，有时析为情与志，有时统称为心志或性情，都可在这个意义上了解。而人内具的性情则是感物的根本活力：“人禀七情，应物所感。”于是情志因物而兴发，物也因情志的观照而有了人文的新义，不复止于客观的存在。除却自然的物色动人外，人事际遇是另一感荡心灵的因缘，钟嵘《诗品》序云：

气之动物，物之感人。故摇荡性情，形诸舞咏……若乃春风春鸟，秋月秋蝉，夏云暑雨，冬月祁寒，斯四候之感诸诗者也。嘉会寄诗以亲，离群托诗以怨。至于楚臣去境，汉妾辞宫，或骨横朔野，或魂逐飞蓬……凡斯种种，感荡心灵，非陈诗何以展其义？非长歌何以骋其情？

人除了面对自然天地，同时也面对群体社会，人世中种种事件也一样摇荡心灵，引动欢乐或悲慨。诗歌即通过语文以展示人生之义，驰骋忧乐之情。因

而在诗歌的天地里，人的性情与自然万物、人生世态相互流通感应，并由此达到“动天地，感鬼神”，“可以群，可以怨”的效用。本书写作的基本方向，即在呈显中国诗歌中此一人文情怀。看历代诗人如何投身于不同的时空背景与人事环境，相互激荡融合，凝塑出诗的芳华。

考察传统诗歌历史发展，似可追溯到三代之前。古书记载上古葛天氏之民“三人操牛尾，投足以歌八阙”，但这些最早的歌谣雏形多已亡佚。直到周朝，先民歌咏才在《诗经》这部中国最早的诗歌总集中得到保存。他们以纯朴的性情，作息于厚实的大地之上，配合循环有序的节气，从事辛勤的农事耕耘，诗歌呈现朴实质素的面貌。战国时代，知识分子投身于纷扰的政治舞台，抱持的理想与原则在现实的挫挠中激发出郁回愤怨的悲歌，以屈骚为主的楚辞遂与《诗经》有了迥异的风格。入汉以后，士人在一统政局下，感受大汉帝国的浩富与威势，省察自身的地位，以宏丽的辞赋铺陈繁华，并返归于寂寞。民间乐府则延续《诗经》大地之音的风貌，抒发着对生死、情爱等人生课题的感触，并孕育了五言诗的成长。六朝时，随着政局纷变，诗风频有转变，却大抵徘徊在乱离人世与美好的山水之间。古诗、乐府较赋更普遍真实地展现士人性情；民间乐府则以情爱为主题，江南的柔婉，江北的健爽，环境与人心相应，形成对照。唐朝的近体诗发展成熟，各种诗体与题材在唐人手中到达巅峰之境，结合了唐人飞扬的气质、丰厚的情怀与华美浪漫的国风，跃动着诗史上最璀璨的光华。五代暨宋，词为新兴诗体，在由奔放走向内敛的文化背景中，以和顺的音律、清空的格调树立风格，并渐结合诗风，开拓词境，在唐诗之后再放异彩。元代本其特殊的政治、文化背景，在南宋词日趋精严之际，由活泼的北方俗文学酝酿而成曲。其中，杂剧配合着社会需要，在舞台上搬演人生百态；散曲则承诗词，抒发遗民情怀、人世感慨，作风朴质。明、清文人特殊成绩虽在传奇、小说，但依然在固有的诗体上吟咏

着他们面对时代人世的感怀，赓续诗歌传统。民国以来，新体诗兴起，与各体旧诗共同耕耘着现代诗坛。我们相信，中国诗歌长流回映这一时代的天光云影，应有崭新风貌的开创。

以上略见中国诗史的流概，如此郁郁纷华的盛景，势将无法尽纳于一书，为免流于庞杂浮泛，落笔之际，不得不有所轻重取舍，主要依据两大原则：在纵向的历史意义上，能展示诗史开展的重要里程；在横向的时代意义上，能呈显诗人所感应的自然与人事信息。

因而根据留存作品，斟酌其诗体特色、时代特色，选取《诗经》、楚辞、汉赋、六朝古诗、唐诗、宋词，作为本书主要叙介对象。必须稍作说明的是，诗骚之后，汉赋、唐诗、宋词、元明戏曲、清小说，向被视为各时代的代表文学，其中戏曲、小说将另有专书讨论，故本书断至宋词。汉赋体式较特殊，可谓介乎诗、文之间，它承继诗骚系统，创建新体，反映两汉士人心境，大多文学史家仍视之为长诗，西人且以 *rhapsody* 名之，故将之纳入诗歌大范畴内；又以其内容远较今存汉古诗、乐府丰富，故取之作为汉代代表作品。至于各章前先设小引，旨在希望读者借由情境的点染，容易与诗歌取得感应流通，而不只作理性的认知而已。当通过文字，追入诗心，与作者情志相感通时，我们就不仅是在体认诗歌之美，也是在体认生命的大美。本书若有此收效，那么，助成它的每一份因缘，也就都得着妥帖的安顿了。

曹淑娟

一九八六年三月二十九日

目 录

第一章

广土众民的哀乐——《诗经》 001

小 引 暮冬的温情 002

一、安守自然的厚实 006

二、爱情离合的悲喜 013

三、浪泊无依的忧思 019

四、怀恩颂德的虔敬 027

五、质朴回复的音律 032

第二章

潇湘逐客的情愁——楚辞 041

小 引 泽国的神曲 042

一、芳洁志行的坚持 047

二、神话的缔造与幻灭 052

三、时空流变中的感怀 057

四、惊采绝艳的悲辞 061

第三章

帝国辞臣的讽颂——汉赋 067

小 引 繁华事散的寂寞 068

一、士不遇的悲悵 072

二、君臣关系的省思 076

三、浮华时风的忧患 080

四、不遇情怀的调适 087

五、包揽宇宙的赋心 091

第四章

乱世烟尘中的别调——六朝诗歌 099

小 引 徘徊的声音 100

一、汉诗的悲情 105

二、乱世忧思的涌荡 112

三、生命的彷徨与安顿 117

四、特色的赏爱与描绘 124

五、野烟外的呼唤 130

第五章

内敛与飞扬的顿挫雄风——唐诗（一） 137

小 引 无人不道看花回 138

一、飞扬跋扈的个人姿采 142

二、沉郁内敛的入世襟怀 150

三、宁静远举的自然清音 163

四、慷慨悲凉的边塞豪情 173

第六章

瑰诡与平易的起伏姿采 —— 唐诗（二） 181

小 引 午后与黄昏 182

一、平易写实的元白诗风 186

二、奇崛险僻的韩孟诗风 193

三、冷峭秾艳的李贺 198

四、萧疏自放的杜牧 203

五、凄美苦恨的李商隐 208

第七章

软语温唱与狂词悲歌 —— 宋词 215

小 引 两般月色 216

一、花间浅酌到金剑沉埋 220

二、里巷轻愁与华堂曼歌 226

三、人世旷怀与家国郁愤 234

四、摹写景物与托咏情怀 239

第一章

广土众民的哀乐

《诗经》

——
▪ 迓田祖 ▪ 选自清高倬鹤《诗经图谱慧解》

先民虔敬地迎祭田神，
与天地取得沟通与和谐。



暮冬的温情



▲ | ■ 千斯仓千斯箱 · 选自清高倬鹤《诗经图谱慧解》

先民在厚实的土地上播种耕耘，培植了丰美的禾谷，也孕育了文化的根苗。



▲ | ■ 攘其左右 · 选自清高倬鹤《诗经图谱慧解》

执政者与百姓相互体恤敬重，在喜悦的氛围里各尽其职责。

霜降之后，便是休养生息的季节了。朔风野起，飞扬着北地的黄沙，铿然一声，是追逐风沙的落叶坠地的声音。一声，两声，三声……阳日收了炽热的光焰，温煦地投射在将落或已落的群叶上，红艳的霞光反映着丰绚的喜悦，陨叶追逐黄沙而去，没有叹息，知道它们今岁辗转化泥，明年便又会呵护起新芽。而风中传递的另一个声音是人世的欣喜，且听：鼓音咚咚响起，击鼓人奋张着臂膀，以有力的节奏应和周身血脉奔涌的韵律；琴瑟间作，笙簧杂起，和穆的乐音回绕在葺修的房舍、富实的仓廩、洁净的场圃与肃敬的祭台。那里，准备了粢盛牺羊与虔敬的感激，祭祀着冥冥中看护大地的神祇；那里，准备了狐裘、大猪与坦诚的拥戴，奉献给那亲近百姓、体恤民情的王公；那里，也排开了美食旨酒与融洽的情意，宴飨着胼手胝足、血汗流通的友朋。神人相安，上下交亲，素朴的人心在此得着安顿，一年的苦难与欢欣可以在岁暮天寒中平静地检视、收拾，然后咏叹当下人情的温暖与明春耕播的希望。

这是《诗经》为我们描绘的北国先民的性情。

鸿蒙既辟，黄河即以神秘而亲切的气息穿越中国西北的峰岳奔流东下，沿途夹带丰富的泥沙，冲积成绵亘北方的千里沃野，以它的肥沃土质、坦荡性情，与间存的灾难，孕育了古老的中国文化。自有生民以来，先人们的身影即在日晖月晕中不曾止息地投射在这片土地上，耕地撒籽，育苗耘草，呵护着衣食所需的禾谷，也同时植下了文化的根苗。在奔流的汗水、累累的瓜实间，肯定了付出的踏实与收获的喜悦；在风雨晴明的变异中，平静地信任“飘风不终朝，骤雨不终日”的安适；在花落果成、秋去春来的轮转中，更体悟了“天之德，生生不已”的无限生机。日月逾迈，天地无言，无言
