

阿不传

阿不出生

阿不出生的时候，城市的旧楼正被一台台大马力多功能的多爪机拆除。高大的新楼无论挺着多生硬多新鲜的面孔，给城市总是留下一道道一片片黑色的阴影。城里人需要阳光，却总是把楼房盖得越来越高。阿不出生的那些日子，立在街角的卖鲜奶的老人已经不见了，她被超市里的包装得眼花缭乱的鲜奶挤走了，街角水泥台上还依稀看得见牛奶桶留下的半圆的痕迹。阿不出生后不久，沙尘暴第一次光临城市，把城市染黄了。阿不出生一年时，他身体不好，不感冒也不发烧，就是没精神。爸爸跟阿不说：“去玩吧。”阿不说：“不。”妈妈递给他一个大鸡翅：“看你瘦的，多吃点肉。”阿不说：“不。”

阿不真对得起自己的名字。

骂人

阿不上幼儿园时，他的表情让女园长和阿姨们吃惊。因为无论阿不在听谁说话，他都没有反应。幼儿园的孩子们都爱说：“我们听话！我们要做好孩子！”“对！”“是！”这些语言是孩子们在幼儿园最先学会的，使用最多的。这些语言也是女园长和阿姨们最爱教的，最爱听的。

阿不不爱说这些语言。所以，在大人的眼中，阿不是属于最笨的那种孩子了。

令人吃惊的是，阿不最先学会了骂人的话。第一句骂人的话是：“狗屎。”阿不是跟幼儿园的的女园长学的。女园长当时在骂一个把鼻涕甩到地板上的男孩子。第二句是：“猪。”阿不是跟教他们音乐的女阿姨学的。阿姨在骂唱歌唱不整齐的所有孩子。第三句是：“他妈的。”阿不忘了跟谁学的，他记得幼儿园的女园长说过，阿姨说过，爷爷说过，爸爸说过，妈妈也说过。

那天，阿不看见一辆经过幼儿园大门的小轿车扬起一阵尘土，让所有的小朋友都伸出手遮住了自己的脸。阿不站在尘土中骂了一句：“他妈的！”

幼儿园的女园长担心地跟阿不的爸爸说：“阿不会骂人了。”

阿不的爸爸瞪着眼睛问道：“我家的阿不会骂人了？”

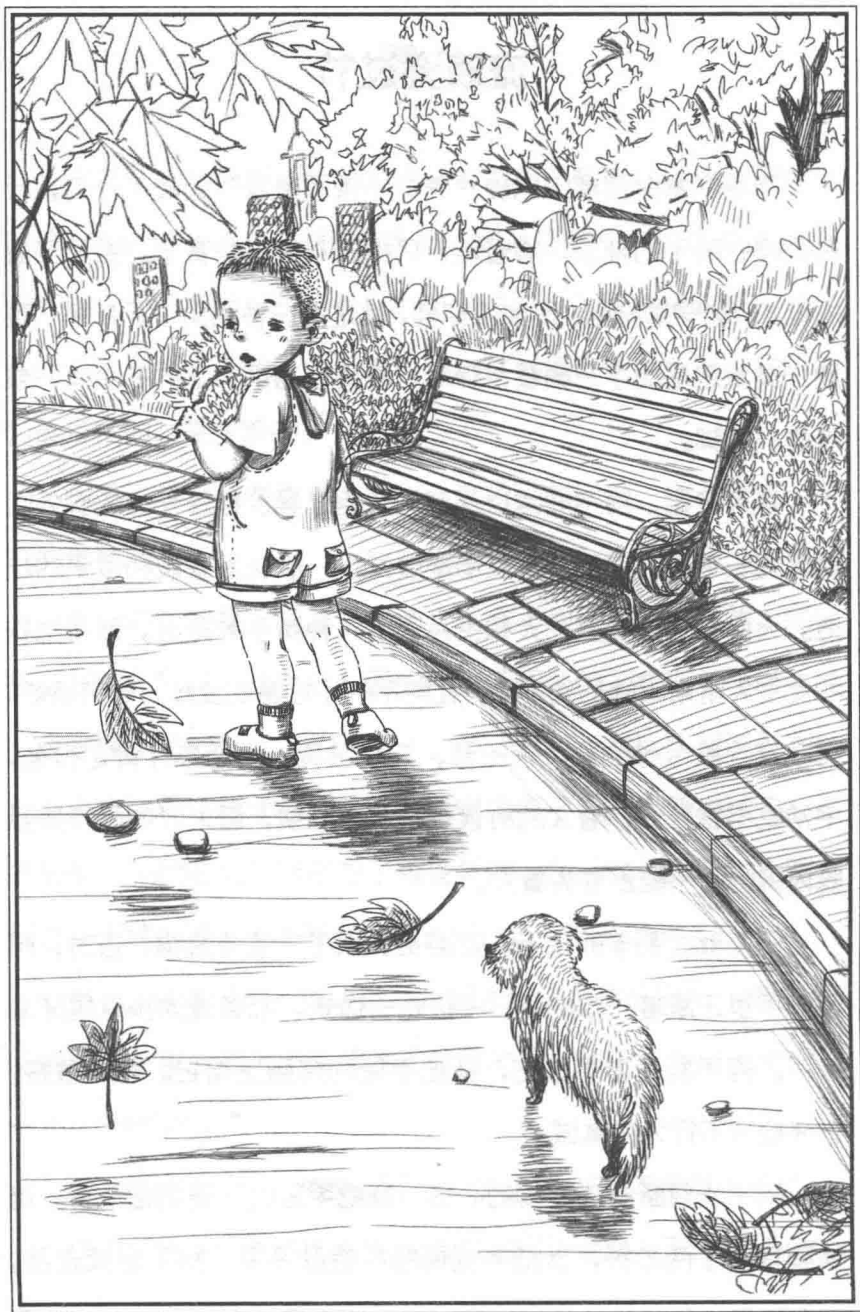
流浪狗过节

阿不三岁时被楼上的住户养的一条“贵族”犬咬了一口，亏得是咬在阿不的鞋上，隔着鞋，只把阿不的脚咬青了。假如穿着凉鞋，假如穿着拖鞋，假如没穿鞋，就是另一种结果了。那条“贵族”犬肯定是加了一顿饭，阿不可能失去的是脚上的一块肉，或者是一只脚。

从那开始，阿不非常讨厌那些长相怪异、披着长发的有外国血统的长毛狗。它们的身上老是散发出一股洗发香波和香水的味道。大多数的“贵族”犬和主人同用一种牌子的香水。那些抱狗的女主人常常叫她的狗小名，让阿不听了后鼻孔发痒，想打喷嚏。阿不喜欢脏兮兮的狗。阿不想，凡是脏狗，生活条件肯定很差，平常吃不饱肚子，看人的时候都是低着脑袋，看人时的眼神是躲躲闪闪的，不能正着头看人。

阿不就在那年的秋天，在街上认识了一条流浪狗。当时，阿不的手里正拿着一根烤肠，一边吃一边走，那条流浪狗就尾随着阿不。阿不回头看见了它，就把手里的烤肠递给它。它不敢接，它怀疑阿不行为的真诚。

阿不能判断出流浪狗的心思，就把手里的烤肠扔给了它。流浪狗只用了两秒钟，就把半根烤肠吞进肚子里。阿不继续走路。那条狗竟然仰着头长长地叫了一声，不像是一条狗在叫，倒像是



一条狗在吟唱赞美诗。

阿不还没意识到，当他把手里的烤肠扔给了流浪狗时，他给了流浪狗一个节日。

拜访阿不

阿不又病了。他躺在床上，让一家人围着他着急。医生又来到阿不家为阿不出诊。医生给阿不做了检查，可以说，做了最精细的身体检查。又跟往常一样，阿不没感冒，也不发烧。他的身体一切正常。但是，阿不就是不能起床。医生摇着头离开了阿不家，跟阿不的爸爸说：“你家的儿子如果没什么事的话，请不要拨打120电话。”

阿不的爸爸听见医生的话，脸色变了，心里的坏情绪一下子爆发了：“我儿子阿不病了，都病成这种样子了，我不打120电话，我打什么电话？……”医生一看阿不的爸爸急了，急匆匆坐上车走掉了。

阿不睡在床上，不吃不喝，不起床。他睡觉的样子让人不解，完全是一种孩提时的睡眠，对外面的世界一概不想知道。一家人围着他，也不吃不喝了。爷爷爸爸妈妈都吃不下喝不下，不知道该怎么办。

从早上到晚上，爸爸只喝了一杯咖啡。妈妈陪着阿不的爷爷

勉强喝了半碗粥。阿不还是闭着眼睛躺在床上。大人们就守在阿不的床边，等着阿不能把眼睛睁开，对他们说：“我饿了。”

这时候，屋里人都听见有人在门外唱歌。爷爷爸爸妈妈都没在意门外不成调的歌声。他们只注意到床上闭着眼的阿不在屋外的声音挤进来时，他的耳朵抽搐了一下，两下……屋外的歌声不绝，阿不的眼睛睁开了。阿不在一整天里，第一次开口说话：“它来看我了，给它开门……”

爸爸去开了门，发现了一只脏兮兮的狗。

阿不在一天里说了第二句话：“进来。”

流浪狗忐忑不安地进了房间。阿不对它说：“我听见你刚才唱歌了。”

妈妈吃惊地看着儿子阿不，又看着这条脏兮兮的流浪狗，问道：“你们是怎么……认识的？”

在这一天里，阿不说的第三句话是：“我要出去玩一会儿。”

家里的大人吃惊地看见没吃一口东西的阿不，穿上衣服，穿上鞋，不用人帮忙，跟着流浪狗走出了房间。在阿不离开家时，他回头跟家里人说：“我们出去玩一会儿，给我们准备一点吃的。我的朋友爱吃烤肠。”

阿不的愤怒

阿不的妈妈心里只想着儿子要吃什么，忘了阿不跟流浪狗出门时留下的嘱咐，她没有准备烤肠。等阿不和流浪狗回来时，妈妈在门口拦住了流浪狗，对阿不说：“它身上很臭。”

阿不没时间考虑妈妈的嗅觉问题，他对妈妈说：“让它进来。”

餐桌上没有烤肠。阿不问妈妈：“我朋友的烤肠呢？”

妈妈指着餐桌上丰富的饭菜说：“都是你爱吃的。”妈妈同样没考虑儿子阿不跟这条脏狗之间的关系。

“我朋友的烤肠呢？”阿不问。

爸爸看清楚阿不的心思，就说：“我去街上买烤肠。”

阿不的愤怒暂时没有暴发。在爸爸出门时，阿不嘱咐爸爸：“烤肠别放辣椒，我的朋友怕辣。”

妈妈在一旁说：“你从来没这样关心过妈妈。”

那天晚上，流浪狗等在阿不家的门外，它在等待一个来自阿不的消息。阿不家里，阿不第一次给妈妈的牙刷上挤上了牙膏，妈妈感到很意外。阿不说：“我想让我的朋友跟我一起住。”

妈妈愣了一下，明白了儿子阿不的意思。她说：“除了那条脏兮兮的狗，你可以把你的朋友领到家里。你的那条脏狗来咱们家跟你吃了一顿饭，我用了整整半瓶花露水除臭味，你闻闻，这屋里还是有一种臭烘烘的味。”

阿不说：“它可以洗澡。”

“不行！”妈妈说。

阿不走到门外，看见流浪狗眼巴巴守在门后，等着阿不的消息。阿不说：“你先回到你住的地方，我想办法。”

流浪狗独自回到它的窝里去了，那是一个跟它的身上同样脏兮兮的垃圾堆。天上下雨了，它露出半个头来，盼望着阿不来找它。

这时，一辆倒垃圾的车开来，从车上卸下一大堆的垃圾，把流浪狗的窝掩埋了。等垃圾车开走时，流浪狗才从山一样的垃圾堆里慢慢拱了出来。

当流浪狗抖落掉身上的垃圾物时，它看见了目瞪口呆的阿不。阿不没想到一条流浪狗的生活条件比他想象的恶劣得多。

阿不冲着垃圾山大叫了一声。流浪狗不太懂得阿不为什么要用这么大的力气喊叫。它真的不清楚是阿不愤怒了。

阿不喊叫完，动手扒面前的垃圾。他扒出一个大大的洞。流浪狗一直在看着阿不的古怪举动，以为他在找什么东西。当面前的洞出现时，阿不竟然像流浪狗一样钻了进去。

阿不的愤怒，就是让自己过上流浪狗的生活。

温暖的一夜

在流浪狗的记忆中，它从来没有跟一个爱它的人睡在一起。它

钻进阿不亲手挖出的垃圾洞里，一声不吭地钻到阿不的怀里睡着了。

阿不醒来时，觉得浑身发冷。其实，流浪狗比阿不冷。它的身上已经凉了。阿不看见流浪狗死了时，他没有动，只是看着流浪狗不肯闭上的眼睛。

流浪狗是幸福死的。

影子

流浪狗因为它在人间弥留之际享受到的温暖，它的灵魂徘徊在这座城市里不肯离去。又因为流浪狗是在垃圾堆中遭受过苦，又同样在垃圾堆中找到幸福，它的灵魂大多数时间都还留在这里。灵魂都长着一对翅膀。流浪狗的灵魂长着翅膀，是为了守护探望那个叫阿不的男孩子。

有一天，那辆巨大的倾泄垃圾的汽车燃烧起来。它刚把一车的垃圾倒在垃圾山上，汽车突然间烧起来了，而且烧得太突然，烧得非常彻底。那个司机从车里慌里慌张地逃出来，很庆幸，只有他的眉毛被烧光了。当时一股火苗窜上他的面孔，他大叫起来。一个没有眉毛的人，看上去很怪异，他像是一个刚刚从缺氧的星球上跑来的动物。

在流浪狗离去后，阿不有三天不吃不喝了。爸爸和妈妈急得团团转，只能让医生为他输液，给阿不的体内输入一个人必不可

少的东西。爷爷的身体比阿不强不了多少，他看见自己的孙子病成这样，自己又没有一点儿办法，他含着泪花说：“只要换回我孙子的好身体，我身上的器官，可以随便拿走。我孙子要什么，我给什么。”爷爷的牙齿几乎全掉光了。他经常躺在一张软软的长长的躺椅上，每天睁开眼睛的第一句话就是：“阿不能起床了吗？”然后，阿不的爷爷就把一根手指伸进嘴里，去数自己剩下的牙齿。然后像一个小学生一样，跟家里人汇报：“我还有四颗牙齿了。”

阿不在第五天的晚上睁开了眼睛，他从梦里套着梦的梦中钻出来，他看见自己屋外的窗户上有一个影子。那个影子很像是冬天玻璃上的冰花。阿不仔细看时，就觉得它有一双完全可以挥动起来的翅膀。

阿不回头跟爸爸和妈妈说：“你们看窗户上……”等家里的人随着阿不的声音去看窗户时，那个影子已经不见了。

长着翅膀的影子在白天从不出现。所以，阿不的生活习惯完全改变了。他在白天睡觉，晚上醒来。他在晚上等着那个长翅膀的影子的到来。

阿不有了凝视黑夜的习惯。虽然阿不在白天时，眼睛无神，但是到了晚上，他的两只眼睛就像贫困时期勤劳的猫眼一样发亮。不同的是，猫抓老鼠，为了糊口。阿不是为了跟影子重逢。

老师姓花不姓猫

阿不没有认出那个经常出现在玻璃上的影子是流浪狗的灵魂。但是，阿不知道那个影子是为他而来的。当他问爸爸妈妈，还有在屋里能够慢慢踱步的爷爷，发没发现玻璃上的长着翅膀的影子时，所有人的脸上都流露出惊恐之色。

他们什么也没看到，也不可能看到。现在是夏天，窗户上的每一块玻璃都被妈妈擦得跟空气一样透明。

他们觉得儿子阿不出了问题。阿不从出生到现在，出现的一系列毛病，都是因为儿子是一个从生理到智力不健康的孩子。

阿不上小学一年级的第一天，拄着拐棍的爷爷和爸爸妈妈轰轰烈烈地把阿不送到了学校。

可惜的是，学校的白天，正是阿不的夜晚。阿不在课堂上的第一节课就睡着了。大脸盘的女老师花猫把阿不叫醒了，告诉阿不，今天讲很重要的算术题一加一等于几。阿不勉强睁开眼睛，看着大脸花猫。女老师长得太像大脸花猫了。阿不忘了大脸花猫老师的姓是花，叫她猫老师。他告诉猫老师，一加一等于几在幼儿园就学过了。猫老师听了阿不的话后很生气，她就瞪着眼睛。猫老师一瞪眼睛，阿不就觉得她更像猫了。从那以后，阿不从没叫对过花老师的姓。

阿不在第二课时，觉得在椅子上睡觉不舒服，干脆滑到地上，睡在课桌底下了。阿不这一睡，任谁也叫不醒了。

那天，阿不只上了半天的课，就被学校送回家了。第二天，阿不爷爷在前面拄着拐棍，后面跟着阿不的爸爸和妈妈，当然还有阿不了。他们又轰轰烈烈地把阿不送进了学校。

真是少有的好天气。天空中有令人舒适的微风，太阳光照在人身上，让所有人都觉得充满了希望。别忘了，这个时候，正是阿不睡觉的时候。因为昨天阿不是被老师送回家的，今天，阿不的爸爸把儿子亲自送到他的椅子上坐下。阿不在坐到教室的椅子上时，很亲切地看了爸爸一眼。阿不觉得爸爸是把他送到了床上。在爸爸消失在教室门口的时候，阿不迅速进入梦中，补回在上学路上耽误的睡觉时间。

当花老师走进教室时，她见阿不的座位上空着，就问：“阿不没来吗？”

同学们都回头看，看见阿不又躺在课桌底下了。花老师走近一看，就把阿不从桌子底下拖了出来，拍拍他的脸：“醒一醒！看看我是谁？”

阿不醒了，看了一眼面前的那张愤怒的大脸，回答道：“你是猫老师。”阿不认为自己的回答，是百分之百对的，所以，他理直气壮地睡着了。

花老师揪着自己的头发快疯了：“我不要这个学生了！我受不了了！”

阿不在自己香甜的梦中看见了一个大脸的女疯子，玩了命地

追赶他，非让他回答一加一等于几……

阿不跟影子寻找一段往日的时光

晚上，是阿不的白天。为了不打搅爸爸妈妈和神经衰弱的爷爷的睡眠，阿不每天跟家里人一样准时洗澡刷牙，然后上床。等他们都睡着了，尤其是听见爸爸的呼噜声之后，阿不就睁开眼睛，度过属于自己的白天了。

玻璃窗上的长翅膀的影子准时把它的身体贴在那里。阿不光着脚，走到玻璃窗跟前，就看见了玻璃的外面有了一层雾气。生活中的常识告诉阿不，那雾气凝结成的水珠应该是在屋内的玻璃上，因为屋内比屋外的温度高。

阿不知道影子看见他站在它的跟前，影子哭了。玻璃外面的雾气，是影子的眼泪。玻璃外面的影子，以为阿不还认不出它来。但是，阿不已经认出了影子。

影子在玻璃上扇动了一下它的虚幻的翅膀，它在跟阿不说自己的愿望。阿不听懂了，穿上鞋，跟着它来到大街上。影子在阿不的前面飞行，阿不就跟在它的后面，跑啊跑。影子越飞越快，阿不也越跑越快。在一瞬间，阿不的两腿几乎是飞起来了。

影子和阿不在城市的街道上七转八拐，就到了郊外。

影子在垃圾山面前不飞了。

阿不认出了他和流浪狗度过那个温暖之夜的地方。他仰着头喊道：“流浪狗，你是流浪狗！我知道你是！”

流浪狗的影子在夜色中消失了。就在阿不跟流浪狗的影子告别时，他听见身后有声音。他回头一看，就在那个垃圾山的洞穴里，爬出一条哆嗦着身体的小流浪狗，又钻出一条小流浪狗，再钻出一条小流浪狗，一共是三条小流浪狗。

阿不仰头看天上的影子，大声地问道：“它们是你的孩子吗？告诉我！”

三条小狗已经围住了阿不的腿。阿不为了寻找答案，把三条小狗带到了路灯下，发现三条小狗长着不一样的毛，它们的长相也大大不同。

这时，阿不彻底地明白了，流浪狗的影子发现了这三条小流浪狗之后，没有办法帮助它们，就求助于阿不了。

影子找对了人。

阿不决定收养它们。

影子也会衰老

阿不认领了三条小流浪狗之后，那个影子就不再出现。但是，阿不觉得自己跟影子之间的故事远远没有结束。

阿不把三条小流浪狗领回家时，也是这座城市人们生活中的

早晨。爸爸打开门，看见阿不之后，吃了一惊，又看见儿子脚下围着三条不同颜色的脏兮兮的小狗，就尖叫起来：“你是从哪里领来的？你一个晚上都在哪里？”

阿不进了屋子，让三条小流浪狗进屋时，他打了一个哈欠。因为属于阿不的夜晚来了。阿不在爷爷爸爸妈妈的惊愕的目光中，领着三条小狗进了自己的屋子。是爷爷先用手里的拐棍敲击着地板，让阿不的爸爸和妈妈清醒过来的。爷爷说：“我的孙子在做什么？他从哪里弄来的三条脏狗？”

爸爸把房间的门敞得大大的，对儿子阿不说：“让它们出去！让它们出去！”

妈妈对阿不说：“你如果喜欢狗，我可以给你买一条名贵一些的狗，它看上去应该是干净的，像是我们家养的狗，不是从大街上捡来的。我不同意你把这样的狗带回家里，这是什么烂狗啊？”

阿不的妈妈一通声讨之后，就把所有的真理宣读完了。阿不的爷爷和爸爸听了之后，开始行动起来，在屋子里驱赶三条小流浪狗。三条流浪狗很清楚眼下的现实，它们团团围着阿不，不离开阿不的身边。

爷爷的拐棍先打到了一条小流浪狗的身上，它就大叫了一声。它是在哭喊，它这么小，这种棍打，还是第一次。其他两条小狗一听见同伴的哭声，条件反射，受到了感染，也哭喊起来。

三条小流浪狗一哭，把阿不急哭了。阿不推开窗户，对家里

人说：“你们再赶它们，我就从窗户跳下去！”

阿不的话很管用，爷爷爸爸妈妈都停止了行动，看着阿不。

晚上，这是阿不的白天，三条小流浪狗刚刚睡着。阿不意外地看见影子又出现在玻璃窗上。

阿不说：“你不放心吗？你是来看望它们的吧？”

影子说话了：“我老了。我是来感谢你的。”

阿不问：“影子也会老吗？”

影子说：“是的。刚才，我差一点就飞不到你的窗户上了。你的窗户才只有五层楼高。我是老了。”

阿不对影子说：“你放心去吧。”

从此，影子再也没有出现。

阿不出远门

在这座城市里，知道阿不的人很少。阿不已经不去上学了，他不想看见大脸猫花老师，再说，阿不一看见花老师，就忍不住喊她猫老师。然后，那张大猫脸就在阿不的头上乱喊乱叫。这是次要的，关键是，猫老师不让阿不睡觉，学校连睡觉都不让，阿不还上学做什么？天啊，因为学校的白天，正是阿不的黑夜啊。

所以说，这座城市里，人们就更不知道一个不上学的孩子了。

秋天降霜时，三条跟阿不住在一起的小狗在前面引路，让阿

不看见了七处垃圾箱中有冻得发抖的流浪小狗，有一只小黑狗正在发烧，嘴巴里呻吟着，像一个孩子在说胡话。阿不心疼得喘不上气来。他没想到会有这么多无家可归的流浪狗。阿不把自己的血液变成了许多的棉被，给流落街头的狗挡风。冬天时，阿不用自己的头发变成了小米，给天上无处觅食的鸟作食物。

冬天快要过去时，阿不已经耗尽了生命，变成了一个任何肉眼也看不见的影子。

春天花开时，这座城市的街道上，有无数只流浪狗朝着阿不家走去，天上有无数只的鸟落在阿不家的窗台上，流浪狗们仰着头朝着阿不家的五楼阳台叫喊。落在阿不家窗台上的鸟，用它们的尖嘴巴敲打着玻璃。它们像是呼唤一个贪睡的孩子。

它们在等候阿不的出现。

阿不睡觉的屋子的窗户被人从里面推开了。是阿不的爷爷推开的。他喃喃自语道：“我的阿不比我先走了，你们能告诉我，我家的阿不去了哪里？”阿不的爷爷流出的泪，滴在他花白的弯曲的胡须上。

然后，阿不的爷爷，还有阿不的爸爸和妈妈，都听见天上地下都传来了一片的哀鸣。那声音听上去很像是有雨的风。

夜晚，街道上的流浪狗和天上的鸟儿都不肯休息，它们到处寻找阿不的影子。它们想在阿不的影子衰老之前找到他，并把阿不的影子永远留在它们的生活中。