

{十年典藏 怡情美文·系列}



李兰◎主编

每个人都是 某人一生的至爱

爱是命里注定，爱在一方或爱在双方；有一种爱，其实写在一生的至爱里。

在冥冥之中，总有一个人用尽余生爱着你

她的名字是，母亲，恋人，朋友……

湖南人民出版社

{ 十年典藏 怡情美文·系列 }



每个人都是 某人一生的至爱

一航◎主编

爱是命里注定，爱在一方或爱在双方；有一种爱，其实写在一生的至爱里
在冥冥之中，总有一个人用尽余生爱着你
她的名字是，母亲，恋人，朋友……

湖南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

每个人都是某人一生的至爱 / 李兰主编. —长沙:

湖南人民出版社, 2011. 3

ISBN 978 - 7 - 5438 - 7039 - 0

I. ①每… II. ①李… III. ①散文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 234252 号

每个人都是某人一生的至爱

李 兰 主编

责任编辑: 曹伟明 彭 现

装帧设计: 韵·装帧设计工作室

出版、发行: 湖南人民出版社

网 址: <http://www.hnppp.com>

地 址: 长沙市营盘东路 3 号

邮 编: 410005

经 销: 湖南省新华书店

印 刷: 长沙宏顺精品印务有限公司

印 次: 2011 年 4 月第 1 版第 1 次印刷

开 本: 710 × 1000 1 / 16

印 张: 18

字 数: 263000

书 号: ISBN 978 - 7 - 5438 - 7039 - 0

定 价: 28.80 元

营销电话: 0731 - 82226732

(如发现印装质量问题请与承印厂调换)

目 录

CONTENTS

通往天国的阶梯

爱到无力.....丁立梅.....	003
爱情的出口.....周海亮.....	005
半边钱.....陈文生.....	008
搀扶.....严劲松.....	010
长达一分钟的初恋.....朱国勇.....	012
伏天的罪孽.....(美)L·海沃德.....	014
感动美国的离婚.....佚名.....	016
隔着玻璃的爱.....陈 蓉.....	019
换一种字体说“我爱你”.....李丹崖.....	021
接受帮助也是美德.....吴思强.....	024
举手投足之间.....苏小蝉.....	026
母爱的名片.....蒋 平.....	028
母爱的巧克力.....汪 洋.....	030
母亲的车票.....李家同.....	033
总统的柔情.....李 晓.....	035
通往天国的阶梯.....葛少主.....	037
把心带上天.....鲍尔吉·原野.....	042

萝卜花灯里的水晶心

孩子的爱.....花 倦.....	047
秘密.....亮 子.....	050
孩子的请求.....皮皮鲁.....	053
风中的白玫瑰.....(美)威廉姆斯·科贝尔.....	055
8元钱的钻戒.....李冬梅.....	057

他有一个秘密.....	安 雯.....	059
萝卜花灯里的水晶心.....	风为裳.....	061
五十九朵鲜花.....	鲁先圣.....	066
在我降生的那天发生了奇迹.....	刘宇婷.....	069
1.11美元的奇迹.....	黄 巧.....	072
地震中的撑起.....	佚 名.....	074
我以为江莲不会哭.....	子 袖.....	076
送给母亲的结婚礼物.....	唐厚梅.....	080
玻璃球的故事.....	李 健.....	082

我们的名字叫兄弟

情谎.....	佚 名.....	087
沙漠之吻.....	采 田.....	091
上帝赐给我的礼物.....	风为裳.....	097
推销祈祷的父亲.....	Chocolate.....	100
为你早起89年.....	李丹崖.....	102
温暖的小吃摊.....	陈洪娟.....	105
蜗牛老爸.....	风为裳.....	107
我们的名字叫兄弟.....	一路开花.....	111
我们来了，蚊子就走.....	葛 闪.....	115
我在天堂向你求婚.....	金建军.....	118
信纸上的柏拉图.....	朱成玉.....	121
血染的承诺.....	诗 秀.....	123
勇敢是母亲的本能.....	佚 名.....	126
有一个人从来不会倒下.....	李武西.....	128
原来我们都有泪流满面的秘密.....	伊 朵.....	130
咫尺，然后天涯.....	林蒙蒙.....	134

爱是最温暖的冰块

最后的嫣然一笑.....威 尔.....	139
最温暖的罢市.....连 谏.....	142
成全一棵树.....凌可新.....	144
梦里的罐头.....贺 鹏.....	147
血色的蝎子.....佚 名.....	149
为你放弃声音的甜美.....王继颖.....	152
周星驰的第一场戏.....朱国勇.....	154
爱是最温暖的冰块.....薛 峰.....	156
我们的眼泪都是金子做的.....李 锦.....	158
热汤浓情.....(美)琼·斯纳利.....	161
玛菲尔的秘密.....玛歇尔.....	164
那年的萝卜席.....钟池惠.....	167
冒险旅程.....(美)卡尔文·路易斯·富吉.....	169
遗产13元.....凤仙草.....	173
十七岁的冬天被爱点燃.....王新海.....	175
父子游戏.....徐立新.....	178
心愿.....肖 鸿.....	181
电话.....于中飞.....	183

低到尘埃的美好

谁能让我忘记.....侯德云.....	187
青春的邮戳.....佚 名.....	190
守候.....风为裳.....	193
低到尘埃的美好.....丁立梅.....	196
把爱带进天堂.....生 活.....	199
这些钱能买多少面包.....关 月.....	201
拥你入睡.....肖复兴.....	203
没有书号的图书.....王不在.....	205
大路边上的西红柿.....(美)阿斯弗·诺顿.....	207
温暖人间的美丽.....矫友田.....	210
我与父亲的秘密.....马 德.....	212

香水里的爱情密码.....	佟 伟.....	215
从来不曾忘记爱.....	梅 寒.....	219
给爱演场戏.....	张 迪.....	221
不过是三个瞬间.....	四环路.....	224
两只蝴蝶.....	罗 西.....	226

你是我一生的陪伴

爱的永生.....	刘殿学.....	231
你是我一生的陪伴.....	刘 墉.....	233
换心.....	琳 琅.....	237
一碗清汤荞麦面.....	贾良平.....	240
谁“安排”了连环海难.....	蓝 梦.....	245
有一颗心, 无尘无染.....	矫友田.....	248
母亲的触摸.....	香农·玛丽.....	250
3袋米的故事.....	王恒绩.....	253
母爱的长度.....	积雪草.....	256
应该怎样去爱.....	森 玛.....	258
一瓶爱的种子.....	剑气箫心.....	261
草帽歌.....	肖复兴.....	265
爱有天意.....	赫尔曼·罗森布莱特.....	267
最动情的舞蹈.....	古保祥.....	271
大山里的盲道.....	周海亮.....	273
江心爱.....	徐立新.....	275
负薪酬背后的秘密.....	李丹崖.....	278

通往天国的阶梯



“你知道吗？上帝会原谅动机善良而不小心犯了错的人，像小男孩的爸爸抢劫银行，他只是为了给儿子筹集到治病的钱，所以上帝没有扣他的分，当他离开人间的时候还拥有15分，所以他被上帝邀请到了天堂。你知道的，天堂里没有贫苦，没有疾病，当然也不会有胃痛。”

文/丁立梅

爱到无力



母亲进厨房有好大一会了。

我们兄妹几个坐在屋前晒太阳，等着开午饭，一边悠闲地说着话。这是每年的惯例，春节期间，兄妹几个约好了日子，从各自的小家出发，回到母亲身边来拜年。母亲总是高兴地给我们忙这忙那。这个喜欢吃蔬菜，那个喜欢吃鱼；这个爱吃糯米糕，那个好辣，母亲都记着。端上来的菜，投了人人的喜好。临了，母亲还给离家最远的我，备上好多好吃的带上。这个袋子里装青菜菠菜，那个袋子里装年糕肉丸子。姐姐戏称我每次回家，都是鬼子进村，大扫荡了。的确有点像。母亲恨不得把她自己，也塞到袋子里，让我带回城，好事宜巨细地把我照顾好。

这次回家，母亲也是高兴的，围在我们身边转半天，看着这个笑，看着那个笑。我们的孩子，一齐叫她外婆，她不知怎么应答才好。摸摸这个的手，抚抚那个的脸。这是多么灿烂热闹的场景啊，它把一切的困厄苦痛，全都掩藏得不见踪影。母亲的笑，便一直挂在脸上，像窗花贴在窗上。母亲突然想起什么似的说，我要到地里挑青菜了，却因找一把小锹，屋里屋外乱转了一通，最后终于在窗台边找到它。姐姐说，妈老了。

母亲真的老了吗？我们顺着姐姐的目光，一齐看过去。母亲在阳光下发愣，母亲说，我要做什么的？哦，挑青菜呢，母亲自言自语。背影看起来，真小啊，小得像一枚皱褶的核桃。

厨房里，动静不像往年大，有些静悄悄。母亲在切芋头，切几刀，停一下，仿佛被什么绊住了思绪。她抬头愣愣地看着一处，复又低头切起来。我跳进厨房要帮忙，母亲慌了，拦住，连连说，快出去，别弄脏你的衣裳。我看看身上，银色外套，银色毛领子，的确是不经脏的。

我继续坐到屋前晒太阳。阳光无限好，仿佛还是昔时的模样，温暖，无忧，却又不同了，因为我们都不是昔时的那一个个了。一些现实无法回避：祖父卧床不起已好些时日，大小便失禁，床前照料之人，只有母亲。大冬天里，母亲双手浸在冰冷的河水里，给祖父洗弄脏的被褥。姐姐的孩子，好好的突然患了眼疾，视力急剧下降，去医院检查，竟是严重的青光眼。母亲愁得夜不成眠，逢人便问，孩子没了眼睛咋办呢？都快问成祥林嫂了。弟弟婚姻破裂，一个人形单影只地晃来晃去，母亲当着人面落泪不止，她不知道拿她这个儿子怎么办。母亲自己，也是多病多难的，贫血，多眩晕。手有严重的风湿性关节炎，疼痛，指头已伸不直了。家里家外，却少不了她那双手的操劳。

我再进厨房，钟已敲过十二点了。太阳当头照，我的孩子嚷饿，我去看饭熟了没。母亲竟还在切芋头，旁边的篮子里，晾着洗好的青菜。锅灶却是冷的。母亲昔日的利落，已消失殆尽。看到我，她恍然惊醒过来，异常歉意地说，乖乖，饿了吧？饭就快好了。这一说，差点把我的泪说出来。我说，妈，还是我来吧。我麻利地清洗锅盆，炒菜烧汤煮饭，母亲在一边看着，没再阻拦。

回城的时候，我第一次没大包小包地往回带东西，连一片菜叶子也没带。母亲内疚得无以复加，她的脸，贴着我的车窗，反反复复地说，乖乖，让你空着手啊，让你空着手啊。我背过脸去，我说，妈，城里什么都有的。我怕我的泪，会抑制不住掉下来。以前我总以为，青山青，绿水长。我的母亲，永远是母亲，永远有着饱满的爱，供我们吮吸。而事实上，不是这样的。母亲犹如一棵老了的树，在不知不觉中，它掉叶了，它光秃秃了，连轻如羽毛的阳光，它也扛不住了。

我的母亲，终于爱到无力。

文/周海亮

爱情的出口



早计划好的，周末，去游那个山洞。他们准备了一个上午，火把、手电筒、蜡烛、粉笔、矿泉水、饼干，羽绒衣。男孩甚至藏起一只形象逼真的塑料青蛙，他想在适当的时候，可以把它塞进女孩的脖领，想象她夸张地喊叫。

山洞在公园的一角。一座山，中间被掏空。其实是一个废弃的防空洞，经过公园的改修，竟也成为景点。山洞不是很深，却似迷宫般错综复杂，黑暗潮湿。大多数时候，这里并没有几位游客，冷清得像个被遗忘的荒野。

他们买了票，走进山洞。正是冬天，天气刺骨的冷。男孩举着火把，牵着女孩的手，小心翼翼地走向洞的深处。女孩不时惊叫一声，人为地制造着恐怖的气氛。每到这时，男孩就会回过头，冲着她笑。男孩说不怕不怕。火光映着他的脸，明俊清朗。

他们越走越深，全然没有了时间的概念……暮色逐渐降临。看管山洞的老人在洞口喊，里面还有人吗？没有人了吗？不见回应。于是老人按下一个按钮，关上第一道石门，然后按下另一个按钮，关上第二道铁门。不过一分钟的时间，两道门，就将他们和世界隔离。

一小时以后，他们才发现面临的可怕处境。他们站在石门前喊叫，声音被石门阻挡，反弹回来，震得耳膜嗡嗡地响。女孩的紧张变成深深的恐惧，她紧抓着男孩的胳膊，脸色苍白。她说我们出不去了。男孩努力使自己平静下来，他笑着说没事，只不过在洞里多待几个小时而已。明天一大早，门打开了，我们就能出去。

男孩的话，让女孩稍稍欣慰。他们把羽绒衣铺到地上，两个人挤着坐下。开始了漫长的等待。

夜里下了雪，罕见的肆虐的大雪，下了整整一夜。

仿佛所有的云彩都撕成了碎片，直接堆在地上。公路的护栏几乎被雪彻底掩埋，公园的铁门，也被埋掉一半，当然不会有游客，所以，那天公园没有开园。

大雪一连下了5天，仿佛永远不会停下。公园的大门，也锁了整整5天。男孩女孩早已吃光了所有的饼干，喝光了所有的水。他们的恐惧和绝望随着时间的推移，一点一点地累积加深。他们不知道外面发生了什么事，但他们知道，不管发生了什么，假如再过两天，他们仍然出不去的话，那么，肯定会死在这里。

女孩躺在男孩怀里，泪眼婆娑。她说，我们真的要死在这里了。每隔一段时间，他们就会徒劳地呼救十几分钟。可是他们的声音，只是在冰窖似的山洞里回荡。或许会有一丝丝传出去，却很快被寒风撕散，湮没。

终于，男孩决定不再等下去。那已经是第5天的夜里。他对女孩说，我去找找，这山洞，说不定还有别的出口。女孩说会有吗？男孩说我去找找看。女孩说我也去。男孩说不，你留在这里，每隔一会儿，你就呼救。记住，我不回来，你千万不要乱动。然后他吻了女孩，返身走向山洞深处。男孩只带了几根粉笔，一个手电筒。

女孩在黑暗中徒劳地呼喊。她说外面有人吗？外面有人吗？渐渐地，那呼喊就变了内容，只剩下男孩的名字。呼喊声慢慢变小，变成呻吟。到最后，终于连她自己都听不到了。女孩昏睡过去。恍惚中她走在

一条粉色的路上，身边没有男孩。她感到无尽的孤独。

老人打开那道石门。他揉揉眼睛，惊恐地叫一声，我的天啊！那是第6天的清晨，女孩被救活了。

可是男孩，却终未醒来。

山洞真的有一个出口，尽管，那出口早已废弃。它在一个很陡的斜坡上面，已经被枯草和石块掩埋，仅露了拳头大小的窟窿。当人们找到那里的时候，那个窟窿，已经被扒开。足以通过一个人的身体。或许是从那个窟窿飘进来的未及融化的雪花，让男孩找到了它。出口外面的雪野上，留着男孩的脚印。洞壁的石头上，沾着男孩凝结的血。

男孩的尸体，躺在洞中，距那个出口，约200米。他背对着出口，身体早已冰凉。他的头撞上一块尖石，鲜血早已结成了寒冰。一边的石壁上，留着一条清晰的粉笔线。那线，一端连着死去的他，一端连着生的出口。

没有人看见过男孩的最后时刻。但是，我们可以试图还原。

男孩跪在那里，他的双手流着鲜血，拼命扒着那个拳头大小的洞。那洞一点点地变宽。终于，他爬出了那个洞。他站在雪野拼命叫喊，可是周围寂静一片，没有一个人影。于是男孩重新钻回山洞，他将那个出口，变成入口。或许此时，连他自己都不知道，极度疲惫的自己，能否重新走向女孩的身边。

他扶着洞壁走向女孩。粉笔在洞壁上划下一条长长的线。虚弱、迫切和兴奋让他忘记了归途中那个很大的陡坡。于是男孩滚了下去……他逃离了山洞，却又返回：因为那里有他的爱情。因为有爱情，这世上，就不会再有一个人的出口。



文/陈文生

半边钱

大学学费每年要五千元。

“我连假钱都没得一张。”爹说。

吃饭时，爹不是忘了扒饭，就是忘了咽下去，眼睛睁得圆鼓鼓的，仿佛老僧入定，傻愣愣地坐着。“魂掉了。”妈心疼地说。

“在这边住茅草屋，到那边也住茅草屋算了！”突然，爹说，像是自言自语，又像是和妈商量，但那语气又不像是在和谁商量。

说完，扔下筷子，放下碗，径自出去。

我知道，爹准备卖掉为自己精心打造多年的寿方（棺材）。在我们土家族聚居的大深山里，做寿方是和婚嫁一样重要的事情，老人们常满脸严肃地对后生小子们叮嘱：“宁可生时无房，不可死时无方（棺材）。”山寨人一生最大也是最后的希望，便是有一副好寿方。

爹的寿方因为木料好，做工好，油漆好，在方圆几十里数第一。听说爹要卖，穷的富的都争着要买。

当天下午，一位穷得叮当响的本房叔叔以一千五百元的高价买走了爹的寿方——爹最后的归宿。

“不反悔？”叔叔又一次喜滋滋地问。

“不反悔。”爹咬着牙说。

当我离家上学时，加上叮当作响的十来个硬币和写给别人的两三

张欠条，竟有“巨款”四千五百元！另外，三亲六戚这个十元，那个二十，学费算勉强凑齐了。

爹送我，一瘸一瘸的——在悬崖烧炭摔的。

四天过后，到了千里之外的南京，报了到。于是，爹厚厚的“鞋垫”变薄了。他脱下鞋，摸出剩下的钱，挑没人的地方数了三遍，三百二十六元零三分，他全给了我。我老蜷在床上，像只冬眠的动物。生活费还差一大截儿，大学还有四年，我没心思闲逛。

八月的南京，三四十度，很“暖和”。爹和我挤在窄窄的单人床上，我不知什么时候睡着了，又好像一整夜都没睡着。当我睁开眼睛时，天已大亮，爹早已出去了。

中午爹才回来，尽管满头大汗，脸上却没有一点血色。“给，生活费。”推推躺在床上的我，爹递给我一叠百元纸币。我困惑地看着他。

“今早在街上遇到一个打工的老乡，问他借的。”爹解释，“给你六百，我留了二百元路费。我现在去买车票，下午回去。”说完，又一瘸一瘸地、笨拙地出去了。

他刚走，下铺的同学便问我：“你爸有什么病？我清早在医院里碰见了。”我明白了：父亲在卖血！

下午，我默默地跟在爹后面送他上车。买了车票，他身上仅剩下三十元。

列车缓缓启动了。这时爹从上衣袋中摸出一张皱皱巴巴的十元钱，递给站在窗边的我。

我不接，爹将眼一瞪：“拿着！”

我慌忙伸手去拿，就在我刚捏着钱的一瞬间，铁道边的工作人员把我用力一扒，钱撕成了两半，工作人员眼一瞪吼道：“找死啊！你没看到车要开了吗？”火车缓缓向前疾驰而去，望着手中污渍斑斑的半截儿钱，我的泪水夺眶而出。

仅过了半个月，我便收到爹的来信，信中精心包着那半截儿钱，只一句话：“粘后用。”



文/严劲松

搀扶

这是一个苦难的家庭。儿子四岁时，得了骨髓炎，家里花光了所有的积蓄，也没能治好，最后失去了一条腿，成了残疾人；祸不单行，父亲为筹措儿子的医药费，四处打工，在一家小铁矿挖矿，一次放炮炸矿石时，发生意外事故，三名工友被炸身亡，溅起的石渣将他的双眼眼球砸破，导致双目失明。这个本来就一贫如洗的家庭，从此陷入更深的绝境，家里唯一的经济来源，是母亲一个人艰难耕种的几亩庄稼。

儿子七岁时，村里同龄的孩子都高高兴兴地背着书包上学了，儿子也嚷着要读书。母亲哭着对儿子说，学校离家六七里山路，你一条腿怎么走去啊？我要忙地里的活，没有时间送你；爸爸的双眼又瞎了，成了废人，更没办法送你啊？父亲无奈地对儿子说，等你长大了，送你去学门手艺，养活自己。可是，倔犟的儿子坚持要上学，儿子说，我将来要考上大学，挣钱养活你们。父亲想了想说，那我每天送你去。

从那天开始，在崇山峻岭的大山里，每天都会出现这样两个身影：瘸着腿的孩子，一只手拉着双目失明的父亲的手，两个人，艰难地行走在山路上。

父亲紧紧地拽着儿子的小手，用劲往上提。他知道这样能让只有一