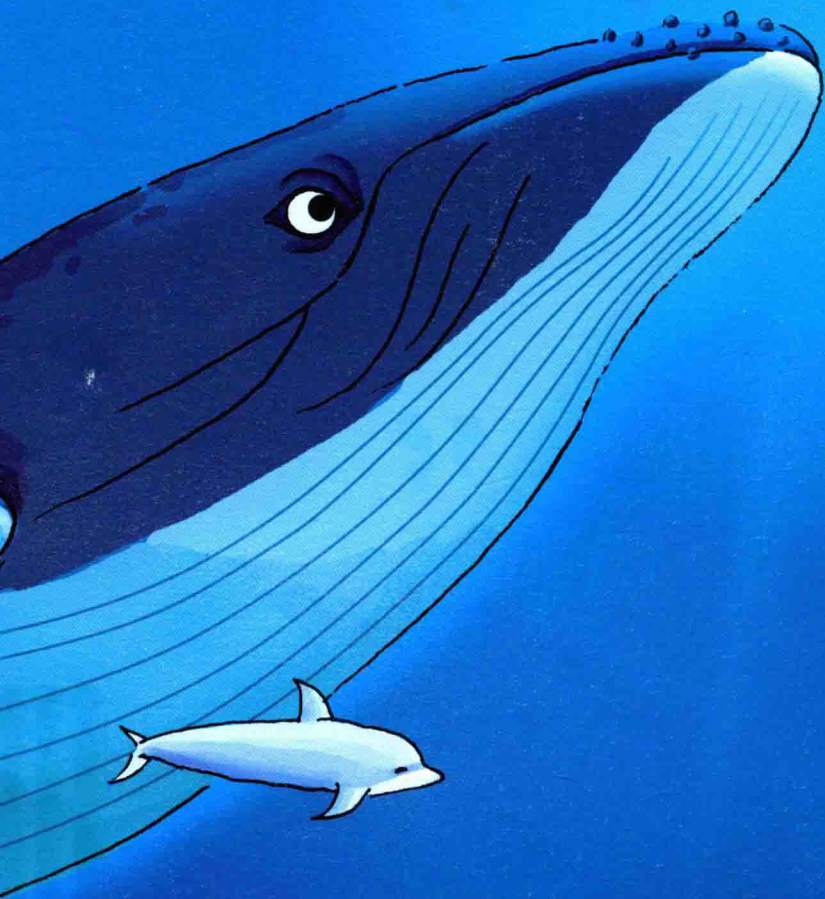


水下三千米

我的潜水十年

章衣萍 著



比世界尽头还远

比梦境更不可思议

浮华人世之外，还有飞鸟与鱼

大翅鲸跃出水面的一瞬

我的心，跟着她一起飞了起来

在女人最美好的十年
我选择了与世界同游

中国财经出版传媒集团
中国财政经济出版社

水下三千米

我的潜水十年

章衣萍
著



中国财经出版传媒集团
中国财政经济出版社

图书在版编目(CIP)数据

水下三千米：我的潜水十年 / 章衣萍著. —北京：
中国财政经济出版社，2016. 6

ISBN 978 - 7 - 5095 - 6704 - 3

I. ①水… II. ①章… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 -
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 062348 号

责任编辑：潘 飞

责任印制：刘春年

责任校对：胡永立

版式设计：丁丁图文

中国财政经济出版社出版

URL: <http://www.cfeph.cn>

E-mail: cfeph@cfeph.cn

(版权所有 翻印必究)

社址：北京市海淀区阜成路甲 28 号 邮政编码：100142

营销中心电话：010 - 88190406 北京财经书店电话：010 - 64033436

北京时捷印刷有限公司印刷 各地新华书店经销

787 × 1092 毫米 16 开 16.75 印张 167 000 字

2016 年 6 月第 1 版 2016 年 6 月北京第 1 次印刷

定价：52.00 元

ISBN 978 - 7 - 5095 - 6704 - 3 / I · 0139

(图书出现印装问题，本社负责调换)

本社质量投诉电话：010 - 88190744

反盗版举报热线：88190492 88190446

我为女儿作个序

莫小米

杭州仲秋的阳光带着浓郁的桂花香味，弥漫一室。我听见她在电话里跟编辑商讨关于请人作序的事宜。我抱着她四个月大的婴儿，故意在她身后走来走去。

她没有像平时那样立即转过身逗娃，也不吭声，我知道她是在考虑。

她没有考虑我。

她是觉得我并不懂潜水，还是怕让我作序，有“王婆”之嫌？

我终于抢先开口。我是有太多堵在心的话要乘机说吗？

记得有个大年三十，奇冷。

我们一家三口跟大家庭的亲戚一起，在餐馆用毕年夜饭后，别的小家都回家团圆贺岁去了，她从车的后备箱里拖出一个硕大的潜水包（潜水服、蛙鞋、BCD、潜水面镜、潜水手套……），叫了一辆出租，消失在夜色里。

扔下一句：“你们不要打电话，我去的地方大多没有信号，有信号时我会联系你们的。”

几行千里毋担忧，何况是——几潜万里。那一趟，她去的是地球的另一

边，另一边的深海。一个人出发。

她一度年年要去潜水，去的都是人类文明无法覆盖的、鸟不拉屎的荒蛮海岛，那样的地方才是深潜者的天堂。每次出发，作为父母，就要忍受失联的煎熬。

我们只有一个女儿。

可是自荐时我说的却是：“好歹你老妈也是以文为生的，将我排斥在外，人家还以为我们母女不合……”然后两人笑作一团。

哦，是三个人。小婴儿看我们笑，也咯咯地笑出声来。

衣萍从小胆小。

开口早，11个月。站立不晚，12个月。可她一直手扶着床栏墙根儿走，走得飞快，却绝不放手。

直到16个月时，她还是不肯走。带到公园柔软的绿草坪上，我们撒手走

远，她原地大哭，就是不肯迈开一步。

游泳也直到大学毕业工作了才学会。在家里展臂练蛙泳手势，哗拉一下，把一个她十分喜欢的杯子打烂在地。

我看他们入水的视频，一只小划艇上，十来个人对坐，装备齐全，到了地点，一起四脚朝天仰入水。跟跳伞有一比吧，一脚踏出就是无垠蓝天；潜水，一个倒栽便是深不可测的大海。她承认自己“菜”，都上百潜了，这一刻还是不免心慌。

她描述自己的第一次，到了水下，“一路紧紧地拽着潜导的手，估计都把他拽疼了”。

危险？我认为她的话很对：“你严格遵守规则的话，就不危险，或者说能将危险降到最低；你不遵守规则，过个马路也非常危险。”

这话我常常是用来应答别人的，因为常常有人问我，你女儿去深海潜水，你不担心？

回答过之后，担心依然。我想每个母亲都懂。

我是“文革”初二生，读书少，下乡三年，站柜台十三年，终于考入杭

州日报社时，已经 30 多岁，衣萍 6 岁。

我怕跟不上，拼命发奋。衣萍每每睡梦里醒来，总看见我在爬文字格子。她或许是排斥文字的，觉得太苦太闷，不如画画儿好玩。所以后来她选择了美术专业。

“做”文章，她是不会的，舞文弄墨，她不擅长，或者换个说法，也不屑。看到这样的文字，她立马丢开。

基本上，她爱看什么，就怎么写。她爱看第一手的、有实货的、有趣味的，否则看什么文章啊，不如去看个画展看个影碟啊。

衣萍一直说我对她没信心，惭愧，这个真有。之前她已写过不少，写去德国自驾玩转古堡，写去巴黎短租狂扫博物馆，写美国大都会，写日本姬路城，写跨界艺术涂鸦大师……写得挺好看，现场感特强。

可是当她告诉我有编辑邀约开潜水专栏，我有些许疑虑，我主持过专栏版面，觉得专栏作者除了要写得好看（这个她可以），还要有足够的文化储存和文字底气，方有后劲，方可持续。衣萍行吗？反正我从来没想过这事儿。

年轻编辑对衣萍的文章倒是一拍即合。首批出炉，很多人看好。尤其一位资深编辑，因视力问题提前退休走天下去了。曾经博览群书口味极刁的他，宣称现在除了“路书”啥都不看了，他指的是“亲历”。这位资深编辑的点赞

让衣萍大受鼓舞，我也放下心来。

或问，我从事副刊编辑 30 多年，发掘过很多作者，算是好编辑，会如此没把握？应该说，关心则乱，父母看孩子，难免有失偏差。

为写这篇序，我打开电脑中的“深蓝诱惑”库。

坦白一下，目录中，每一篇都有双份，其中一份加注 m。

加注 m 的是我阅过的。我是她的第一读者，也算是第一编辑，帮着改个把标点和录入错误，敲几个回车。我能看出，她写得极顺畅，仿佛背着氧气瓶，含着呼吸头，重新置身华丽深蓝，再现不可名状的惊喜和随时遭遇状况的紧张，期间根本无暇琢磨、推敲个别词句的表达。写完，她长吐一口气，仿佛返回到了水面，接下来取下脚蹼、收拾装备等，是船工的活儿。（m 是那个船工么？）

“南太平洋汤加的大翅鲸”“马来西亚诗巴丹岛的海龟”“帕劳 blue corner（蓝角）的拿破仑”“南美加拉帕哥斯群岛的锤头鲨”“52 赫兹的跑调雄鲸”“水

下时速达 27 千米的海狮”……随着她的写作渐入佳境，m 的身份越来越从编辑变身纯粹的读者，那个从未窥看过一眼的世界，奇异的景象与奇幻的感受，拽住了我的阅读和想象，m 常常忘了干船工的活儿。

有时则好像是在看恐怖片：“忽上忽下的洗衣机流”“身陷密密的海狼风暴”“阴森恐怖的二战沉船”“遭遇水下地震”……惊险！刺激！精彩！忽然醒悟，冷汗一身，下次再不敢让她去了！

可是，我说了有用么？下次，据说她要带孩子去了。我是不是也考虑同去？哈。

当看到她与小伙伴为中国周边海域的生态破坏而痛心疾首，致力于种植培育珊瑚（没有珊瑚的海底就等同于陆上的荒漠），我深受触动。

我尊敬的父辈曾教导我，想提高自己，没别的，只有抓紧时间，挑灯苦读，埋头苦干，玩物丧志。后辈的活法让我们知道，玩儿也可以提升境界。

致力环境保护，有些食物再诱人也不能吃，有些生物再美丽也不能碰，身为中国人的自律自爱，严格遵守规则，尊重不同的习俗……这不是接受了什么宣传理念，这是亲历带来的变化，非如此不可！

前 言

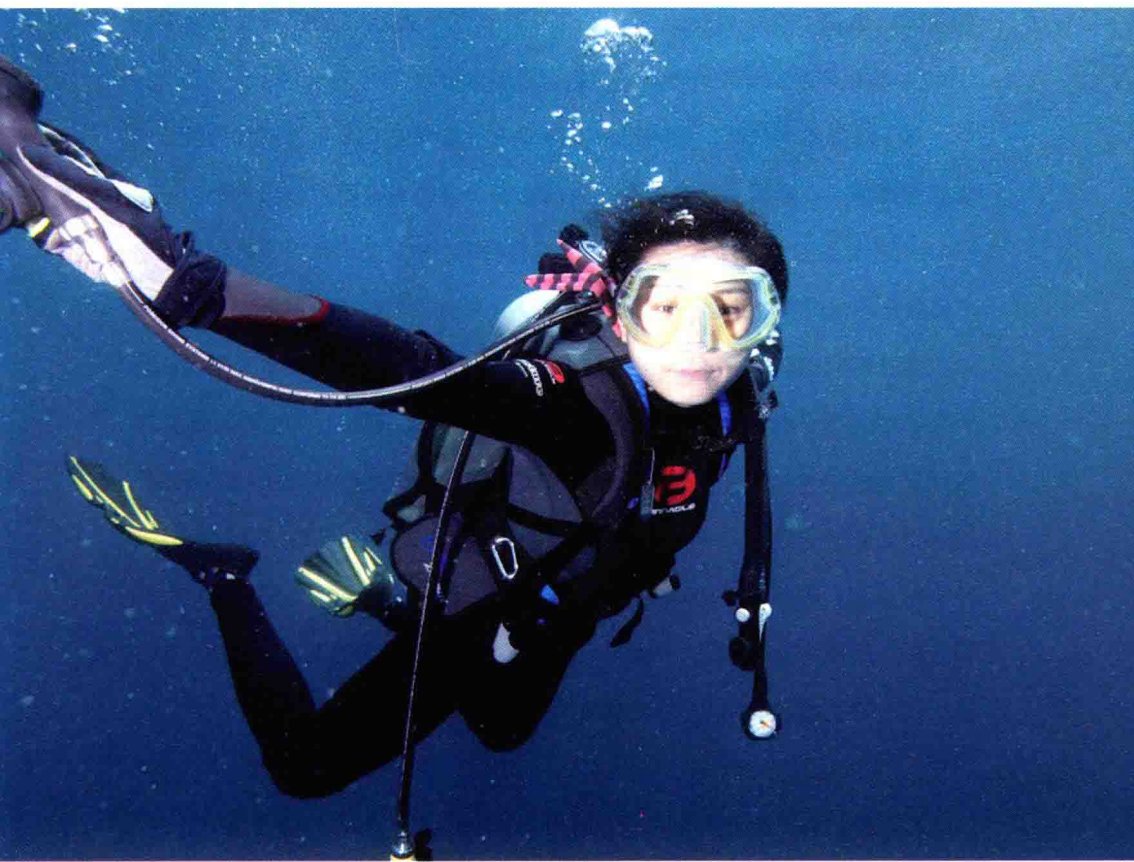
只是因为埋下头，往海洋深处望了一眼，于是，一个全新的世界在我眼前打开了。

那是 2005 年的国庆节，在朋友的怂恿下，我第一次战战兢兢地潜入印尼龙目岛的海底，胆小怕水的我一路紧紧地拽着潜导的手，估计都把他拽疼了。

当看到一丛丛漂亮的珊瑚礁，还有七彩小鱼穿梭其中时，我的恐惧感一点点消失了，取而代之的是兴奋与好奇。继续往深海游去，大片的珊瑚礁出现在眼前，我仿佛身处色彩斑斓的画中。

我素来对生物感兴趣，那一潜让我看到了海龟（运气真是很不错）、海蛇、狮子鱼、天使鱼等各种漂亮的鱼，我在陆地上一年都见不到那么多种类的动物。

在回程的路上，我突然有了一种紧迫感，因为我周游世界的梦想版图不再仅仅局限于陆地，而是突然增加了好大一块——蔚蓝的海洋。



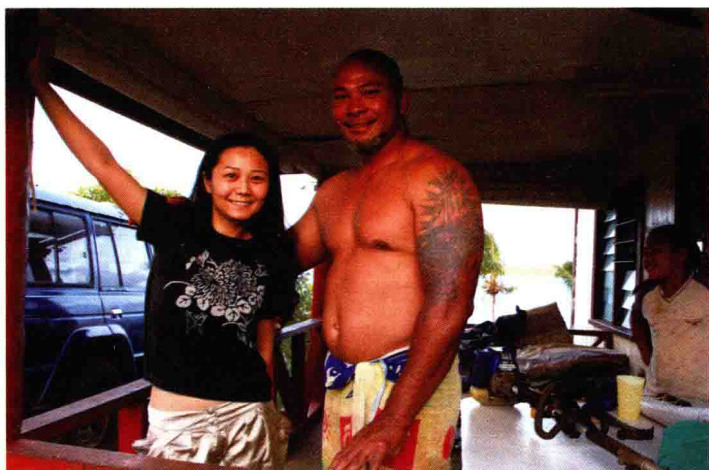
要入门，先考证

想在国际上大小潜点自由自在地潜水，需要通过一个国际潜水组织 PADI 的考试，获得 OPEN WEATER DIVER（开放水域潜水员）证书（后面简称 OW），这样你才能算是一个入门级的合格潜水员。

对于选择潜水教练，我的要求很简单——会中文。10 年前这样的潜水教练屈指可数，权衡再三，我选择了生活在普吉岛的香港潜水教练小平和莎拉（如今他们已经金盆洗手，成了江湖上的传说），和我差不多同一时间学习潜水的朋友，很多都是我的同门。

经过三天的刻苦学习，我学会了所有的动作，并轻松通过了笔试。在所学的项目中，最让我难以攻克的是摘下面镜再重新戴上，然后用鼻腔呼气排出海水这个动作（直到现在，做此动作前我还是会紧张）。因为面镜的作用是把整个眼睛和鼻子都罩上，起到与海水隔离的效果，一旦面镜离开头部，你的视线立刻变得模糊，鼻子直接暴露在海水中，万一这时候一慌乱用鼻子吸上一点海水，那只好把海水当饮料，咕嘟地吞了下去。我喝过一次，绝对是我这辈子喝过最难喝的“饮料”，整个呼吸道都是辣辣的感觉。

对于初学者，大海是一个完全未知的世界。未来面对危险该如何处理？



该怎么与海洋相处？该怎么与海洋中的生物相处？怎么与潜伴、潜友相处？这些虽不在教学范围内，却都是非常重要的内容。小平和莎拉通过言传身教，让我明白：在水下遇事冷静是关键，千万不能慌乱；要敬畏海洋和大自然，严格遵从 PADI 的教学理论；可以欣赏海底的生物，但不可以伸手触摸更不可以捕捞，这不仅仅是为了保护海洋生物，也是保护自己。

OW 证书规定，我只能下潜到 18 米的深度，仅有这本证书，还不够。一年后，我又去菲律宾和马来西亚考取了 AOW 证书（高级开放水域潜水员）以及高氧证。有了这三本证书在手，我就可以潜到 30 米深，同时可以使用含氧量更高的气体，增加每一次下潜的时间，减少由氮气带来的疲惫感。

这下算是入门了，刚刚开始的精彩已经让我心跳不已！

蓝蓝的海，蓝蓝的梦

“我穿梭在五彩斑斓的珊瑚礁间，许多小鱼在我身边悠游，忽然眼前隐约出现了一张黑白斑点的大嘴，一条鲸鲨悄无声息地从一片深蓝中探出脑袋，又甩甩尾巴消失在茫茫大海中……”



这时闹钟响起，叫我该起床上班。

那是几年前，出发去马尔代夫潜水前夕所做的梦。曾经有那么几年，只要一段时间不潜水，我就会在梦里会一会那片深蓝。

第二天在潜水群里分享昨晚的梦，竟然大多数潜友都有过相似的梦境。

这是典型的潜水“中毒症”的症状之一，一般多发于潜水初学者，症状持续的时长视个人情况而定。我天性比较喜新厌旧，但这类蓝色的梦，连续好几年溜上我的床，爬进我的脑海。

怎么解毒？本人是普通小白领一个，时间和金钱都有限。为了能潜水，我把所有的黄金周、年假都用上了。有一年大年三十与一飞机的菲佣一起飞向马尼拉，甚至好几年没有在家过除夕（在这里，谢谢家人的理解）。有段时间，我甚至把 QQ 签名改成了“把钱都扔到海里”。

先从近的地方玩起，菲律宾是首选，那里价廉物美，我连着去了好几回。我的护照上布满了马来西亚、泰国、越南、印度尼西亚、马尔代夫、帕劳还有菲律宾这些含金量不高的签证（有时候都在琢磨，海关会不会误以为我是个常年在东南亚赚钱的打工妹）。随着足迹越走越远，时间和费用也越来越高。

那段时间，我的肤色都深了不少。每次回来在家待了几个月刚养白一点，又一个潜水行程开始了，回来又黑了一层，再加上每次潜水假期回来，我都

能瘦上几斤，整个人可以冒充去当菲佣了！

“中毒”最严重时，我甚至患上了一种焦虑症。如果未来一年或者半年内没有一个潜水行程在等着我，我就会像眼前没有挂着胡萝卜的驴子一样，看不到希望。

对于不潜水的人来说，可能很难理解这种疯狂的行为。的确，潜水的美好，让文字描绘变得苍白，只有潜过的人才知道其中的魔力所在。好在我结识了一大群来自天南地北、志同道合的潜友，假期时结伴潜水出游，平时在网络上分享关于潜水的一切，这份快乐也被放到无穷大。

比纪录片更震撼

2009年，在BBC的纪录片*Life*中，我第一次看到大翅鲸，那震撼的场面一下就刻进了我的心田。

关上视频，火速联络自己的潜伴，我不禁抹着哈喇子说：“怎么样，组织一回吧！”

观鲸胜地在汤加，汤加在哪里？从地图上看，那只是在茫茫南太平洋中一个芝麻大的小点。

汤加怎么走？从香港出发，转机斐济，飞到汤加首都之后，再乘坐极小的飞机（约 20 座），降落在一个极小的小岛 Vava'u，单程就得转四次机，花上 2~3 天时间，来回一万出头的机票钱。

真是好事多磨，终于，2011 年，南太平洋，汤加，大翅鲸，我来了！

一首鲸之歌，拉开了观鲸之旅的序幕。

这是一个奇妙的瞬间，我好像一块木板静静地漂浮在南太平洋的海面，遥望着那条离我 20 米远的鲸鱼，忽然一种奇怪的声音传入耳中：“咦啊——咦啊——嘎——格叽格叽……”有一点点像牛叫。没错，我听到的就是传说中的鲸鱼之歌。这是雄鲸给雌鲸发出的信号，表示这里有一位雄壮的 boy 在渴望一次浪漫邂逅。“美丽的姑娘，你快来吧！”

这声音带着极强的冲击力，即使隔着如此远的距离，我依然能感受到那声浪的力量。我轻松地趴在海面，聆听着鲸鱼的歌声，原来看鲸还有如此宁静惬意的片刻，这个开端很诗意。

观鲸第二天，似乎是连续剧演到了高潮部分，一出爱情大戏在我们眼前上演。

船的四周都有喷出水面的水雾和大翅鲸的背鳍跃腾，这意味着在我们附近，有一群鲸在出没！我们的船，正被大翅鲸层层包围！