

爱我一下你会死吗

花驿



NLIC2970748120

 中国农业大学出版社

爱我一下你会死吗



NLIC2970748120

中国农业出版社
· 北京 ·

图书在版编目(CIP)数据

花驿/原草著. —北京: 中国农业大学出版社, 2012.1
ISBN 978-7-5655-0446-4

I. ①花… II. ①原… III. ①植物—青年读物 ②植物—少年读物
IV. ①Q94-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第238444号

书 名 花驿——爱我一下你会死吗
作 者 原草 著

责任编辑	张蕊 张玉	责任校对	陈莹 王晓凤
封面设计	时插映画工作室		
插 画	高婧		
出版发行	中国农业大学出版社		
社 址	北京市海淀区圆明园西路2号		
邮政编码	100193		
电 话	发行部 010-62818625, 8525 编辑部 010-62732617	读者服务部	010-62732336
		出 版 部	010-62733440
网 址	http://www.cau.edu.cn/caup	e-mail	cbsszs@cau.edu.cn
经 销	新华书店		
印 刷	涿州市星河印刷有限公司		
版 次	2012年2月第1版 2012年2月第1次印刷		
规 格	880×1230 32开 4.5印张 90千字 彩插7		
定 价	28.00元		

图书如有质量问题本社发行部负责调换

前言

《花驿——爱我一下你会死吗》讲的是一个植物“控”——高中女孩的初恋故事。

花驿，即鲜花驿站，从1月到12月，每月都有开花的植物（大都是木本）。

初恋是美好的。初恋是单纯的。但更多时候，初恋是一种不确定的朦朦胧胧的情愫，因此，叫人纠结。爱情到底是怎样一回事，爱一个人就是为了那个人回爱自己吗？还是爱一个人就是真心爱他（她），无论他（她）是否爱自己……从某种程度上说，本书有助于排解初恋的苦恼。

在即将付梓之际，感谢王忠信先生。

原 草

2011.10.05

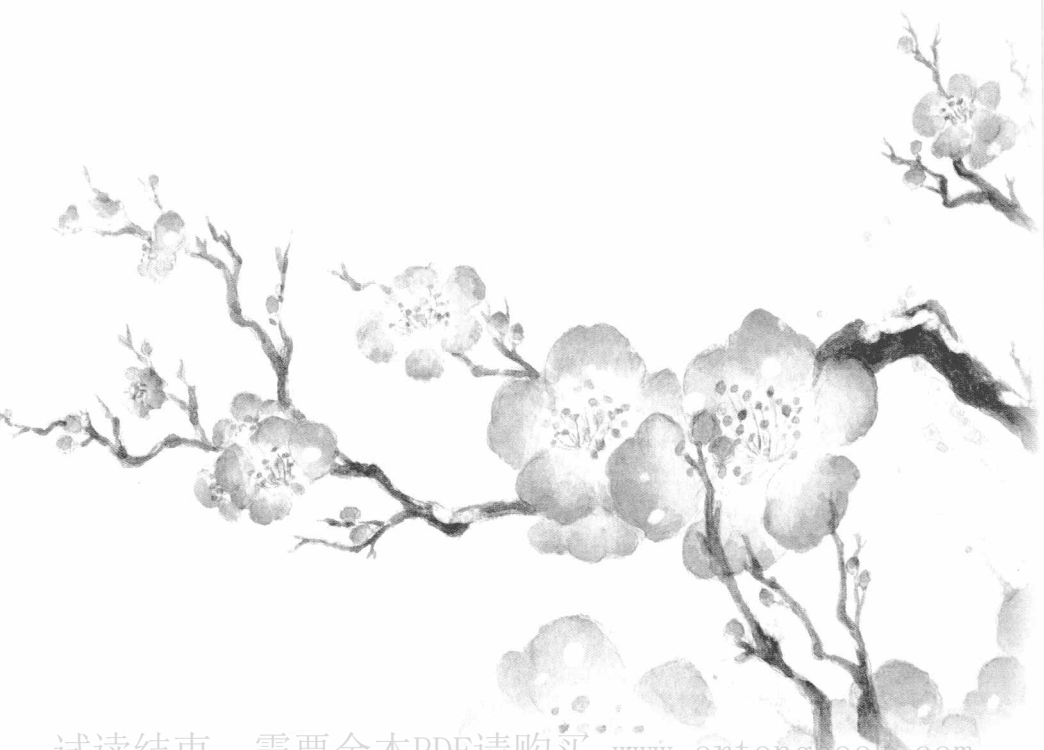
一月，草木自己在生长

一月，是寒冷的

一月，是潮湿的

一月，是平静的

一月，是草木自己在生长的





二月，阳光漏到尘土上

如果你喜欢一朵花
那么，无论何时何地
你看着一草一木
就感到甜蜜、愉快
仿佛，所有的草木都开着花





一月，草木自己在生长

赤裸裸的发情——腊梅/P1

一月，是寒冷的
一月，是潮湿的
一月，是平静的
一月，是草木自己生长的

二月，阳光漏到尘土上

新绿在空中飘——绿萼梅/P3

漏下来的阳光——迎春/P5

移居国外，和一个人有关——迎春/P6

如果你喜欢一朵花
那么，无论何时何地
你看着一草一木
就感到甜蜜、愉快
仿佛，所有的草木都开着花

三月，春心萌动吐芳华

最美不过三月——桃/P7

时间是靠不住的——迎春和连翘/P10

六翼天使——二乔玉兰/P12

爱吾所爱，永不言悔——紫玉兰/P14

读——白玉兰/P16

空结雨中愁——丁香/P18

圆心——杏/P19

你好吗，你快乐吗？/P20

就像鱼儿属于水，草木属于田园——紫花地丁/P21

天空掉下的颜色——二月兰/P22

有的爱情
是等的
有的人
是途中相遇的
有的故事
是不经意间发生的

四月，片片花瓣解人语

纠结，太多了——紫荆/P24

相见胜却怀念——垂丝海棠/P27

人间四月花正浓/P29

疑似阿堵物——榆钱/P31

轻暖与轻寒——牡丹/P34

魔鬼般坠落——樱花/P36

没有爱恋
生命是暗淡的
无论你
多么富有，多么美丽
没有记忆
生命是苦涩的
无论你
多么高大，多么强健



香心微启，筒音无涯——泡桐/P37
 地下的黄金——地黄/P39
 你读的书跟它有关——构树/P40
 跨物种潜伏——绿玉菊/P44

五月，超越时空永相伴

本是同根生，结子共怀抱——猬实/P45
 尽把春愁忘却——芍药/P48
 红烟袅袅——黄栌/P50
 爱不爱，孔雀说了算/P52
 我爱你——玫瑰和月季/P53
 谁喊救命——车前草/P55
 不成调的轻音乐——毛地黄/P58
 请个画家来画你——活血丹/P60
 包容，所有——荷包牡丹/P62
 听——蓝猪耳/P63
 紫花开放“蝶思狂”——楝树/P65

我们走着
 不想停下来
 直到月亮上
 我们不能没有爱情
 即使时间埋葬了生命
 爱情永远是时间的主人

六月，花开花落都是情

夜夜相拥而眠——合欢/P68
 那只万般挑剔的凤凰——梧桐/P70
 与植物作伴/P72
 剪纸艺人——三角枫/P73
 质本洁来还洁去——茉莉/P75
 白天不睡，夜晚不醒——睡莲/P76
 不识“庐山”真面目——大叶女贞/P77
 “怒”到极致——金丝桃/P78
 大红灯笼高高挂——栾树/P80
 与佛有关——七叶树/P81
 夏日花开，却没时间拍了/P82

为了让你安适
 有人把一棵树种在路边
 为了让你开心
 这棵树在夏天里开花
 为了让你怀念
 花朵们纷纷坠下
 为了让你希冀
 种子们整装待发
 还记得吗
 我们说了些一丢嘴就忘了的话



七月，一生就是一句话

梦在南柯下——国槐和洋槐 /P83
 很文艺地长在成语里——荆条/P86
 如风，如雾，如精灵——珍珠梅/P87
 出家的植物也开花——桔梗 /P88
 叶子的背面不是绿的——白背叶/P90
 心在针尖上走——凤尾兰/P92
 除我之外，别人都不配长眼睛——孔雀草/P94
 望眼欲穿——凤眼莲/P95
 貌似，貌不似——怪柳/P96
 植物也要“普通话” /P98
 人生犹如天涯行——红花酢浆草/P99
 独坐黄昏谁是伴——紫薇 /P101

人的一生
 是在不可知中度过的
 听到的
 说出的
 频率最多的一句是
 我不知道

八月，如果身边没有我

因籍贯而得名——海州常山 /P104
 掐枝造林——青锁龙/P106
 白居易“诽谤”了我——木芙蓉/P107
 所谓伊人，在水一方——大花美人蕉 /P109
 你是我的树，我是你的花——茑萝/P110
 我与两只兔子/P112

太阳是孤单的
 它的身边
 没有另一颗太阳
 月亮是孤单的
 它的身边
 没有另一轮月亮
 地球是孤单的
 它的身边
 没有另一个地球
 你是孤单的
 如果身边没有我

九月，一条爱情方程式

月亮之上，话团圆——桂花 /P113
 红藕更轻圆——南天竹/P115
 价值小，常常被忽略——糯米条/P116
 你的“堂”，我清洗——大叶黄杨/P117

如果喊你，你不安
 我会安静看着你
 如果看你，你慌乱
 我会低头回想你
 如果想你，你不知
 我会写信告诉你
 如果告你，你不语
 我会默默爱着你



十月，吃点小醋不算错

未结黄金果，先开白玉花——枇杷/P119

一错到底——悬铃木/P121

星星之火，可以燎树——火炬树/P124

爱是圣洁的
容不得践踏
爱是自私的
容不得共享

十一月，花朵不关春天事

雪来不来，是雪的事——雪松/P125

无需多言语，一直在身边——富贵竹/P127

叶不落，香永存——樟树/P128

一朵花
匍匐了十个月
爬到树上
一场拥抱
飞奔了三百天
跑到终点

十二月，巫师主宰万物

因为倾听，红遍天下——一品红/P130

冬天里的一盏温暖——金盏菊/P132

爱情在别处——沙漠玫瑰/P134

太阳每天都死亡——棕榈树/P136

巫师说：它死亡
它死亡了
巫师说：另一个它出生
另一个它出生了
巫师说：他伤悲
他看到了死亡
巫师说：她欢欣
她看到了出生



春天没有到
蜡梅花开门笑

我希望你看见蜡梅花
我希望你看见蜡梅花时
知道
我在想你

赤裸裸的发情——蜡梅

动物有发情期，植物也有。植物的花期就是植物的发情期。

冬天，大多数植物在沉睡，蜡梅却开始了发情。

蜡梅的名字来自腊月里的梅花。所谓腊月，是指农历十二月，古时候也称“蜡月”。单说“腊”字，是岁终的祭名。一年奔忙到头，田事告竣，农事闲散，人们盘点完全年的收支，开始了祭祀活动。因此，腊月是“祭祀之月”。风神、雨神、太阳神、土地神、路神、门神、财神，只要人们能够想象出的神都出来“海吃一顿”，吃饱喝足后，聆听每家每户的感谢之词，并领受来年的任务。

古时候的岁终十二月，在今天是指新年的元月，也就是阳历一月，或者公历一月。公历是现今社会的国际通用的历法。中国是从1949年正式规定公元纪年的。

腊月里的梅花叫腊梅，也叫蜡梅。这就是为什么在植物书上读到——蜡梅是蜡梅科蜡梅属的原因。元旦过后，我的心不由自



主地惦念起蜡梅来。它开花了吗？

天蓝得像一首歌。有的惦念一生都不可能实现，才刻在倔犟的骨头里，长在干枯的树枝上，一如蜡梅，又名干枝梅。对我来说，任何惦念都会成为一个故事。

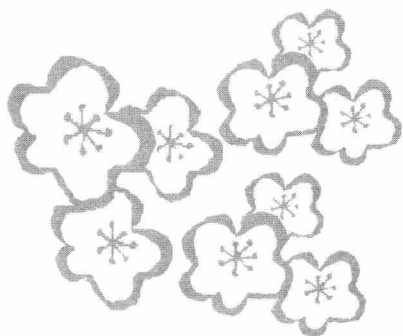
寒假刚刚开始拉开帷幕，我就又惦念着开学。只有在学校，我才能天天看见你。

今天清晨，在人群没有涌动之前，蜡梅最先醒来。蓝天为被，大地为床，一丝不挂的蜡梅，被时间叫醒了。

时间是一位粗暴的恋人。它爱谁是谁，它说了算。在时间面前，蜡梅来不及拒绝就绽放。蜡梅成了时间的恋人。

一月，时间抛开别的草木，在凛冽的风中宠爱蜡梅。

一月是蜡梅的。



蜡梅小档案：

蜡梅，又名腊梅、黄梅花、干枝梅、冬梅、雪梅，学名（拉丁名）*Chimonanthus praecox*。

蜡梅是蜡梅科蜡梅属的落叶或半常绿灌木。

原产中国。



如果你喜欢一朵花
那么，无论何时何地
你看着一草一木
就感到甜蜜、愉快
仿佛，所有的草木都开着花

新绿在空中飘——绿萼梅

与其他梅花相比，绿萼梅的花萼是绿色的，所以有了这个名字，也简称为绿梅。又因为它的花瓣是白色的，人们又叫它白梅。

如果用颜色来形容春天将至的话，那么我选绿色，而非红、黄、蓝、紫等夺目的颜色。绿色是淡雅的、清新的、具有生命感的，最能给予人们春天的气息和生活的希望。

与学校操场一墙之隔的公园有一棵绿萼梅。未等红杏出墙，绿梅先出墙来。在湛蓝的天空下，一根褐绿色的枝条斜斜地向前伸展，上面镶嵌着一朵朵绿萼白花，向我们的校园报知春讯。

下午的大课间，你和老狼“雷打不动”的节目是打篮球。我在绿萼梅的枝下拍花。每天看到你，我就觉得很甜美。拍完绿萼梅，我把镜头转向你。你腾空投篮的瞬间定格在我的小相机里。

篮球跑到我身边。老狼远远地冲我喊。我弯腰捡起篮球。你跑到我面前。我把篮球递你。你说谢谢。蘑菇抬头，意味深长地“杀”我一眼，然后继续看她的电子书。她一眼“杀”来，我的



脸立马见了血色。——很羞涩。蘑菇说某人（指我）可以直接把篮球扔过去。我说我是准备扔的呀。蘑菇佯装纯真地说，哦，哦，是吗。我怀着嗔恨心说，是爹！她又点头说，哦，哦，是爹。

蘑菇是我的死党。古人拿植物为友，比如“岁寒三友”指的是松、竹、梅。单说梅，品种极其丰富，可分为四系六类十九型。

四系是：真梅系、杏梅系、樱李梅系、山桃梅系。

真梅系又分三类：直枝类、垂枝类、龙游类。

杏梅系：杏梅类。

樱李梅系：樱李梅类。

山桃梅系：山桃梅类。

绿萼梅在真梅系的直枝类，这一类的品种尤多，按萼色、花型、花色来划分，将其分为绿萼型、宫粉型、朱砂型、江梅型、玉蝶型、洒金型和黄香型。

二月，动物们从冬眠的梦中醒来，一个个蠢蠢欲动。植物们还在萌芽，而绿萼梅率先在空中飘起了新绿。

二月是绿萼梅的。

绿萼梅小档案：

绿萼梅，又名绿梅、白梅，

学名（拉丁名）*Prunus mume* Sieh. var. *viridicalyx* T.Y.Chen.

绿萼梅是蔷薇科李（梅、樱、桃）属的落叶小乔木。原产中国。



漏下来的阳光——迎春

每到迎春开花，我的口头禅是：我真喜欢。我爱。

星期天，早饭没吃，起床后，背着相机朝外跑。要去哪里，没有计划，我是很随机应变的。就这样，我遇见迎春。拍到中午头，我才恋恋不舍地离开。不饿。我太高兴了。这两句也成了我的口头禅。

我已经习惯了不张扬，宛若迎春——能够开花就好。爱一个人，能够爱着就好。其实，很多时候，我都想告诉你“我爱你”，我幻想你读到短信后我们的故事该是怎样的不同，但我努力克制住自己。喜欢你的女生好多，你会知道我是最独特的那一个吗？

迎春花是温暖的。一朵朵、一对对、黄黄的、亮亮的迎春花，仿佛阳光漏在墨绿的枝条上。

它们在寒冬里赤膊上阵，与风、霜、冰、雪展开肉搏战。它们身无盔甲，手无寸铁，只凭着精光的筋骨搭肩并联，坚持着、抗争着。直到风剑在空气中氧化，冰刀在阳光下碎裂，霜、雪不再恋战而遁迹天涯；直到灰暗的牢房破败……这时，春阳来贺，黄花成对排列，耐笑频传。每棵迎春开花都要经历一番波折。它笑到了最后。我爱迎春花。我爱墨绿的枝条。

这种墨绿色的上衣，你在穿。我喜欢。有时候，你脖颈后面的领子一半立着，一半塌着。我也喜欢。

大课间，我悄悄把一朵迎春花夹在你的书里。你回来时，先是诧异，然后笑了，仿佛阳光漏在你脸上——暖暖的，擦也擦不掉。



移居国外，和一个人有关——迎春

迎春的原产地在中国，现在遍及世界各地。你知道它是怎么被“侵占”到国外的吗？说起来，这里面有一段小故事，我讲给你听。

1842年鸦片战争结束后，英国皇家园艺学会派罗伯特·福琼来中国搜集新植物。据说报酬很微薄，但福琼喜爱这份工作。

福琼在中国的经历颇具传奇色彩，可以说九死一生。比如航海北上厦门，时值雨季，险些被狂风暴雨吞没。后来，他辗转到了上海。中国人对外国人极端仇视，叫他“鬼子”。为此，他专门跑到英国大使馆告状。后有人上书给中国清政府。此后，叫老外“鬼子”的人少了，至少不明目张胆地叫。他也不换位想想，英国割走中国香港，开放沿海……叫他“鬼子”算是便宜他了呢。

福琼戴假发，着中国服，担心被人识破，在学会用筷子之前，他不在饭馆吃饭。最后，这位植物猎人进入到上海植物园，花费几个月时间和园艺工人相处，“骗”了一些植物的种子。

应该说，福琼是个不折不扣的植物猎人。他被西方认为是“在中国植物收集史上无可争议地开了新纪元”的人。他把大量的只有中国生长的植物，如荷包牡丹、香忍冬、糯米条等移植英国、印度。他确实实感受到中国是“花的国度”。他酷爱这些草木，甘愿九死一生。

在这一批批的“移民”植物中，能够在严冬依然散发生机的迎春，尤受福琼的青睐。

1843年福琼把迎春等植物，带回本土。

迎春小档案：

迎春，又名金腰带，

学名（拉丁名）*Jasminum nudiflorum*。

迎春是木犀科素馨属的落叶灌木。原产中国。



桃
在三月里私奔
来到峪下
开花
阳光普照
土地芬芳

最美不过三月——桃

桃树不高不低，桃花不大不小，无论树干和花朵都恰好。这是相对于迎春和玉兰而言。再加上桃花盛开，芳菲烂漫，娇艳迷人，自古以来人们将桃花作为春天的代言。

面如桃花的女孩子在春天出嫁，预示着秋天结果。譬如《诗经》里的《桃夭》，“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。”这是一首婚庆时唱的歌。歌词大意是：“这棵少壮的桃树呀，开着红艳艳的花儿。人人见她欢喜。这位美丽的姑娘呀，长着粉嫩嫩的脸儿。人人夸她聪慧。把这么好的姑娘娶回家啊，你必然人丁兴旺，幸福美满。”

在这支迎娶的队伍中，有人专门负责吊嗓子，从姑娘