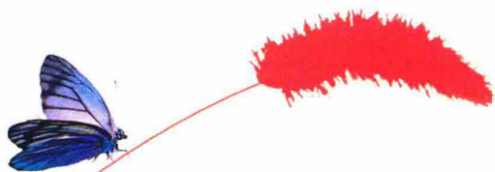


一只素蝶的 栖息

蝶 华丽地转身
人 诗意地栖居

*The sojourn of
an inmate
butterfly*



周蓉蓉 \ 著

风扯起心灵之弦

岑寂的万物感受着温暖一步步走近

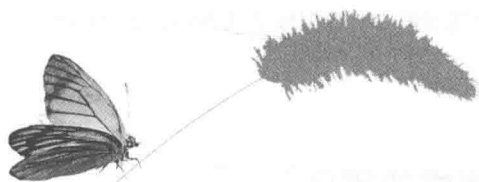
生命，

以它的过程吸引了一只素蝶的栖息
这幅画面让人怦然心动



中国文联出版社

<http://www.clapnet.cn>



一只素蝶的 栖息

周蓉蓉 \ 著



中国文联出版社
<http://www.clapnet.cn>

图书在版编目 (CIP) 数据

一只素蝶的栖息 / 周蓉蓉著. —北京: 中国文联出版社, 2016.4

ISBN 978-7-5190-1457-5

I . ①—… II . ①周… III . ①中国文学—当代文学—
作品综合集 IV . ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第095870号

一只素蝶的栖息

作 者: 周蓉蓉

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 朱彦玲

复 审 人: 王 军

责任编辑: 刘 旭

责任校对: 傅泉泽

封面设计: 中尚图

责任印制: 陈 晨

出版发行: 中国文联出版社

地 址: 北京市朝阳区农展馆南里10号, 100125

电 话: 010-85923043 (咨询) 85923000 (编务) 85923020 (邮购)

传 真: 010-85923000 (总编室), 010-85923020 (发行部)

网 址: <http://www.clapnet.cn> <http://www.clapnet.cn>

E - mail : clap@clapnet.cn liux@clapnet.cn

印 刷: 北京墨阁印刷有限公司

装 订: 北京墨阁印刷有限公司

法律顾问: 北京天驰君泰律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社联系调换

开 本: 880 × 1230 1/32

字 数: 204 千字 印 张: 8.5

版 次: 2016 年 5 月第 1 版 印 次: 2016 年 5 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5190-1457-5

定 价: 36.00 元

版权所有 违法必究

序

年轻与有创新意义的散文

◎ 石英

如今在散文领域，散文队伍汹涌澎湃，散文作品铺天盖地，这种空前繁荣的现象令人眼花缭乱，兴奋与眩然共生，评奖与漠然并存。人们在认同散文空前兴旺的同时，希望广大作者数量与质量并重，这无疑是对的。但现存的问题是，仅仅一般性地呼吁和实践还远远不够，那样的“提高质量”仍是泛泛的，缺乏具体的指向，而必须从加强散文的思想艺术特色，扩展散文的题材面与写作路数出发，以提高散文的吸引力、可读性与欣赏性，强化散文的审美层面和思想深度，以减少乃至避免读者的单调感以至“审美疲劳”。

不论是否具有此种明确意识，年轻而富有文化底蕴的散文女作家周蓉蓉以她具有创新面貌的散文作品跻身于当今的散文阵列。我仔细品读了她为数可观的散文作品，有耳目一新之感；针对当前散文领域那需改善与加强的一些方面，更觉有话可说。

周蓉蓉散文的可圈可点之处很多，这里择其三个方面谈谈我的感受——

一、她可贵的独特方面在于：能够将本身的职业品性非常自然地引入散文创作中，她是一位法律工作者，当然有她的职业特点，但她强调的是“法律信仰”，而这种信仰，其内核当与每一个社会成员共同坚守相通。任何人也不应相背和相悖，而应“与法律信仰同行”。作者在一篇相当厚重的文章中说：“法律，是一种信仰”，它“不是空谈，而是一种慎思、明辨、笃行的信条和尺度”。

作者以自己的职业信仰揭示了一个通俗而易被人们忽视的道理：任何一个“码字人”的作品，要是想发表更不必说是发表出来，都不是只给自己读的，它面对的是各种身份各种职业的许许多多人而无可回避。当下某些写作者唯恐人不晓先发表声明说他的作品是给自己看的，与社会、与其他人无关，其该是多么不符合实际。而本集作者在她非止一篇文章中说出了这类令人难忘的话：“良心意味着体恤”“写作是一件呕心沥血的事”，这些都意味着：信仰与责任是密不可分的。虽然她的一些散文是基于一个法律工作者出发而道出的由衷感受，却有意无意地展示着凡为写作者乃至社会职业中人均应秉持的操守。即使退一步说，可以不要求每一个人都达到这种操守的上限，至少不应该是相反。因此，我觉得作者能将“职业信仰”引入散文阵列，不仅是拓展了散文的题材面，更可贵的是有一种有益的警示。也许这种警示在她来说并非完全经意的，自然而由衷地抒发则更真实。我们的时代非常需要这样的真实。

二、作者虽很年轻（刚接近“而立”之年），其文颇富思辨哲理色彩，且此风格一直贯串全文。读之有一种比较深邃的成熟感。而这，同样是自然而成，非刻意为之。总体如此，如“生活很真实，真实得如一头野兽；生活也很美丽，光鲜得如不可方物的美女。辩证地看，没有什么绝对的好坏，是非，对错，一切皆有正反两面”。冷

峻，然而不回避躲闪，使人警醒。这种明哲的思辨光芒渗透在方方面面，谈到创业如何融入社会，她认为：“在一个黄金遍地的领域，一块金子能够心平气和地做其中的一员，而在金子 and 瓦砾混杂的境地，金子容易愤怒，瓦砾容易嫉妒。自古以来，大众从不会嫉妒弱者，但会打压强者。”对于爱情，作者也有不尽同于平俗的见解：“真正相爱的两个人是彼此生活的一部分，是灵魂的共同体，是能经历风雨也能共担患难的同船渡客，关于爱情的最后一句话，不到万不得已，别伤害真心爱你的男人，男人伤女人是一点点，而女人伤男人是一辈子。”涉思之广，皆有见地；仅举几例，不多累赘。

此种散文思辨风格之形成，我认为一是长于思考的天赋因素，所谓“天赋”，且不论不同人之间的高下轩輊，至少是不同类型的“色泽”使之然；另一方面应归咎于后天精神财富的积累，促成了较广泛中厚的知识底蕴，便升华为自己得心应手的认知利器。我大致合计了一下，作者在她的行文中涉及的中外（好像以外国的为多）哲学家、文学家、法学家等，不下数十人乃至百计之著述，而且大都能达到融会贯通，生发而致用，如此大意的智慧汲取所产生的启示作用自当不可轻估，此点作为本集作者散文的特色之一可谓顺理成章。

三、作者的散文语言。看了以上两项，会不会只得出这样的印象：理性有余，概会远胜形象？非也，至少是不全面的。在这方面，我甚至有点惊奇：周蓉蓉的理性思辨能力确实是超群的，但她同样不乏激情，而且也富于形象感，本集中的相当一部分作品，说它是美文也毫不为过——

“小众文字常常独辟蹊径，如人无人之境；而大众审美则会对一个人产生严苛的挑剔，心里想着：‘看，她今天还在叱咤风云，怎么转眼间就江郎才尽、默默无闻？’”从表面上看，讲的也都是理，但

语感活络，意兴充盈，绝非在呆板地说理。

“回想起来，那不过是在马不停蹄的奔途中一个暂时的扬尘满面，来不及擦去的粉饰存在于肌肤之上，工作角色里的神情停留在眉眼之间。舞台谢幕，全神投入的演员却需要一段时间调整呼吸。一个人真正回归本心的时候，是漫步洒满红枫的林荫路上独自思索的清晨，是驻足绛青藤蔓掩映的哥特式图书馆仰望的午后，是凝神橙温温暖的台灯前专心读书的夜晚……”全是表现力很强的形象词语组合，地道的柔劲相间的个性化的散文语言。

“步履匆匆的行人，似乎连停下来思考的时间都没有。只是前进，转弯，霓虹灯下，留着长发的男男女女喝酒弹唱，被突如其来的镁光灯照亮，流露出苍白无辜的神色，而黑暗中，依旧熙熙攘攘。”年轻，老到，简洁，凝练，是世相之一瞥，也是人生大舞台的缩影。

“那晚的星空特别明亮。月牙散发着玉色的光线，周围没有星。不喜欢班里喧闹的气氛，一个人出来，站在楼梯旁，又不知不觉移动脚步，走到了校园里。沿着平台和操场之间的那条长路缓缓地走。星空下，月光中，影子被无限拉长，一步又一步，听着自己的脚步声，陷入一种情绪。路上不乏散步的人，但多是两三个，说着喧闹的笑话。我自己，只有一个人。”作者写景也绝不逊色，不是那种为写景而写景的单线条，而总是与彼时的心境溶而为一。为此，她可以写得挺细，至少，不总是粗线条的。

在作者的不少散文中，还可以看出她对细节也不忽视，这里不再一一列举。其实，不止是小说，从某种意义上说，散文没有细节则更显苍白。只不过，它写细节则更需精当，以一当十。

总之，如前所述，当下散文作者与作品日渐膨胀，很大原因可能是因为可以拿起笔来就写，似乎容易“玩”。但正因如此，写不出一

点新道道来，乏味也乏得厉害。也正因如此，我从本集作者的行文中读出一些新的东西，便写下了以上文字。

石英：著名作家、评论家，中国散文学会名誉会长、中华散文网顾问、人民日报社原文艺部主任

/

目 录

/

Chapter 1 行板如歌，边走边唱 / 001

魔法奇缘 / 003

苏州中美欧法律暑期学校手记 / 017

一个人的巴黎 / 026

在德意志，一切安好（Alles Gute） / 029

初来乍到 / 031

这里是柏林 / 033

北德风光 / 036

断 桥 / 039

济南不老 / 042

泛舟马踏湖 / 045

此花开尽更无花 / 047

Chapter 2 亲近一个真实的自己 / 051

北京的早晨 / 053

听雨记 / 057

天堂该是图书馆的模样 / 059

蓝色的思念演变成阳光的夏天 / 061

一片雪花的重量 / 064

擦亮人生的火柴 / 066

生命的感动 / 068

生活不是牧歌 / 070

每片树叶都不一样 / 073

去掉你眼中的横梁 / 075

拾穗者 / 077

生命是什么 / 079

有种美丽叫善良 / 081

冰点与沸点 / 083

“拿来”与“加工” / 085

筑造心的港湾 / 087

生命的价值 / 089

致张海迪女士 / 091

Chapter 3 指尖淌出的缕缕温柔 / 093

雨中的优美与崇高 / 095

星 空 / 097

窗 / 099

孤独的滋味 / 100

雪 / 102

开到荼蘼——品茗小札 / 104

晚点精彩 / 106

那时的我们 / 107

深井与月球 / 109

素商·宿熵 / 110

一念之间 / 112

Seasons in the sun / 114

心本无一物 / 115

Kiss the rain / 116

钟情于紫 / 118

厌倦忧伤 / 119

一只鱼的思考 / 120

Chapter 4 谁在我的耳边说爱我 / 123

悲观主义的晴缺 / 125

左岸灯火 / 126

那些年，你是谁的沈佳宜 / 129

情到深处人孤独 / 131

没有风的七月天 / 133

太阳与珠贝 / 135

潮 汐 / 137

母亲的爱 / 139

Chapter 5 我站在桥上看风景 / 141

与法律信仰同行 / 143

看得见风景的教室 / 146

做一个时代的强者 / 150

心有多大，世界就有多大 / 156

“新概念”是学出来的吗 / 162

小众文字与大众审美 / 164

玉女时代的终结 / 166

杂忆吾师张谷 / 168

素颜与浓妆 / 172

无人之境 / 174

美女与野兽 / 176

钟鼓乐之 / 181

电光幻影 / 185

以法律为业 / 189

客观公正还是矫枉过正 / 192

选择高贵 / 195

充斥着“好”的世界 / 197

北大，我把你追寻 / 199

Chapter 6 成长总是透着清劲的忧伤 / 201

蝉 蜕 / 203

20岁这一年 / 206

大一的军训 / 210

梦年华 / 212

运动会的回忆 / 215

80后偶像 / 221

买棧记 / 226

小学招生纪念 / 229

小红伞 / 232

15岁的冬天 / 234

书包·勺子·拖鞋 / 236

绿色的童年 / 238

今夜，我们赢了 / 240

花之梦 / 242

与琳姐书 / 246

起点在军营 / 248

心若在，梦就在 / 250

登长城 / 252

后 记 / 254

Chapter 1

/

行板如歌，边走边唱

魔法奇缘

——写给 Fantasy 卓越 UCD 团

忠诚是将那些行将成为碎片的记忆联系起来的唯一线索。

——米兰·昆德拉

似乎存在如此奇妙的规律，倘若一段回忆过于庞杂而繁复，我们会自主地选择不去碰触。仿佛唯有真空才能保持记忆永久的新鲜，而一旦开封，裸露在外的记忆就会于冗长而细碎的时光中沾染历史粗重的呼吸，成为仅供观赏的干枯标本，失去原本立体而真实、血肉丰满的纯粹美感。

对于美国加州戴维斯之行，之所以久久倦于步入悠长的时空思忖回忆，情于斟酌绵延的文字记载描绘，也缘于此。那是大二时候，参加浙江大学竺可桢学院“卓越人才培养计划”，赴美国进行的为期三周的交流项目。惶恐有限的心智无法逾越记忆的鸿沟，疑惧单线的文字拘囿多维的思索。杂草丛生的回忆大门前，没有入口，我徘徊踟蹰。

然而，某日某时，瞬间的灵感袭遍全身，封固纸上的符号幻化为触发回忆的机关，一串凸起的键盘魔法般显现，于幽蓝的月光下闪烁