



理想图文藏书
大师新编

力量怎样微弱，可是是自己的。

荷塘 漫步的 赤子

Selected Works of
Zhu Ziqing

朱自清 著
大雅堂 编



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

荷塘漫步的赤子/朱自清著. —合肥: 安徽文艺出版社, 2011.3
(理想图文藏书·大师新编)
ISBN 978-7-5396-3644-3

I. ①荷… II. ①朱… III. ①散文—作品集—中国—现代
IV. ①I266

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第019819号

出版人: 朱寒冬 丛书统筹: 岑 杰
特约编辑: 苗水芝 责任编辑: 岑 杰 张妍妍
图片解说: 大雅堂 装帧设计: 视觉共振工作室

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址: 合肥市翡翠路1118号 邮政编码: 230071

营 销 部: (0551)3533889

印 制: 北京慧美印刷有限公司 (010)80715674

开本: 889×1194 1/32 印张: 14.25 字数: 260千字

版次: 2011年6月第1版 2011年6月第1次印刷

定价: 25.80元

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换)

版权所有, 侵权必究

美人香草

清人高柱立泥图



《美人香草》| 清代 | 高柱立

我以为艺术的女人第一是有她的温柔的空气，使人如听着萧管的悠扬，如嗅着玫瑰花的芬芳，如躺在天鹅绒的厚毯上。她是如水的密，如烟的轻，笼罩着我们；我们怎能不欢喜赞叹呢？这是由她的动作而来的，她的一举步，一伸腰，一掠鬓，一转眼，一低头，乃至衣袂的飘扬，裙幅的轻舞，都如蜜的流，风的微漾；我们怎能不欢喜赞叹呢？最可爱的是那软软的腰儿，从前人说临风的垂柳，《红楼梦》里说晴雯的“水蛇腰儿”，都是说腰肢的细软的；但我所欢喜的腰呀，简直和苏州的牛皮糖一样，使我满舌头的甜，满牙齿的软呀。腰是这般软了，手足自也有飘逸不凡之概。

——摘自朱自清《看女人》

蒲塘秋晚

徐东田画
一九八二年秋





《浦塘秋艳图》| 清代 | 恽冰

曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着花的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。

——摘自朱自清《荷塘月色》

《荷石水禽图》| 清代 | 朱耷

朱耷（约1626—1705），号八大山人，明末清初画家、书法家。他是明朝王室后裔，明朝灭亡后，因国破家亡而悲愤，削发为僧。其于画作上署名时，常把“八大”和“山人”竖着连写，使其署名看似“哭之”，又似“笑之”，在“哭之”、“笑之”之间，即“哭笑不得”之意。他的作品有极强的主观色彩，所画鱼、鸭、鸟等，皆以白眼向天，充满倔强抗争之气，是他本人心灵的象征。本画中的残荷与怪鸟形象便是如此。残山、剩水加怪鸟，这些都是朱耷作品特有的形象。朱自清先生的《荷塘月色》很静美，但其中似乎也有一丝淡淡的不安，开篇第一句就是：“这几天心里颇不宁静。”毕竟是身处乱世啊！



《送子图》及局部 | 意大利 | 达·芬奇

乔托、波提切利、达·芬奇都是佛罗伦萨派，

重形线与构图；拉斐尔曾到佛罗伦萨，也受了些影响。提香是威尼斯派，重着色。这两个潮流是西洋画的大别。波提切利的作品如《勃里马木拉的寓言》、《爱神的出生》等似乎最能代表前一派；达·芬奇的《送子图》，构图也极巧妙。提香的《佛罗拉像》和《爱神》，可以看出丰富的颜色与柔和的节奏。

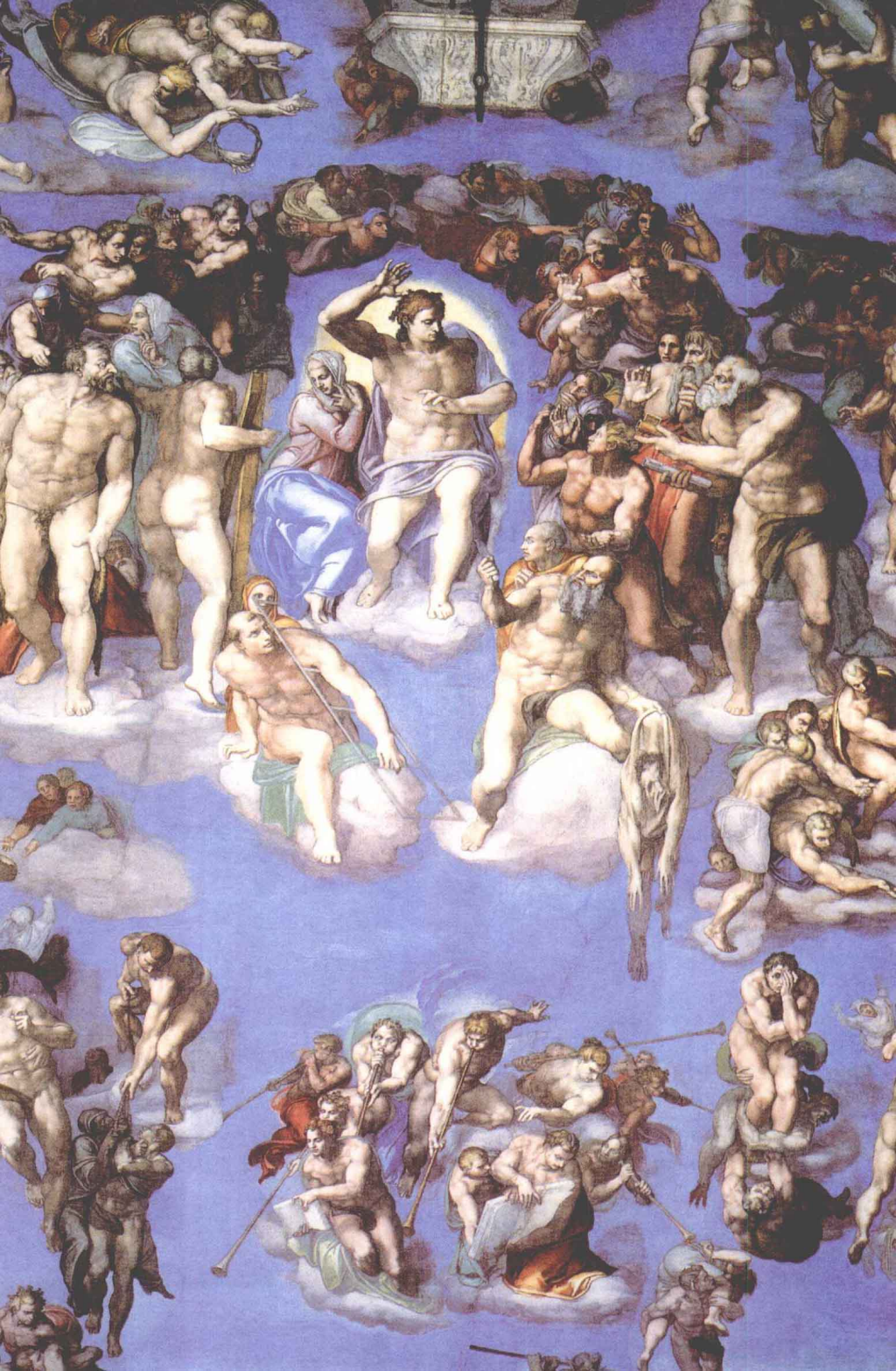
——摘自朱自清《佛罗伦萨》

《最后的审判》| 意大利 | 米开朗基罗

屋顶的满画都是米开朗基罗的，西斯廷堂著

名在此。米开朗基罗是佛罗伦萨派的极峰。他不多作画，一生精华都在这里。他画这屋顶时候，以深沉肃穆的心情渗入画中。他的构图里气的流动着，形体的勾勒也自然灵妙，还有那雄伟出尘的风度，都是他独具的好处。堂中祭坛的墙上也是他的大画，叫做《最后的审判》。这幅壁画是以后多年画的，费了他七年工夫。▶

——摘自朱自清《罗马》





《卢浮宫大画廊内景》| 法国 | 休伯特·罗伯特

巴黎博物院之多，真可算甲于世界。就这一桩儿，便可教你流连忘返。但须徘徊玩索才有味，走马看花是不成的。一个行色匆匆的游客，在这种地方往往无可奈何。博物院以卢浮宫(Louvre)为最大；这是就全世界论，不单就巴黎论……卢浮宫好像一座宝山，蕴藏的东西实在太多，教人不知从那儿说起好。画为最，还有雕刻，古物，装饰美术等等，真是琳琅满目。乍进去的人一时摸不着头脑，往往弄得糊里糊涂。

——摘自朱自清《巴黎》

《蒙娜丽莎》| 意大利 | 达·芬奇

达·芬奇的《蒙娜丽莎》像，大约作于一五零五年前后，是觉孔达(Joconda)夫人的画像。相传达·芬奇这幅像画了四个年头，因为要那甜美的微笑的样子，每回“临像”的时候，总请些乐人弹唱给她听，让她高高兴兴坐着。像画好了，他却爱上她了……画的奇处就在那一丝儿微笑上。那微笑太飘忽了，太难捉摸了，好像常常在变幻……近世讨论那微笑的可太多了。诗人，哲学家，有的是；他们都想找出点儿意义来。于是蒙娜丽莎成为一个神秘的浪漫的人了，她那微笑成为“人狮(Sphinx)的凝视”或“鄙薄的讥笑”了。这大概是她与达·芬奇都梦想不到的吧。▶

——摘自朱自清《巴黎》





《告别在枫丹白露》| 法国 | 霍勒斯·凡尔纳

枫丹白露在巴黎东南，一点半钟的火车。这座林子有二十七万亩，周围一百九十里。坐着小马车在里面走，幽静如远古的时代。太阳光将树叶照得透明，却只一圈儿一点儿地洒到地上。路两旁的树有时候太茂盛了，枝叶交错成一座拱门……枫丹白露宫建于十六世纪，后经重修。拿破仑一八一四年临去爱而巴岛的时候，在此告别他的诸将。这座宫与法国历史关系甚多。宫房外观不美，里面却精致，家具等等也考究。

——摘自朱自清《巴黎》

代序 卓立乱世我自清 ——漫谈朱自清的散文

人们常常把历史比作长河，而要在一河上留下足迹，何其艰难。中国古人的崇高理想是“三立”：立功、立德、立言。一立已属不易，更何况三立。仅就立言而论，古往今来，舞文弄墨者何其众多，而能立言传世者何其稀少。唐代是中国诗歌的盛世，全唐诗远不止两万首，而如今常被人们咏诵的也只有区区300首。大浪淘沙，历史会告诉我们什么是真金。

纵观中国现代散文，几十年过去了，我们日益清楚地看出，朱自清的散文无疑是一块真金。朱自清先生（1898—1948）是中国现代著名散文家，其名作《背影》、《匆匆》、《荷塘月色》、《桨声灯影里的秦淮河》是众多中文教材的常选佳作。正如国人说到酒，会联想到曹操的“对酒当歌，人生几何”或者李白的“举杯邀明月，对影成三人”一样，国人说到莲花（又称荷花），想到的无疑是周敦颐的《爱莲说》或者朱自清的《荷塘月色》。作为文人，“立言”有此等成就，可以无憾矣。

就“立功”而言，曹操的文治武功料想是国人公认的。那么，朱自清先生作为一个无权无势的文人，有什么功可立呢？假如以帝王将相的改朝换代作为“立功”的唯一标准，朱先生恐怕永无“立功”之日了。然而，假如我们从文化的影响力来看，结论就未必如此了。

当年英国诗人拜伦（1788—1824）毅然卖掉祖传的庄园，不顾自身残疾而自费组织一支海军舰队，去为希腊的独立而战，最后壮烈地死在征战中。是什么感召他去实施如此的壮举呢？是古希腊辉煌的文化。拜伦是在为一千多年前的荷马及其《荷马史诗》而战，是在为一千多年前的悲剧家埃斯库罗斯及其悲剧而战。无形的文化其实比有形的物质，如金钱、权力等，影响力更加巨大、深远。

法国小说家都德（1840—1897）有短篇小说叫《最后一课》：法国领土被普鲁士侵占后，韩麦尔先生倾注残存的所有心力上好了最后一堂法语课，让惯于逃学的“我”产生了灵魂的震撼。为什么韩麦尔先生如此注重那最后一课，为什么“我”会产生灵魂的震撼呢？那是因为：守住了祖国的语言，才不会成为亡国奴。语言的力量就是这么巨大。当年以色列复国，首先便是从复活被遗弃一千七百来年的希伯来语开始的。

朱自清先生的《荷塘月色》等珍品，无疑丰富了汉语文学的宝库，为汉语语言铸就了新的优美与尊严。在未来的危急时刻，谁能料定他不会在语言中复活，不会在另一个爱祖国的中国人甚至爱中文的外国人身上复活呢？从这个更广阔、更深远的意义上看，我们没有理由否认朱先生的“立功”。

就“立德”而言，朱先生无疑令人崇敬。1926年“三一八”惨案时，刘和珍、魏士毅等众多爱国学生被段祺瑞军政府枪杀。五天之后，朱自清先生撰写了《执政府大屠杀记》，揭露了反动军阀的残暴罪行。他公开把矛头直指段祺瑞本人，写道：“而且在首都

的堂堂执政府之前，光天化日之下，屠杀之不足，继之以抢劫，剥尸，这种种兽行，段祺瑞等固可行之而不恤，但我们国民有此无脸的政府，又何以自容于世界！——这正是世界的耻辱呀！”在那个年代，这无异于自己往枪口上撞！又如，朱先生反对美国在二战后扶持日本的政策，因此他宁死不吃美国的救济粮。临终时，他还嘱咐家人不要买美国援助的面粉！他让我们不得不想到品质高洁的东晋诗人陶渊明，那个不为五斗米折腰的书生！

从“三立”的角度看，朱自清无疑享有并将继续享有崇高的地位。那么，从散文的内容看，朱先生的创作又有什么特点呢？窃以为把朱先生的散文分为三大类来考察，便可对其特色略窥一斑。

我始终相信情怀决定品位。朱先生无疑是一个有赤子情怀的人。看，他在《春》中写道：“桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味，闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿！花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。”没有足够的童心，没有足够的对生活的爱与憧憬，绝对写不出如此灵动、优美的文字。

又如《背影》一文，他写了“父亲”为他买橘子的过程，语言是那么平实，细节却回味悠长。请看：“我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩……过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。”文中“父亲”放下橘子分步骤搬运的情景，实在是让人心生酸楚、感动至深。只有情深意笃的赤子才会对父亲的一举一动有如此细致的观察与体会。

朱自清先生的赤子情怀，表现在对自然万物的热爱上，如《荷塘月色》、《看花》；表现在对暴政的控诉上，如《执政府大屠杀记》；表现在对外族侵略或歧视的悲愤上，如《北平沦陷那一天》、《白种人——上帝的骄子！》；表现在鞭策自己惜时奋进的上进心，如《匆匆》、《春》，等等。

如果说朱先生的抒情散文，恰好符合“文以抒情”的话，他的人生杂感和随笔则体现了“文以载道”的精神。这些杂文和随笔，既折射了一个学者的渊博，也显示了一个作家的睿智。如在《论不满现状》中，他这样分析改朝换代：“然而汉明两代都是农民打出来的天下，老百姓的力量其实是不可轻视的。不过汉明两代虽然是老百姓自己打出来的，结局却依然是一家一姓稳坐江山，而这家人坐了江山，早就失掉了农民的面目，倒去跟读书人一鼻孔出气。老百姓出了一番力，所得的似乎不多。是打破了现状，可又复原了现状，改变是很少的。至于权臣用篡弑，军阀靠武力，夺了政权，换了朝代，那改变大概是更少了吧。”如此深刻的认识令人叹服。

“抒情”与“载道”，应该说是众所公认的文学的功能。而朱自清先生的散文，还让我们看到了文学的另一个常被忽略的功能，那就是“文以播美”。朱先生显然对文学创造“美”、传播“美”的功能十分清楚和注重。他的《荷塘月色》是公认的顶尖美文。不过，我着重要说的是他传播“美”的那些游记，如旅欧游记。在欧洲的一年里，他游历了罗马、威尼斯、佛罗伦萨、巴黎、伦敦、柏林等名城，写了一批赏析西洋艺术与文化的令人难忘的佳作。这些文章大多发表在上个世纪30年代的《中学生》杂志上，可见朱先生

对“审美教育”何等看重。

在《巴黎》一文中，朱先生不仅介绍了凯旋门、巴黎圣母院、埃菲尔塔、凡尔赛宫等，而且以浓墨重彩对卢浮宫的艺术品作了独具特色的赏析。对大英博物馆的艺术品也是如此，他是这样刻画古希腊雕塑《运命女神三姊妹》的：“庙的东楣上运命女神三姊妹像，头已经失去了，可是那衣褶如水的轻妙，衣褶下身体的充盈，也从繁复的光影中显现，几乎不相信是石人。”寥寥几十个字，立刻让那古老的希腊雕塑跃然纸上，楚楚动人。这是我所见的对该雕塑的最美的点评，至今还常被人们引用。

分“抒情”、“播美”和“载道”三个角度解说朱自清先生的散文，旨在增加解说的条理性，其实在很多情况下三者不是泾渭分明的，有时会有不同程度的融合。比如《荷塘月色》，该篇既抒情，又播美，甚至还载道。又如在《柏林》中，朱先生介绍了这样一个故事：腓特烈大帝的宫殿旁有一座磨坊，大帝不喜欢风车日夜转动的声音，派人跟磨坊主说要买磨坊。出乎意料，磨坊主硬是不肯卖。大帝恼了，又派人去说：不卖便要拆。磨坊主也恼了，说：他会拆，我会告他。大帝想不到乡下人这么倔强，大加赏识，于是也就听任那风车响了。那风车至今犹在，现在叫做“历史的风车”。朱先生讲这样的故事，显然有多重目的。

综上所述，编一本朱自清先生的散文集，比较好的编法是分成“抒情”、“播美”、“载道”三辑，而且我愿意给三辑取这样的标题：一、朱子情怀；二、自在遨游；三、清醒人生。三个标题的第一个字组合在一起，就是“朱自清”，一个令我们敬仰的名字！



朱自清

目录

朱子情怀

匆匆…4

冬天…10

背影…17

航船中的文明…34

看花…40

儿女…59

阿河…76

执政府大屠杀记…89

春…7

荷塘月色…13

桨声灯影里的秦淮河…20

歌声…38

女人…48

白种人——上帝的骄子！…71

北平沦陷那一天…84

自在遨游

潭柘寺 戒坛寺…105

南京…117

威尼斯…136

罗马…154

扬州的夏日…113

温州的踪迹…126

佛罗伦萨…144

庞贝故城…170