

2016年5月20日同名网络大电影

温情上线

不作不死

那年·同学 之 不青春

秋小木 著



中国文联出版社
<http://www.clapnet.cn>

2016年5月20日同名网络大电影
温情上线

不作不死 那年·同学 之 不青春

秋小木 著



中国文联出版社
http://www.cflgnet.cn

图书在版编目 (CIP) 数据

那年·同学之不作不死不青春 / 秋小木著. — 北京: 中国文联出版社, 2016. 3

ISBN 978-7-5190-1203-8

I. ①那… II. ①秋… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 047985 号

那年·同学之不作不死不青春

著 者: 秋 小 木

出 版 人: 朱 庆

终 审 人: 奚 耀 华

责 任 编 辑: 曹 艺 凡

封 面 设 计: 杨 娟

复 审 人: 周 劲 松

责 任 校 对: 杨 儼

责 任 印 制: 陈 晨

出 版 发 行: 中 国 文 联 出 版 社

地 址: 北 京 市 朝 阳 区 农 展 馆 南 里 10 号, 100125

电 话: 010-85923077 (咨 询) 85923000 (编 务) 85923020 (邮 购)

传 真: 010-85923000 (总 编 室), 010-85923020 (发 行 部)

网 址: <http://www.clapnet.cn> <http://www.claplus.cn>

E - mail: clap@clapnet.cn caoyifan2007@126.com

印 刷: 北 京 盛 源 印 刷 有 限 公 司

装 订: 北 京 盛 源 印 刷 有 限 公 司

法 律 顾 问: 北 京 市 天 驰 洪 范 律 师 事 务 所 徐 波 律 师

本 书 如 有 破 损、缺 页、装 订 错 误, 请 与 本 社 联 系 调 换

开 本: 890×1240 1/32

字 数: 210 千 字 印 张: 11

版 次: 2016 年 5 月 第 1 版 印 次: 2016 年 5 月 第 1 次 印 刷

书 号: ISBN 978-7-5190-1203-8

定 价: 28.00 元

序

想写一些关于同学与同学之间的故事，却一直没有收集到贴近于现实的素材。大学同学在我们的社会生活中到底起到什么样的作用？大学时代的恋情对我们的未来生活产生了什么样的影响？身边的人十有八九都有大学的学习经历，都有学生时代的恋爱记忆，无论从思想上还是在现实中，在我们内心的概念里，不管是单恋，相恋，还是暗恋，学生时代的恋情都凸显出理想和现实连接纽带的脆弱，同学的影子不仅改变着我们的人生痕迹，也改变着我们的人生思绪。

脑海中，凭空想象只是一些概念，慢慢去寻找过去记忆中的丝丝迹印，把这些痕迹串成故事，于是《那年·同学》诞生了。同学会，简单解释是同学们的聚会，无论小聚会还是大聚会，无论小学会，初中会，还是高中会，大学会，无论周年会，五周年会，十周年会，还是二十周年会，三十周年会，都是过去和未来故事的汇聚点，它并不代表特殊的现实含义，只代表了一个可记忆的时间节点。

在故事的描述中，恍如青春的色彩在这些聚会中重现，恍如记忆中的过去在现实生活中重现。同学，曾经是青春的代名词，也是我们走入社会生活的起点。同学聚会，恍惚是对这一起点的纪念，把我们重新带回到对生活初识的原点。“爱恋，如若生命之初”，同学聚会，我们可以回味那时的纯真，聆听那时的歌声，嬉戏那时的游戏，我们可以在记忆中把握过去，也可以在现实中

寻找回忆。《那年·同学》，就这样诞生了，因为回忆和纪念而诞生了。

时光已去，青春不再。既然光阴不会倒流，或许我们还可以对学生年代的辉煌，对曾经的无悔青春积淀一些感悟。作为纪念，或许我们还愿意去缅怀那一段青春的岁月，还愿意去沉思过往的每一次选择。曾经的同学，价值何在？曾经的付出，价值何在？同学聚会，终将成为我们最痛悲的祭奠，对青春离去和付出的祭奠。同学聚会，是一种社会活动，它的产生方式，或许和其他社会活动的产生方式不同。在过去、现在和未来之间，同学两字从一开始就建立了一条随着时间推移却永不会消失的纽带，它将捆绑我们一生一世，它将伴随我们的生活，从起点一直到终点。

我们曾经讲述过的历史，现在需要他人来讲述，包括我们自己的故事，最终也是由他人来讲述。《那年·同学》，是一部不乏勇气和牺牲的人勇于创造和奋斗的历史。青春梦想和现实的差异，在时光流逝中接受沉重的社会批判。同学们初出校门的向往和期盼，演化成同学之间事实上的发展差异。同学们最初都在同一条起跑线上出发，抱着不同的梦想不停拼搏，虽历经艰辛不断奋斗，最终出现的结果却完全两样。当同学们重新聚在一起，回首过去，同学与同学之间的思想台阶自然而然出现了，他们之间出现了思想的断层。思维方式的改变形成了一个批判的概念，同学聚会的同时也在批判不同的现实处境，批判不同步的奋斗渊源。

原本不想把书写《那年·同学》的概念引申得过于空旷，写着写着，真实的剧情逐渐成为空旷的故事。随着社会家庭单元结构越来越小，随着和平年代战争消除，随着人口流动不断频繁，同学之间的关系，逐步和亲属、战友和老乡一样，成为了当今社会主流人际关系的第四极。同学，带着和其他几种社会关系的共性，带着最初始的淳朴和厚道，相互搀扶和相互帮助。同学，携带着最原始的平等，不存在谁优谁劣，也没有谁先谁后，走进学

校和走出学校，目的都是一样。无论你是美还是丑，无论是家庭富足还是经济拮据，同学，都可以共处一室，可以在一起海阔天空谈天说地。无论你来自大江南北，还是去到四面八方，同学的名字，就像雕刻在每个人的内心深处的烙印，平日里不想不念，只要一出现，一旦相关，就一定会产生千丝万缕的联系，这就是同学的特性。

《那年·同学》，本想寻找一个思想的主题来贯穿整个故事的内容，找来找去，最后找到了“我们一直在努力”的腔调。同学们真的一直在努力，不管身处何方，无论从事什么样的职业，也无论生活的境况如何，同学们一直在努力。有的人为了事业，有的人为了梦想，有的人为了爱情，有的人为了不甘心的过去，有的人为了在挣扎中生存，也有的人为了生活的圆满，他们都不曾放弃努力。

同学，存在着强烈的竞争关系。人类社会具有现实性，竞争起源于适者生存的大自然，为了拥有自己的地盘，为了拥有在群体中的地位，为了占有更多的资源，人们不断拼搏的动物性永远无法消除。同学亦是如此，随着时间流逝，随着年龄增长，同学的心灵平衡有价值回归的需要。同学聚会成为现实思想的避风塘，成为张扬成果，促进价值融合的交汇平台。在同学聚会上，有成功的宣扬者，有平凡的寄托者，也有不如意的抗争者，有思想的碰撞者，不管合不合乎逻辑，不管重要不重要。独立的个体不会出现交集，只要有群体聚集在一起，一切冲突就变得自然了。同学聚会，不仅仅展现着内心的思念，带给人们愉悦和忧伤，同时也带给人们对过去的情感的思念，对无悔付出的怀念。

想要写出《那年·同学》的思想线条，写出参加同学聚会的点滴感觉，始终有一些纠结。既想用这种描述带给我们对青春的怀念和记忆，又想带来我们对未来的期盼和憧憬，反而变得没有了主题，没有了主打方向。想用《那年·同学》留给我们更多的

思考，带来对现实社会的反思和批判。感悟同学的精神，感悟同学聚会的用意，感悟我们内心中留存的那一片纯真天地。

每个人的心中，都有一段青涩的梦。写《那年·同学》，我期待用放飞梦想的方式去描述生活的意境，用简单的故事情节展示人心深处思想的单纯和矛盾，用跳跃的手法描述时间的流动和光阴的永恒。学生时代的恋爱和对梦想的追求，影响着每个人的一生。故事的剧情，指引我们思想跨越。

我期望所写的同学的故事能够表达三个思想主题：社会改变我们的环境，环境改变我们的现实，现实改变我们的未来。

秋小木

2014年7月杭州

青春如何书写

——读《那年·同学》有感

《那年·同学》也算是一部“致青春”的文本，关于青春、友谊、爱情和梦想。青春是美好的，青春题材的文学作品和影片总是容易捕获人心。从近几年热映的以《致青春》为代表的青春题材电影的高票房就可以看出。然而这类青春题材的艺术作品也容易陷入“青春”的误区，以《小时代》等电影为例，现实生活的缺席、伪时尚的表演等成了这类影片的硬伤，成为没有“青春”的青春片，虽然美女帅哥云集，但只有时尚，没有生活；只有演员的表演，没有生活的艺术。这样缺乏文学内涵的电影，养眼不养心，更不能感染人打动人，多一部少一部观众没有感觉。而“青春文学”给人的映像，也大都和一些肤浅通俗的读物联系在一起，以致评论界对其“视而不见”，忘记了《红楼梦》那样伟大丰富的青春文学的存在。可见，青春文学同样可以在文学性思想性上有所建树，就此意义上说，《那年·同学》做出了有意义的探索。

艺术虽然年轻，但艺术创作却是需要时间的，需要经年累月，需要经过心灵作坊的烘焙发酵。《那年·同学》的作者秋小木应该算是资深文艺青年了，经典的青春文学，作者大抵是经历过青春的人。什么人才最懂得青春，恰恰不是正当季的青年，只有青春渐逝或已逝，在时间距离里回望，因为失去，致青春，才格外

美好。那些年代故事，伤悼的都是逝去的岁月，和那岁月里的一颗初心。《那年·同学》的人物和故事是有时间跨度的，人物的命运遭际也早已溢出了单纯的大学校园的围墙，艺术院校的生活也并非就是光鲜亮丽，大学校园也早已不是什么世外桃源，金钱无意识无孔不入。世俗的价值观是成功，考量的标准就是财富和地位，疯狂追逐物质财富的现代性背景中的社会生活充满了压抑，但越是这样，艺术、理想、爱情才越是显得高贵。青春文学叙事往往在压抑迷惘中寻求突破口，表面看寻找的无疑是那终将逝去的青春，但究其实还是那随同青春逝去的那些高贵，这也是《那年·同学》给我们留下的思考。

文学作为一种艺术，是要以情感为内核的，任何一个作家，也都有通过自己的作品和他人发生情感共鸣的欲望。“艺术家之所以不能放弃艺术，是因为受情感的驱迫”，“艺术是一种情感的需要”。[朱光潜：《文艺心理学》，安徽教育出版社1996年版，第193页。]一部主体情感缺失的作品，它的魅力指数，它在艺术上的“杀伤力”靠什么来体现，是不可想象的。正如一部电影里的一句台词所说：“一部没有情感的作品，就如同枪筒子里没有子弹。”文学以丰富人的情感为天职，情感的充沛也是文学作品艺术感染力的重要元素。一部优秀的经得起反复品味和时间检验的文学作品所体现出来的作家的“才”和“情”，作为艺术的基本构件应该是互为依托的一个有机整体。事实上，惟有情感真挚，对自我和世界的关系有着深切透悟的艺术家，才能感悟生命，才能在艺术创作上、在理想与现实之境自由出入。《那年·同学》在过去与现在、理想与现实之间穿插着几个人的情感纠葛，引他们相聚一堂的同学会是对过去的打开，也是对未来的开启，尽管过去和未来都不是实有，只能无限接近，更多的时候是渐行渐远，但他们依然在寻找，寻找生命中的那些美好。

根据小说《那年·同学》改编的同名网络大电影也同期面世。

新媒体时代，文学能够为电影带来什么，文学文本、文学经验和文学表达方式能够为电影提供什么有价值的元素？这些都是文学家和电影人共同思考的问题。电影是倚重内容生产的特殊文化商品，从中外电影史来看，电影的发展离不开文学的滋养，电影这种文化内容产品与文学在创作方法、审美形态和艺术趣味等方面有许多共性。而文学也需要仰仗电影技术和媒介来为自己开拓市场。文学和电影在新媒体时代更紧密地结盟，也带来了文学新的生产方式和传播途径。小说《那年·同学》在情节结构、人物形象塑造等方面明显具有电影化倾向，这和作者多年的电影人身份有关。电影是梦工场，文学是电影的灵魂，《那年·同学》以文学的方式，表现的是时尚前沿的电影学院的一群青年才俊，在“同学”及“同学”之后各自的人生轨迹，但并非时尚剧那样简单的高富帅和白富美的校园爱情故事，作者借题发挥，在青春爱情之外还有所寄托，青春，成长，回归，心理抚育，情感陪伴，生命中不能承受之轻，这些主题或隐或现，欲说还休，最后开放性的结局，也给读者留下了更多思考的空间。我们有理由期待，有着漫长的文学创作历史的秋小木今后还会为我们创作出更多有灵魂的作品。

张立新

2016年3月18日重庆



I

寒风满满地夹带着没有完全融化的冰粒，不断吹打在人的脸上。雪丝，轻轻落在人们的皮肤上，化成滴滴雪水，吸吮尚存的微弱暖意。皮肤的表面有些隐隐刺痛，就像老人干硬的皱纹被雪花融化无情撕裂。校园主教学楼的大马路边，黄桷树枝叶繁茂，一排排若大的黑压压的排立在路边，和光溜溜的银杏树干上残留的几片干枯黄叶形成鲜明对比。虽然冬意浓浓，黄桷树依旧挣扎着抵抗冬天的寒冷，挥洒出顽强的勃勃生机。

日历翻到12月21日，城市的大街小巷都洋溢着新年的气息，只需要再过四天，2014年的圣诞节就将来临。今天恰逢星期五，颖婉走出电影学院的办公楼，已经是晚上十一点过，偌大的校园有些冷冷清清了。颖婉深深吸了两口冷气，用两手搓搓脸。“就这么一晃荡，这一年过去了，似乎还没有好好去运筹每天的日子，

时间就又从手指缝中不经意地溜走了。”厚厚的羊毛围巾在颖婉的脖子上绕了整整两圈，依旧阻挡不住室外呼呼流动的寒气，冷飕飕的滋味直往领口里钻，仿佛全身都被浸泡在冷水中，丝毫不能逃离。

校园的道路失去了白天的喧嚣，路边稀稀拉拉走着脚步仓促的行人，似乎都被寒冷催促着匆匆寻找归家的温暖。颖婉踏用了快五年的单车，在灯光暗淡的树荫下快速骑行。从学院办公楼到居住的青教公寓，不远也不近，即便走路也不会超过半个小时的行程。在这座山城本是很少有人用单车代步，这都得归功于这段校园道路的平坦。为了每天可以节约一刻钟的时间，颖婉骑着单车在这条林荫道上来来回回奔行了快八年，似乎闭着眼睛也能找到回家的路。

颖婉想要努力去改变骑着单车的这一切，特别是改变已经习惯了五年的短发形象。好不容易把头发蓄到了齐肩的位置，又觉得发丝有些凌乱累赘不便打理，前几天差点想一刀剪掉，到理发店后还是觉得可惜，纠结许久终于保留下来。

暗红色的呢子大衣颖婉已经穿了好几年，应该是“老莫”还在世的时候买的，粗线条的白色高领毛衣在大衣的衬托下显得特别白。伴随单车前进的速度，厚重的大衣衣角随着车轮滚动飘扬起来，长长的粗跟黑色靴子把颖婉高挑的身材衬托得纤秀均匀。

在楼下停好单车回到家里，房间里安安静静，女儿和母亲早已经进入梦乡。熟睡的女儿面容宁静安然，颖婉忍不住轻轻吻吻女儿稚嫩的脸庞，伸手把被女儿蹬开的被子盖好，颖婉拉上房门，回到自己的房间。

在狭窄拥挤的盥洗间里，洗漱台上杂乱无章地摆满了各种各样的洗漱品。颖婉拿着干瘪的牙膏皮往外挤残余的牙膏，“牙膏又没买。”

看着陪伴自己近八年的梳妆镜，颖婉擦了擦被夜风吹乱在脸边的碎发，轻轻抚摸眼角出现的鱼尾纹，对着镜子自言自语，“确实老了。”

“老莫”已经走了很久，在五年前一个不幸的夜晚，一场莫名其妙的车祸把“老莫”带到了另外一个世界，留下女儿和颖婉两人在这个世界上相依为命。最近一段时间，表演教研室的事情多得出奇，颖婉几乎每天都得早出晚归，除了早上能和女儿匆匆见上一面，颖婉已经记不清楚，自己和女儿每天还能说上多少句话。

有时候也想家里多一个男人总会好些，但最终颖婉没有考虑再嫁。整整五年，颖婉还是忘不了“老莫”，一直惦记着和“老莫”在一起生活的美好时光。颖婉一边上班，一边拖着女儿长大。女儿上学放学要送要接，颖婉实在分身无术，无奈只有把母亲从几百公里外县城的老家接到主城，一起照顾小女儿的生活。

大学还没毕业，颖婉在同学羡慕的眼光中轻松地保送研究生，搬进研究生宿舍。尚未拿到研究生毕业证，颖婉就匆匆嫁给了电影学院的天才导演“老莫”，从研究生宿舍搬到现在住的这套房子。没想到这房子一住就是八年，从结婚到女儿诞生，颖婉就一直住在这套小小的两居室房子里。颖婉和“老莫”当时能够住进这套学校分配的房子，也算是无限风光让好些人羡慕。现在，这里早已是无比陈旧的青教公寓，和自己一起搬进来的青年教师大多已

经搬出去，住进在校外购买的商品房，剩下颖婉拖家带口和一批又一批新的青年教师住在一起。

或许是因为“老莫”喜欢兰花草，也或许颖婉和“老莫”为了传承电影人不断抗争的人生意念，“老莫”给女儿取了个小名：草草。随着时间推移，草草像春风吹过的小草一样迅速成长，现在已经在读附属小学的一年级。

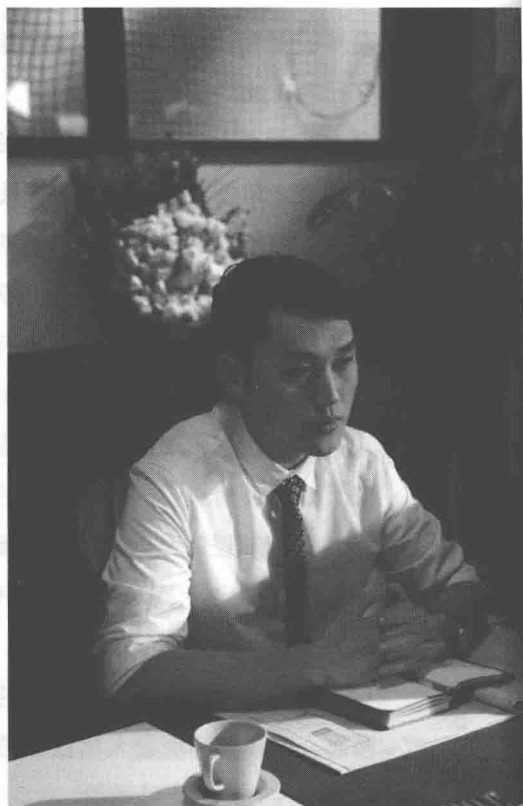
大学和大学间的竞争越来越激烈，学院分派下来的任务也越来越重。和刚毕业时候在学生处的工作相比，现在教学科研一把抓，颖婉作为电影学院的骨干，事情又多又杂。学院的排练演出基本都在晚上进行，一旦有大戏排演，往往是连续不断没有停歇。

洗漱完毕，颖婉并没有立刻进入梦乡，舒展开身体躺在床上闭目养神，回味刚刚排练的学生作品《野魂》的场景。

时钟指向十二点，放在床头柜上的手机轻轻响了一声，短信来了。

颖婉翻过身拿起手机，“亲亲同学，表01毕业十周年同学相聚晚会，定于2015年5月1日，在电影学院的小礼堂举行。你一定要来哟。卫东。”

手机的信息把脑海里大戏的影子冲散了，颖婉看着手机若有所思，脑海里浮现出大学里熟悉的同学身影，脑海中的影像转换成了学生时代的生活场景。



II

南方的小雨连绵不断下个不停，下得让人心烦意乱，为了参加明天在山城召开的集团运营会，子旭早早就从深圳公司的办公室离开了。还不到下午4点，子旭和琳达就已经赶到深圳机场，在候机大厅耐心地等待通知登机的消息。

“我们抱歉的通知，由于前站天气的原因，您乘坐的***航班不能按时起飞，起飞时间待定。请您在登机口耐心等待，等候通知，谢谢。”

航班已经延误两个多小时，机场广播里依旧播放着快要听出茧的延误通知。子旭和琳达在茶餐厅坐了下来，子旭要了一份简餐，最近的思绪有些烦乱，想静下心来填饱肚子，顺便梳理梳理明天会议的头绪。听着扰人心绪的广播，子旭的心里愈发有些发慌。