

◎ 名人与湖州

余方德 主编

张前方著

# 费新我与湖州

沈阳出版社

◎名人与湖州

余方德 主编

张前方著

# 费新我与湖州

常州大学图书馆  
藏书章

沈阳出版社

图书在版编目（CIP）数据

费新我与湖州 / 张前方著. —沈阳：沈阳出版社，  
2013.10

（名人与湖州 / 余方德主编）

ISBN 978-7-5441-5638-7

I . ①费… II . ①张… III . ①散文集—中国—当代  
IV . ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第249181号

## 主编絮语

湖州在旧石器时代，即距今 100 万年前即有人类繁衍生息。

湖州地处长江下游、太湖南岸、浙江省北部。

湖州是太湖地区唯一因滨太湖而命名的城市。

湖州是浙江省最早建立州治（吴兴郡）的四大郡之一。

湖州城治（菰城）是浙江省最早建立城邑的行政建置之一，距今 2300 余年。

湖州是浙江省最早的丝绸之府、鱼米之乡、舟桥之地、文化之邦。

“苏湖熟，天下足。”

“江表大郡，吴兴为一。”

“其冠簪之盛，汉唐以来敌天下三分之一。”

人文荟萃，踵事增华，文明代作。

“上有天堂，下有苏杭”，湖州就在天堂中央。

王朝更迭，建置变化，湖州自立郡以来，一直是郡、州、路、府和县并治，是浙北政治、经济、文化之中心。

湖州位于“长三角”中间、浙江省北部、太湖南岸。天目山尾闾自西南而来，至于城南；东、西苕溪相随蜿蜒而下，贯流全境，汇合于州门，绾城穿街归入太湖，从而孕育了这座美丽的城市。

湖州，楚名菰城，秦名乌程，汉末名吴兴，至隋始名湖州。太湖自古襟带四州，独湖州尽纳浩渺烟波，濒湖六十余公里，是

名副其实的“傍湖之州”，是太湖周边唯一一座以太湖命名的城市。可谓：挹五湖灵气，绾浙西咽喉；地利得天独厚，湖山毓其精英。所以成为大江天府，富擅于江东，秀甲于东南，自古就是“吴越古邑”、“东南望郡”，被称为“鱼米之乡”、“丝绸之府”、“文化之邦”。其行政建置之初（菰城县）距今有 2259 年，今天的湖州城建城之始（项王城）至今也有 2215 年。

作为东南望郡，湖州一直是江东的重镇，唐宋历史名人著述中早有论断——

唐代文学家顾况在《湖州刺史厅壁记》中说：“江表大郡，吴兴为一……其贡橘、柚、纤、缟、茶、丝，其英灵所诞、山泽所通、舟车之会、物土所产，雄于楚越，虽临缁之富不若也。其冠簪之盛，汉唐以来敌天下三分之一。”宋代文学家苏轼在《墨妙亭记》中写道：“吴兴自东晋为善地，号为山水清远。其民足于鱼稻莲蒲之利，寡求而不争。宾客非特有事于其地者不至焉，故凡守郡者，率以风流啸咏、投壶饮酒为事。”

以上论断高度概括了湖州山水清远、美丽富饶的地域特点，是说湖州地灵人杰，不仅物产之丰、经济之富胜过春秋战国时周王朝之都临淄，雄踞于东南，而且“冠簪之盛”占到了天下三分之一。汉晋以来，“江表大郡”的湖州“一岁或稔，则数郡忘饥”，至唐宋时已成为“东南奥区，国之仓库”，所以才有“苏湖熟，天下足”的谚语，同时又成为蚕丝重要产区。到了明代，湖州成了“丝绸之府”，诚如文学家茅坤所说：“如我湖归安之双林、菱湖、琏市，乌程之乌镇、南浔，所环人烟小者数千家，大者万家，即其所聚当不下中州郡、县之饶。”区区一个市镇即可敌过中原一个县乃至一个府。明代方舆学家、文学家徐献忠的《吴兴掌故集》记载当时情形说：“吴兴介在苏、杭之间，水陆饶沃之产，实过两郡。”当时的学者王士性也说：“浙十一郡惟湖最富，盖嘉湖泽国，

商贾舟航易通各省，而湖多一蚕，是每年有两秋也。”有道是“上有天堂，下有苏杭”，湖州就在天堂中央，应该名不虚传。

苏东坡所谓“吴兴自东晋为善地，号为山水清远”，不仅说了湖州地方之富饶，同时盛赞湖州景物之清丽。就东西苕溪整个流域而言，西南部及西边多苍山竹海，银瀑碧水萦回其间，东、西两苕与长兴水系在东部平原散作千港万湖，形成密集的河网湖群，天目山脉尾间的青山翠峰由西向东绵延，山水相映，构成这一地区特有的秀丽胜景，所谓“水逶迤而清远，山连属而秀拔”，即所谓“山水清远”。

湖州历史悠久，山水清远，且演绎着丰富的地方文明，涌现出一代又一代的风流人物。虽历经千年变革，世事沧桑，但时至今日，中心城区仍呈不规则的六棱形，古城格局仍清晰可辨。子城城墙、小西街、𬱖塘和衣裳街的建筑依然存在。文化资源如莫干山是享誉中外的清凉世界、避暑胜地；龙王山为天目山最高峰，更著名的是黄浦之源和植物王国。湖州城四周的苍弁、道场、金盖、西塞、岘山、顾渚、碧岩诸山，峰峦苍润，苍秀叠翠，各具文化内涵。州之东有历史文化名镇——南浔古镇，州之南有山水生态风光胜地安吉，州之西有唐代贡茶园、活化石扬子鳄自然保护区、灰岩保护区“金钉子”诸胜，州之东有湖笔之都善琏，非物质文化遗产绫绢之地双林、练市。竹笋、茶园、老字号、书画文化、民国文化……丰富又深厚。“中国书画史，半部出湖州。”书画名家有曹不兴、张僧繇、王羲之、王献之、颜真卿、燕文贵、赵孟頫、王蒙、钱选、沈铨、吴昌硕、王一亭、费新我等。中国二十四史，湖州人修了三部：沈约之《宋书》、姚察、姚思廉之《梁书》、《陈书》。陆羽《茶经》写于湖州，《二拍》又是湖州人所写。诗词大家、文学家、彩印、藏书更具影响。

山川精灵犹在，人文故迹未泯。全市现有全国重点文物保护

单位十四处，省重点文物保护单位五十三处。湖州城不大，但在全国一次名人研讨会上，专家学者根据《中国名人大辞典》和《辞海》上登载的名人统计，湖州名人之数竟排在全国城市之十一位，实为殊荣。范蠡庙、西施斗、太湖畔，范蠡、西施遗址犹存；项王城、弁山、霸王潭、霸王桥，项羽遗迹处处；鲍照、谢安、柳恽、颜真卿、皎然、陆羽、张志和、李贺、杜牧、李商隐、黄庭坚、苏轼、秦观、陆游、姜夔、茅坤、张先、赵孟頫、文徵明、郑板桥等历代名人流连或居住处尚在。陈霸先、吴承恩、孟郊、钮福保、吴昌硕、沈尹默、王一亭、陈英士、戴季陶、胡宗南、张静江、钱壮飞、徐迟等大家的故事、家园都已流传或遗存下来，急需我们后人找出来、保下来、亮出来、串起来、传出去。

名人众，影响大，内涵丰厚。湖州有识之士，早就想探索编写这些名人传奇，将其在湖州的生存状态或在湖州为君守政，为民解忧，种种著述，传略史迹记述成册，弘扬后世。开始，旅游部门想做，大约是经费问题，未成；后来太湖度假区，又将数位文人召集起来，想出一批名人与湖州的书，因为领导更迭，又一次夭折。文人念未断，学者心不死，历史学会牵头，历史学会主要负责人、湖州师院教授李学功，地方志研究员陈云琴，《练市镇志》主编徐建新，社科院文化研究所所长沈文泉，湖州职业技术学院人文分院院长丁国强，社科联秘书长张前方等几经商酌，再三策划，并请我任主编，决心成就这一宏愿，完成一套《名人与湖州》丛书。我们振臂呼吁，精心组稿，数次聚集，克服一个又一个困难，战胜一次又一次风险，实以一定的气魄和勇气，团结了湖州一批著名学者和作家，大家朋友一般，亲人一般，团结齐心，在中国文联出版社和沈阳出版社的精读细审的指导下，终将这套《名人与湖州》丛书十六册，杀青付梓。

这是一次功德行动，是开端也是创举，虽体例、形式不同，

或纪实散文，或传记文学，或历史实录，或非虚构小说，但却非演义和戏说，都注重客观，忠于历史，宗旨是：大事不虚，小事不拘，并尽量注意文学性和可读性。因此，都有一定水准。不可否认，因资料限制和水平限制，疏漏、错误怕是难免，恳求各方专家和广大读者指教、斧正，以使下套丛书编写得更好。

中国作协会员、研究员 余方德

2014年1月25日

## 引言

年光倒流。

20世纪70年代初，中央一次高级干部会议休息时，休息厅里坐满了人。毛主席、董必武、谢觉哉、郭沫若及赵朴初等人也在座。这时，毛主席突然发话：“在座的各位都是书法家，你们说说，能否排个名次，谁的书法最好？”在座的各位领导与著名人士，推来让去，谁也不肯首先出来排名次，毛主席说：“还是请郭老谈谈吧。”见毛主席点了名，郭老也不推辞，缓缓地排起了名次：“第一名应是林散之。他的狂草当代可数第一，堪称‘当代草圣’；第二名应是费新我。他不仅书法好，而且自从右手有残疾，改左手写字，练就一身真功夫，实是难能可贵。”

说到这里，毛主席插话：“费新我身残志坚，以左手练书法，能达到炉火纯青的地步，更值得我们好好学习。”

由于一代伟人毛泽东的推重，左笔书法大家费新我的名字响遍了全国全世界。

费新我出生在湖笔之乡——浙江湖州，一直和笔打交道。少年时代他用一种叫“小大由之”的本地笔，因这种笔大小楷都可写，故有很好印象。

他15岁在上海一家商店当学徒时，喜用一种叫“中换鹅”的羊毫湖笔临写颜真卿的《大麻姑山仙坛记》。二十多岁时曾用“七紫三羊”湖笔抄写了《书法正宗》一书。

在有关湖笔造就书画艺术家的事例中，费新我最有代表性。

抗日战争时期，费新我虽然避难苏州，却仍没有放弃对于湖笔的钟爱，经常到苏州的湖笔庄中去买笔练字。新中国成立以后，费新我激发了用湖笔进行创作的热情，并将湖笔运用于国画的创作。他运用紫须骨湖笔、衣纹湖笔等临摹了吴道子、费晓楼、任伯年等人的国画，并用湖笔创作了许多传统的国画名作。

费新我晚年时特别喜用湖笔厂的新产品“胎发笔”，说是极柔软，比鸡毫更称意。

据他在《我与笔》一文中自述，他一生所用的湖笔除羊毫外，也有鸡毫、马尾、马鬃、鹿毫、羊须、鼠须、石獾等，常用的湖笔品种有玉兰蕊、惊雷、鹤顶、碧浪、中白云、腾蛟起凤等。费新我所走过的道路，无一不与湖笔有着密切的关系，是湖笔造就了他的成功，是湖笔激发了他对书法艺术的兴趣，也是湖笔伴随着他走过了整个漫长的人生历程。

费新我有“书法外交家”的美称。1978年秋，邓小平访问日本，《人民日报》刊登了“新我左笔”行书：“相邻一带水，友谊万年春。”1980年10月，美国总统竞选正处在白热化时，卡特到纽约唐人街对华裔发表演讲，他向人们展示了一幅由华侨赠给他的“新我左笔”书法立轴，引来华裔一片欢呼声。1982年，他是当代著名书法家中第一个赴日本东京、大阪举行个人书展，并引起了轰动。1984年，他应邀赴美国交流技艺，挥毫作书，人们赞扬他的书法“费老弗老，新我常新”。中国书法家能像费新我这样在国外产生如此深广影响，并不多见。

费新我的出名还在于他的艺术精神。

费新我一生经历了民主革命、日寇侵华、新中国成立、文化大革命、改革开放等重要时期，在风云变幻的20世纪，他走出了“离职学画、绘编画册、主攻国画、改用左书”非同寻常的新我之路。

1957年9月，他成为江苏省国画院为专职画师。两年后即56岁时，突患结核腕关节炎，致使右手病残不能继续作书画。但费新我并未因此而终止艺术，改左手执笔，专攻书法。从晋唐入手，上溯汉魏，帖碑互练，废寝忘食。初时幼拙，但不耻下问，并以“岁月如流，不断新我”自勉。凡三十余年孜孜不倦。在书风上从早期追求的“顺、熟、巧、正”一改为“逆、生、拙、奇”，达到了“巧拙互用，拙茂巧稳，逆中有顺，似奇反正”的艺术效果。尤其到了晚年，作书更具节奏感，抑扬顿挫，干湿自然，运笔快而不滑，迟而不滞，书虽止而势犹未尽。喜取逆势，若逆水行舟，奇拙互生，具有下笔随意、章法美观、挺拔雄健、凝炼遒劲的特点，形成了独特的个人书艺风格。

他把自己原来的字“省我”改为“新我”，表达了自己的人生理想和愿望。“费新我”又与英语“缘木求鱼”谐音，知其不可为而为之，从此展示了“战胜之我、更新自我、生发自我”的艺术人生。

郭沫若将其排以中国书法家第二座次。如此排座次，或许有人心存异疑，认为费新我书法还不如其他老一辈书法家好。这本书将解读费新我从南浔区双林走出成长为一代书画大家的经历，让读者了解一个真实的新我，一个身处于湖笔文化中的新我，一个20世纪中国书坛唯一的“左笔”书法大家。

费新我逝世后，研究、传播、追随其人品、艺术品的人越来越多。烟台尹家永多年全力编纂成《费新我左书大字典》，故乡双林镇政府投资4000万元，兴建费新我纪念馆。

# 目 录

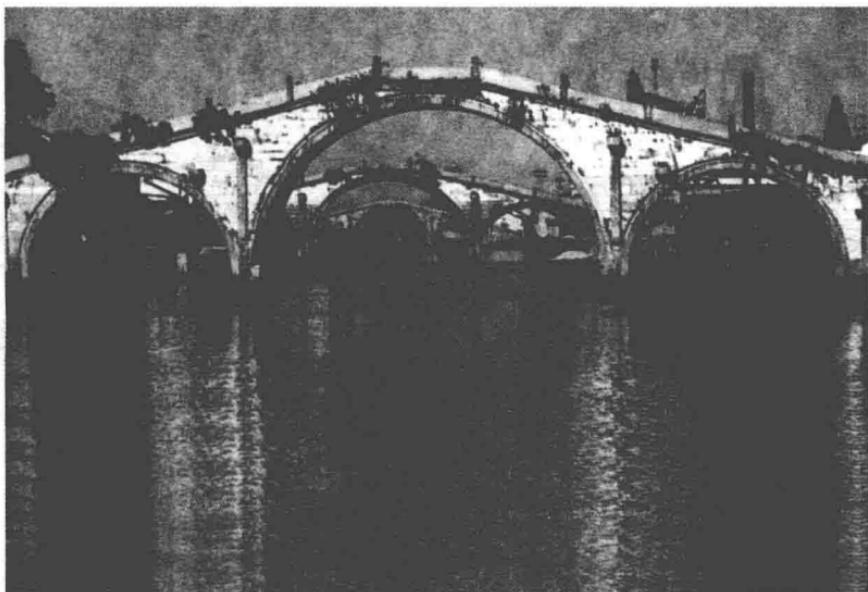
引 言.....	1
<b>第一章 出生笔乡.....</b>	<b>1</b>
一、古镇双林.....	1
二、笔都善琏.....	5
三、蓉湖书院.....	10
四、名医叶橘泉.....	14
<b>第二章 沪上谋食.....</b>	<b>20</b>
一、账房先生.....	20
二、回乡完婚.....	24
三、旅行和打拳.....	28
<b>第三章 弃商学画.....</b>	<b>39</b>
一、改字新我.....	39
二、白鹅画校.....	43
三、陆费山居.....	47
<b>第四章 落户苏州.....</b>	<b>59</b>
一、流离岁月.....	59
二、万叶书店.....	60
三、湖社苏州分社.....	65
四、干将坊“立斋”.....	68
<b>第五章 主攻国画 创作新国画.....</b>	<b>74</b>
一、感悟叶浅予.....	74

二、结交丰子恺	79
三、仰慕李可染	84
四、《刺绣图卷》	87
五、赴内蒙古写生	92
六、江苏省国画院	100
<b>第六章 左笔名世</b>	<b>103</b>
一、缘木求鱼	103
二、钟情“二爨”	109
三、南费北启	115
<b>第七章 逆境不辍</b>	<b>125</b>
一、为俞曲园造像	125
二、艺坛“二左”	128
三、郭老排座次	134
四、招牌老板	140
<b>第八章 墨光照人</b>	<b>146</b>
一、河南书法缘	146
二、耄年访疆	151
三、一心向鹅	154
四、鹅群换溪山	159
五、姑苏情怀	165
<b>第九章 走出国门</b>	<b>181</b>
一、日本办展	181
二、出访美国	186
三、狮城行	193
<b>第十章 还金故乡</b>	<b>201</b>
一、呼吁墨妙亭	201
二、重建“还金亭”	207

## 目录

---

三、筹建墨河画苑 .....	210
四、双林庆苑公园 .....	212
五、行素簃 .....	218
六、湖州书画院 .....	221
七、莲花庄笔会 .....	225
费新我大事年表 .....	231
参考文献 .....	247



双林万元、化成、万魁三座三孔石拱桥，同跨双林塘上。三桥造型壮观、挺拔、并列鼎峙、气势雄伟。

## 第一章 出生笔乡

### 一、古镇双林

1903年12月21日（农历十一月初三），辛亥革命风起云涌，在江南水乡吴兴双林镇一座明式小楼里，一个新的生命诞生了。他就是20世纪中国书坛以“左笔”蜚声中外的书法大家费新我。

双林，地处湖州东南、太湖南岸，气候温和，湖河港汊纵横密布，水陆交通便捷。明陈所志《双林赋》云：“按双溪之巨镇，

实归安之沃区，东连槜李，北枕姑苏，南峙含山，西带菱湖，系嘉杭之捷径，通吴淞之往来。”

双林，历史悠久。据史料记载，汉代即有东林村。南宋时，聚商于东林村，故该村又称为商林的村落。明永乐三年，合东西二林之名，称为双林镇。正式建镇有六百年的历史。



双林古镇

小桥流水是双林的特点，古镇以水多桥多闻名，四周环水，内河汊港似网，津梁相连。历史上曾有 152 座石桥。民居沿河而建，临水而居，素有“开窗见河，出门过桥”之称。古镇之桥虽形态各异，但大多别致古朴，绝少雷同。秀美雅致者，当数虹桥、望月桥、还金亭之组合；大气磅礴、堪称一绝者，乃“万元”、“万魁”、“化成”三座石拱大桥。三座石拱大桥是明清建筑，虽经数百年风霜激流，仍鼎峙挺拔，气势雄伟。

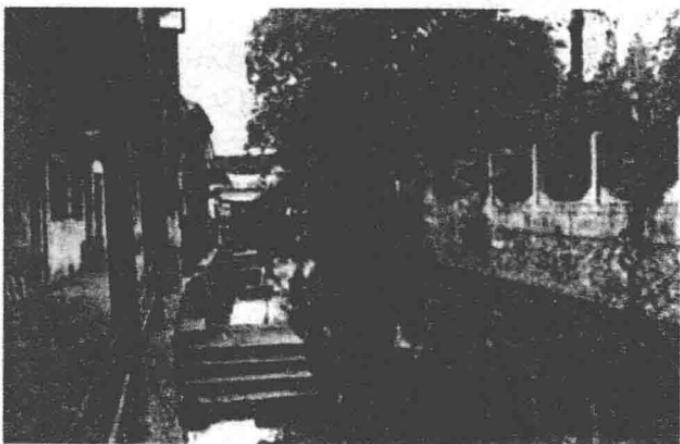
织漾漾地处古镇双林东栅偏北，广盈十数亩，因旧时织造人家环水聚居，在水边漂洗蚕丝而得名，又名石漾、石溪、石湖、东湖，风景优美，人文景观众多。岸上槐柳参差，桑林连绵，委婉的蚕歌和鸦轧的织机声隐隐可闻；漾滩边萍浅鱼闲鸥飞鹭翔，渔笛菱歌悠扬缥缈。

清代双林名士凌一飞、吴匡东等作《双林名胜题咏》(即双林八景)唱和诗，织漾漾就有三景：石漾秋波，钓陂残碣，水寺渔灯。

据《镇志》记载，石漾东临吹台（即原东双林古戏台），西接

大溪（即双林塘），中峙水镜寺。水镜寺又名水居寺，“以其在水中央也”，乌镇文人吴云村作诗赞曰：“四面都环水，僧居不染尘；灯明飘夜雨，草绿隔溪春……”始建于唐德宗贞元年间的古寺，钟鼓悠悠，佛音袅袅，终年香火不断，鼎盛时期驻僧数百人。可惜“明初常遇春攻湖”，水镜寺数百僧人尽数被戮，古寺被毁。后镇人自发募资重修，并改朝南山门朝西，以示纪念。

每年春天是织漩漾最热闹的季节。农历二月初三文昌诞辰，镇人呼儿唤女，拉渡过河，前往奎文阁（建于织漩漾的另一块沙洲上），拜忏一日，祈求神灵庇佑他们功名路上一帆风顺，后逐渐演变为文人墨客的雅聚之所。农历三月廿八日为东岳圣诞，要举办“春暮岳庙赛会”，短则3天，长则7天，规模之巨，在杭嘉湖地区罕有其匹，整个双林镇为之欢腾。东岳庙所在织漩漾西北岸之石街埭这一区域，更是“灯彩辉煌，铺陈华丽，吹台（戏台）演唱，百戏杂陈”。织漩漾里彩船往还，台阁高耸，“土人架彩棚舟中为秋千戏，士女聚观，画船箫鼓，鬓影衣香，极一时之盛”。可谓声势浩大。



双林古镇