

纪念第二次世界大战胜利66周年

一座埋葬着**两万冤魂**的孤岛
一场成为**太平洋战争**转折点的战役
一个个鲜为人知的战争内幕
生还者首次披露**骇人听闻**的实情

硫磺岛战役生还者讲述 最残酷的战斗

[日] NHK取材班 编
兴远 译

纪念第二次世界大战胜利66周年

IWOTO GYOKUSAISEN
SEIKANSYATCHI GA KATARU SHINJITSU
硫磺岛战役生还者讲述

最残酷的战斗

[日] NHK取材班 编
兴远 译

图书在版编目 (CIP) 数据

最残酷的战斗: 硫磺岛战役生还者讲述/日本 NHK 取材班编;
兴远译. —北京: 金城出版社, 2011. 1

ISBN 978-7-80251-803-2

I. ①最… II. ①日… ②兴… III. ①太平洋战争
(1941~1945) —史料 IV. ①E195.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 011672 号

原書名: 硫黄島玉碎戦 生還者たちが語る真実

著者名: NHK 取材班 編

IWOTO GYOKUSAISEN — SEIKANSYATACHI GA KATARU SHIN-
JITSU by NHK Copyright © 2007 by Hideo Kado

Chinese translation rights arranged with 株式会社 NHK 出版 through 中国
版權代理センター

Chinese simplified character edition published by GOLD WALL PRESS,
copyright © 2011

All rights reserved.

本书经株式会社 NHK 出版授权, 由**金城出版社**在中国大陆独家出版其
简体中文版本, 非经书面授权, 禁止以任何形式进行摘录、复制或转载。

最残酷的战斗——硫磺岛战役生还者讲述

编 者 [日] NHK 取材班

译 者 兴 远

责任编辑 方小丽

文字编辑 贾飞宙

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16

印 张 13.75

字 数 100 千字

版 次 2011 年 6 月第 1 版 2011 年 6 月第 1 次印刷

印 刷 北京世纪雨田印刷有限公司

书 号 ISBN 978-7-80251-803-2

定 价 28.00 元

出版发行 **金城出版社**北京市朝阳区和平街 11 区 37 号楼 邮编 100013

发 行 部 (010) 84254364

编 辑 部 (010) 84250838

总 编 室 (010) 64228516

网 址 <http://www.jccb.com.cn>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010) 64970501

序

“当初在那座‘地狱之岛’侥幸生还的人究竟还有多少幸存于世？”

带着这个疑问，开始了我们艰难的寻找之旅。我们经历曲折，终于找到当年曾参加过战役的老兵，这几位年逾古稀的老人在我们穷追不舍的挤榨式追问下，终于说出了那段他们不愿提及的可怕历史。听到这些至今依然令他们胆战心寒、揪扯他们内心的回忆时，我们惊呆了……

他们抢夺过死人腰间水壶中的清水……

他们从无边的火海中生还……

在饥饿难耐时，他们靠咀嚼木炭充饥……

“战场就是地狱”是我们耳熟能详的语句，但当我们一遍遍重复这个语句时，我们似乎已经对“地狱”的恐怖变得麻木了。在亲耳听到老兵们对于战争细节的描述时，那一刻我们才真正理解“地狱”一词充满震撼的力量，或许可以这么说，我们没有人经历过真正的地狱，但有人经历过真实的战争，尽管

面对老兵所讲述的残酷体验，我们已经耳不忍闻，但为了一种使命，我们不得不记录下他们在炼狱中挣扎的点点滴滴，我们知道这对于当事人和读者都是一种残酷，但我始终认为只有这种血淋淋的残酷才能警醒世人……

被尘封的硫磺岛

硫磺岛是太平洋战争中最大的激战地之一，在日本历史上，硫磺岛被称为“玉碎之岛”。1945年，当太平洋战争已经进入后期的时候，硫磺岛之战爆发了。日美两军围绕着这座小岛展开了长达一个多月之久的攻防战，双方军队伤亡惨重，日军战死两万人，美军战死七千人，战争之惨烈堪载史册。

正是由于那次战争，这座浮在太平洋上默默无闻的孤岛，成为了作家笔下大肆渲染的主角。在美国，以硫磺岛为主题的影像数量远远超过日本，因为在美国人心中，这场战争是以他们的全面胜利而告终的。克林特·伊斯特伍德导演的硫磺岛两部曲：《父辈的旗帜》和《硫磺岛家书》一度成为人们热议的话题，电影中星条旗飘扬在褶针山顶的影像，正是基于美国人对于这场战争的普遍印象创作出来的。

在日本，闻听过这场战争的人数应该不会比美国少，那些

略知二战历史的日本人都应该对这座小岛以及当时岛上所发生的惨剧不太陌生。然而，在战后的日本，这方面的作品却寥寥无几，除了梯久美子的《逝去的悲伤》（新潮社 2005 年 7 月刊）对硫磺岛守备队队长栗林忠道进行了细致的描写外，其他作品乏善可陈。在很多日本人心中，硫磺岛之战只是一场传说，在这个传说中两万人组成的守备队英勇抵抗，战死沙场。但当时战争的实际规模如何，两军伤亡情况如何，以及战士们的生存状况如何，他们几乎一无所知。

二战以后，在日本，参加过这场战役的老兵，有千余名因负伤成为俘虏而得以生还归国。他们是战争的亲历者，战争的原貌本可以在他们的口中得以还原，但由于顾及到在岛上逝去的战友以及他们身边的亲属，很多人选择了沉默。这座被定义为“玉碎之岛”的硫磺岛从此在我们的记忆中也成为了一座被尘封的小岛。

招致轰炸的原因

在叙述历史之前，我想有必要先叙述一下发起这次调查的缘起。2005 年，一篇文章引起了我们对硫磺岛的浓厚兴趣，时值反法西斯战争六十年之际，为了缅怀历史，媒体相继对太平

洋战争进行报道，NHK（日本放送协会，前身为日本广播协会）也就此组建了采访小组，试图重现当年的历史。在此次采访中，我们负责调查当年美国“城市轰炸战略”的历史原委。我们谁也没想这场调查掀起了后来全国规模的硫磺岛热潮。因为随着调查的深入，我们发现美国在1945年做出的这个烧毁日本66座城市的决定与惨烈的硫磺岛战役密不可分。

为了做好这次调查，我们几乎跑遍了整个世界，在美国、欧洲、中国等各地取材。我们研究了海牙空战法案、格尔尼卡^①、重庆、伦敦、德累斯顿^②等各种“城市轰炸”案例。我们发现这种在保证自身最小受害的同时，给予对手最大打击的战术正是近代战争中最常用的方法。

最初美国空军是反对执行“城市轰炸战略”的，但随着战争的深入，轰炸战略也逐步升级，在捣毁了日本多座城市后，他们不得不把战略最终升级为投掷原子弹。

随着真相的逐渐清晰，我们发现太平洋上的激烈战斗是导致美国将战略转向轰炸的重要原因，而太平洋上的激战地则正是硫磺岛。

① 译者注：格尔尼卡：1937年4月26日，德国空军轰炸西班牙北部巴斯克重镇格尔尼卡，炸死炸伤了很多平民百姓，格尔尼卡被夷为平地。毕加索对此野蛮行径表现出无比的愤慨，在几周后便完成了油画杰作《格尔尼卡》。

② 译者注：德累斯顿：第二次世界大战1945年2月13日-2月15日间，英国皇家空军和美国航空队联合发动了针对德国东部城市德累斯顿的大规模空袭行动，摧毁了这座象征着德国巴洛克式建筑之最的美丽城市。60年后的今天，这场空袭依然被看做是第二次世界大战历史上最受争议的事件之一。

1944年7月，美军占领塞班岛，从而日本境内大部分领土都已纳入美军“B-29”战略轰炸机的航行距离之内了。此时美国空军内部在对日轰炸方式上展开了激烈的争论。是采用“精密轰炸”，只对军需工厂等重点目标进行打击，还是使用刚刚开发的燃烧弹对整个城市进行“地毯式轰炸”，他们争执不下。但无论采取何种方式，美军都有一个须待解决的问题：从塞班到日本境内两千公里的距离是“B-29”战略轰炸机的航行极限，一旦飞机在途中发生问题，后果将不堪设想。而驻扎在硫磺岛的日本战斗机正是一个最大的威胁。这对美军飞行员来说是一个沉重的心理包袱。为了解决这一问题，美军只有一个方法：占领位于塞班和东京之间的硫磺岛。

美军的战略意图被日军窥到。日方认为如果硫磺岛被美国占领，日本境内将遭受更为猛烈的轰炸，因此日本军方下达了死守硫磺岛的命令。

硫磺岛被美日双方确定为必争的战略据点后，马上迎来了惨烈的激战。1945年2月到3月中旬，日军在硫磺岛的垂死抵抗使美军无法在此兴建“B-29”基地。美国在占领硫磺岛计划失败后，不得不向日本实行地毯式轰炸战略。日军的负隅顽抗不但给自己带来硫磺岛惨败的结局；还引致美国发动“东京大空袭”计划，给自己的人民带来了更大的灾难。

硫磺岛战役虽然给日军带来了毁灭性的打击，但美军士兵的伤亡也很惨重。这给美国带来了强烈的心理冲击，在他们搭载原子弹的“依诺拉·盖伊”号飞向广岛前，为了表达对自己

战亡军士的敬意，美军的飞机在硫磺岛上空盘旋了许久……

在阅读美军资料时，除了已知的海军相关资料外，我们还发现了大量的其他资料，它们都详细地记载了这场战役。究竟日军采用的战壕战术有什么样的威力？它为什么能使包围周围海域、拥有压倒性优势的美军牺牲了将近 7000 人？我们愈发期待着能揭开这些谜题。但无论这些资料如何叙述，都向我们昭示着硫磺岛不仅仅是一个传说，而是一个真实的存在。当今天我们重新审视这一历史时，我们又一次坚信“战争使人们丧失了理智，在战争中遭受伤害的永远是无辜的平民。”（2005 年 8 月 11 日“NHK”特别节目《日本化为焦土》）

证言的力量

我们一直希望能在翻阅到美军记录的同时，还能收集到硫磺岛守备队中幸存者的证言，那将是弥足珍贵的历史资料。但起初的寻访令我们大失所望。

硫磺岛战役中侥幸生还的日本士兵大约有 1000 人，推算他们现在的年龄都已近耄耋。当年的尉级士兵如果活到现在已超过 85 岁，就算少年兵士也已逾古稀，究竟还有多少人尚在人世呢？这一问题使我们颇为不安。就在取材的过程中，老兵们的

讣告不断地传出，这使我们感到自己的工作十分紧迫。我们四处查访，在终于找到尚存人世者的住址后，我们遇到了更大的麻烦。我们发现想要与这些老兵们接触是件极为困难的事，他们几乎没人愿意接受采访。他们表示，之所以不接受采访是为了那些牺牲的战友和战友们的亲属。

我们竭尽全力地劝说这几位幸存于世的老兵，请求他们说出历史的真相。考虑到幸存者正在逐渐逝去，而自己的记忆力也日见衰退，为了留下一段真实的历史，有几位老兵终于同意了我们的请求。

美军登陆、玉名山总攻击、栗林队长的最后突击……随着老兵们的叙述，这些场面变得越来越清晰，越来越立体。美军残留的情报和战争资料，给我们勾勒了一个战争的轮廓，而老兵们的证言则展现在我们面前一幅生动的战争画面。

随着取材的深入，我们考虑重新推敲原来的计划。我们从老兵断断续续的讲述中感受到，他们在地狱之岛的战斗体验已经远远超出了常人的想象。每位士兵都在半径数米的战壕内经历了骇人听闻的惨剧。我们当初节目的“方向性”、“企划”这些词汇在这些证言面前显得如此的无力与不堪。随着采访的进行，我们决定把焦点集中在两个方面。其一是士兵们的证言。他们亲临战场的经历，在震撼力上远远超过了文字记录的资料，从某种意义上讲，这是一个个战争现场的再现。随着他们的叙述，2月19日美军登陆硫磺岛后，已失去组织领导的日军，以小组和个人为单位发起游击战的场面浮现在我们的面前。从这

些侥幸生还的老兵证言中，我们看到的不是硫磺岛战斗的整体场面，而是发生在当年亲临战场的每位战士身边的点点滴滴。他们的极限体验只有那些亲历战争的人才能真实的理解与体会。

另外一个焦点：我们从老兵的叙述中得知了一个事实，战争中真正的地狱是发生在3月17日的总攻击之后。战争史资料中认为3月17日总攻击报告前的激烈战斗统称为“玉碎战”，但很多生还者告诉我们，在所谓的玉碎战之后发生的事情才更为可怕。栗林队长最初把总攻击时间定于3月17日，但因为美军的行动造成了诸多不便，总攻只得延期。实际上真正的总攻击是在9日后的3月26日发动的。此点在后面还有详述。

对照美军资料，在玉碎战之后，确实还有成百上千的残余日军在地下战壕内。他们在美军的扫荡战中饱受折磨，很多生还者都说：“真正的地狱是从此时开始的。”那些美国人因为没有看到这些日本士兵经历的惨剧，所以他们在记录硫磺岛战争时，往往一笔带过，像“从三月下旬到五月间，潜伏在地下战壕内的日本士兵自尽”这样的文字随处可见。

应该记录的战争真相

每位老兵的证言，都为硫磺岛玉碎战的真相拂去了一层尘

土，历史的真相逐渐清晰起来。对于战争，我们应该记录些什么？是战斗方式、损害程度、双方形势及其对战争全局的影响，这些所谓的战争基本资料？还是每位亲历者的体验？当每位读者都不假思索地选择后者时，请你们不要认为这是一个画蛇添足的疑问。在深刻反思过战争的今天，人性的价值、个体的生命被前所未有的提到了第一的位置，但事实上在战后初期的历史研究中，确实存在着轻证言、重概况的风潮。因为迫于政治的压力，士兵们可选择的叙述命题只能被限定于“战争中自己有多么辛苦”、“牺牲的战友如何勇猛”、“保护同伴的友情如何珍贵”相关的主题内，关于军队内部的真相的描述大部分被删去，丑化己方的言辞和战场悲惨状况的陈述更绝对是只字不能提及。一位士兵曾直言：“如果违心地讲述战争事实，不但是对自身体验的否定，更是对那些死难战友的侮辱。”

随着对战争反思的深入，大家对证言的态度正在逐渐发生变化。此次生还者的讲述中，就充满了揭示战争残忍和丑恶的内容。是什么使他们敢于直言不讳呢？在逐渐淡忘了战争灾祸的今天，很多人趋向于认为战争不过是政治手段之一，面对着绝大多数不知战争愁滋味的人们，这些老兵们备感焦虑，他们觉得自己有义务挺身而出，告诉大家战争的恐怖远远超出他们的想象。

采访结束后，一位老兵轻声说道：“最近日本多了不少连爆发战争后会带来什么都不知道，便轻易地把战争挂在嘴边的人。虽然我们完全可以把这些记忆带到黄泉去，可是还是说出来对

子孙后代比较好吧！”

巧合的是，从硫磺岛生还的美国人也这么说：“战争实在是件非常愚蠢的事。发动战争的人绝对是那些身居高位，完全不知道战争为何物的人。”

这是九死一生的原海军士兵的呐喊。在倾向发动伊拉克战争的美国，我们可以想象这位老兵说出这些时需要何等勇气。

在美国讨论是否发动伊拉克战争时，面对以国防部长拉姆斯菲尔德为首的主战派，熟知海湾战争危害性的国务卿鲍威尔面露难色。其实不用举这些，我们大家都知道不少远程指导、发动战争的例子。缺乏对战场悲剧的想象力，就会导致悲剧不断重演，在调查城市轰炸的过程中，我们看到了太多这样的例子。所以，让日美硫磺岛战争生还者们讲述战争，就是为了借以警醒世人。

记录下记忆

生还者们同意接受采访，非常重要的原因就是担心在传递给后世的历史中，只保留了玉碎战中士兵勇猛战斗的形象，而缺少了更为重要的东西。硫磺岛上的士兵们自以为，美军只要晚一天占领硫磺岛，日本本土就能晚一天遭受空袭，他们就能

多保护一天亲属和国民的生命。这种“自以为”应该足可以使他们伟大的牺牲和战斗的英勇被后世夸大地继承下来了吧？但這些生还者们摒弃了这些“自以为”，他们竭尽全力想让我们知道的恰恰是战场的残酷。

追溯历史，有多少战争被美化为勇士保家卫国的传说。我们本来可以把硫磺岛战争也做一番如此的描绘，但面临这个曾经的战略要地，一个双方近30000军士丧生于此的孤岛，我们怎么还能泯灭自己的良知去美化战争，把硫磺岛这座悲剧的舞台描绘成勇士们奋勇杀敌的战场。

在对硫磺岛之战进行调查的过程中我们遇到了“该如何记忆战争”这一本质问题。战后生还的老兵们，一直思考着该如何祭奠那些战友的在天之灵。他们知道这些战友的家属，更相信或者说是更愿意相信战友们是“为国捐躯”，因此可以“名垂青史”。在不知不觉中步入老年后，这些在白天享受着平静生活，在夜晚却时常被战争噩梦惊醒的老兵们开始不住地扪心自问：让战友们牺牲前经历的非人折磨烂在心中就是祭奠死者吗？在经过反复的思想斗争后，他们终于决定把事实和盘托出。

面对这一个个宝贵的证言，我们认为不应该让它在短短一个小时的电视节目过去后就被遗忘，于是我们决定让这些证言变成文字，永远地留存下来，让子孙后代、让更多人了解它，记住它，因此诞生了本书的企划。

本书是以时间顺序记叙的。我们无意于分析硫磺岛攻防战的影响深远和历史地位，我们着力呈现给大家的是一个真实的

战争现场，希望每位读者在阅读此书后都对“战争摧残人性”这一事实能有一个更深刻的认识。对于没有真实感受过战争的绝大多数人们来说，我们不会想象出请求老兵们再次回忆那些不愿提及的“地狱”是一件多么残忍的事情，如果在阅读此书后，那些无知的好战分子们能够从此闭上他们宣扬武力的尊口，也不枉这些风烛残年的老人为我们重历的这次“地狱”之行了。本书将成为前所未有、极为珍贵地详述硫磺岛战争的史料。在这里，我们再次对这些受访的生还者们致以深深的敬意，感谢你们的勇气与无私。

目 录

序 / 1

被尘封的硫磺岛 / 2

招致轰炸的原因 / 3

证言的力量 / 6

应该记录的战争真相 / 8

记录下记忆 / 10

序 章 遗骨长眠之岛 / 1

遥远的孤岛 / 3

亲往硫磺岛 / 4

异形之岛 / 6

慰灵祭 / 8

折戟沉沙 / 10

人间地狱 / 12

第一章 生还者的讲述 / 17

活下来的理由 / 19

“玉碎”的真相 / 23

化为战场 / 27

最后的屏障 / 30

茫然登岛 / 34

战术转变 / 38

二次入伍 / 42

不可思议的地下战壕 / 44

仰天求水 / 45

渺茫的希望 / 48

第二章 “讲述过的”战斗与“未讲述过的”战场 / 51

敌我之差 / 53

特攻精神 / 55

求死不得 / 59

同归于尽 / 60

舰炮轰炸 / 62