

青少年励志文库

QINGSHAONIAN LIZHI WENKU

中国哲理小品

ZHONGGUO

ZHELI

XIAOPIN

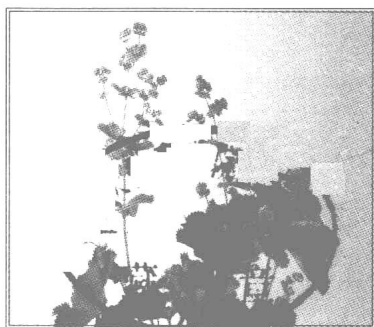
四

新疆美术摄影出版社
新疆电子音像出版社

青少年励志文库

名篇中的名篇 经典中的经典

中国哲理小品 (四)



嫩绿的芽儿和青年说：“发展你自己”

淡白的花儿和青年说：“奉献你自己”

深红的果儿和青年说：“牺牲你自己”

——冰心

新疆美术摄影出版社

新疆电子音像出版社

娱乐至少与工作有同等的价值

冰 心

我所要写的,是我们大家太缺少娱乐了。无精打采的娱乐,绝不能使人生润泽,事业进步。娱乐至少与工作有同等的价值,或者说娱乐是工作之一部分!

娱乐不是“消遣”,“消遣”两字的背后,隐隐的站着“无聊”。百无聊赖的时候,才有消遣;论及疾病的时候,才有消遣!对于国事,对于人生,灰心丧志的时候,才有消遣!试看如今一班人所谓的娱乐,是如何的昏乱,如何的无精打采?我绝不以这等的娱乐为娱乐!真正的娱乐是应着真正的工作的要求而发生的,换言之,打起精神做真正的工作的人,才热烈的想望,或预备真正的娱乐!

当然的,中国人要有中国人的娱乐,我们有四千多年的故事、传说和历史,我们娱乐的时和地依据,至少比人家多出一倍。从新年说起罢,新年之后,有元宵,这千千万万的繁灯,作树下廊前的点缀,何等灿烂?舞龙灯更是小孩子最热狂最活泼的游戏。三月三是古人修禊节,也便是我们绝好的野餐时期,流觞曲水,不但仿古人余韵,而且有趣。清明扫墓,虽不焚化纸钱,也可训练小孩子一种恭肃静默的对先人的敬礼;假如清明植树能名实相符,每人每年在坟墓旁边,种一棵小树,不到十年,我们中国也到处有了葱蔚的山林。五月五是特别为小孩子的节期,花花绿绿的香囊,五色丝,大家打扮小孩子,一年中只是这几天,觉得街头巷尾的小孩子,加倍喜欢!这天又是龙舟节,出去泛舟,或是两个学校间的竞渡,也是极好

的日子。七月七,是女儿节,只这名字已有无限的温柔!凉夜风静,秋星灿然,庭中陈设着小几瓜果,遍延女伴,轻悄谈笑,仰看双星缓缓渡桥。小孩子满握着煮熟的蚕豆,大家互赠,小手相握,谓之“结缘”,这两字又何其美妙?我每以为“缘”之意想,十分精微,“缘”之一字,十分难译,有天意有人情,有死生流转,有地久天长。

八月十五中秋节,满月的银光之下,说着蟾蜍玉兔的故事,何其清切?九月九重阳节,古人登高的日子,我们正好有远足旅行、游览名胜。国庆日不必说,尤须庆祝一下子,只因我觉得除却各政治机关及商店悬旗外,家庭中纪念这节期的,似乎没有!

往下不必细说了,翻开古书看一看,如帝京景物志之类,还可找出许多有意思可纪念的娱乐的日子来。我觉得中国的节期,都比人家的清雅,每一节期都附以温柔、高洁的故事,惊才绝艳的诗歌,甚至于集会时的食品用器,如五月五的龙舟,七月七的蚕豆,八月十五的月饼,以及各节期的说不尽的等等一切;……我们是一点不必创造。招集小孩子,故事现成,食品现成,玩具现成,要编制歌曲,供小孩的戏唱,也有数不尽的古诗、古文、古词为蓝本,古人供给我们这许多美好的材料,叫我们有最高尚的娱乐,如我们仍不知道领略享受,真是太对不起了!

消遣就是娱乐

朱光潜

消遣就是娱乐,无可消遣当然就是苦闷。世间喜欢消遣的人,无论他们的嗜好如何不同,都有一个共同点,就是他们必都是强旺的生活力,运动家和艺术家如此,嫖客赌徒乃至烟鬼也是如此。他们的生命力强旺,发泄的需要也就跟着急迫。他们所不同者只在发泄的方式。这有如大水,可以灌田,发电或推动机器,也可以泛滥横流,淹毙人畜草木,同是强旺的生活力,用在运动可以健身,用在艺术可以怡情养性,用在吃喝嫖赌就可以劳民伤财,为非作歹。“浪子回头是个宝”,也就是这个道理。所以消遣看来虽似末节,却与民族性格国家风纪都有密切关系。一个民族兴盛时有一种消遣方式,颓废时又另有一种消遣方式。古希腊罗马在强盛时,人民都喜欢运动、看戏、参加乐会,到颓废时才有些骄奢淫逸的玩艺儿如看人兽斗之类。我国古代民间娱乐活动本极多,如音乐、跳舞、驰马、试剑、打猎、钓鱼、斗鸡、走狗等等都含有艺术意味与运动意味。后来士大夫阶级偏嗜琴棋书画,虽则高雅,已微嫌侧重艺术,带几分“颓废”色彩。近来“民族形式”的消遣似只有打麻将、坐茶馆、吃馆子、逛窑子几种。对于这些玩艺儿不感兴趣的人们除着做苦工之外,就只有索然枯坐,不能在生活领略到一点乐趣。我经过几个大学和中学,看见大部分教员和学生终年没有一点消遣,大家都喊着苦闷,可是大家都不肯出点力把生活略加改善,提倡一些高级趣味的娱乐来排遣闲散时光。从消遣一点看,我们可以窥见民族生命力的

低降。这是一个很危险的现象。它的原因在一般人不明了消遣的功用,把它太看轻了。

其实这事并不能看轻。柏拉图计划理想国的政治,主张消遣娱乐都由国法规定。儒家标六艺主教,其中礼乐射御四项都带有消遣娱乐意味,只书数两项才是工作。孔子谈修养,“居于仁”之后即继以“游于艺”,这足见东西哲人都把消遣娱乐看得很重。梁任公先生有一文讲说消遣,可惜原文不在手边,记得大意是反对消遣浪费时间。他大约有见于近来我国一般消遣方式趣味太低级。但是我们不能因噎废食。精力必须发泄。不发泄于有益身心的运动和艺术,便须发泄于有害身心的打牌、抽烟、喝酒、逛窑子。我们要禁绝有害身心的消遣方式。比如水势须决堤泛滥,你不愿它决诸东方,就必须让它决诸西方,这是有心政治与教育的人们所应趁早注意设法的。要复兴民族,固然有许多大事要做,可是改善民众消遣娱乐,也未见得就是小事。

一个人对游戏的态度愈是郑重 游戏就越会有趣

梁遇春

中国普通一般自命为名士才子之流,到了风景清幽地方,一定照例地说若使能够在此读书,才是不辜负此生。由这点就可看出他们是不能真真鉴赏山水的美处。读书是一件乐事,游山玩水也是一件乐事。若使当读书时候,一心想什么飞瀑松声绝崖远眺,我们相信他读书趣味一定不浓厚,同样地若使当看到好风景时候,不将一己投到自然怀中,热烈领会生存之美,却来摆名士架子,说出不冷不热的套话,我们也知道他实在不能够吸收自然无限的美。我一想这事,每每记起英国大诗人 Chaucer 的几行诗(这几行是我深信能懂的,其余文字太古了,实在不知道清楚)。他说:

“When that the monthe Of May
Is come, and that I here the foules synge,
And that the flours gynnen for to sprynge,
Farurl my boke and my devocon.”

Legende Of Good Women。

大意是当五月来的时候,我听到鸟唱,花也渐渐为春天开,我就向我的书籍同宗教告别了。要有这样的热诚才能得真正的趣味。徐旭生先生说中国人缺乏 enthusiasm,这句话真值得一百圈。实在中国人不止对重要事没有 enthusiasm,就是关于游戏也是取一种逢场作戏随便玩玩的态度,对于一切娱乐事情总没有什么无限的兴味。闭口消遣,开口销愁,全失丢人生的乐趣,因为人生乐趣多存在对于一切零碎事物普通游戏感觉无穷的趣味。要常常使生活活

泼生姿，一定要对极微末的娱乐也全心一意地看重，热烈地将一己忘掉在里头。比如要谈天，那么就老老实实说心中自己的话，不把通常流俗的意见，你说过来，我答过去地敷衍。这样子谈天也有真趣，不至像刻板文章，然而多数人谈天总是一副皮面话，听得真使人难过。关于说到这点的文章，我最爱读兰姆(Lamb)的 Mrs.Battle'sopinioni on son Whist。那是一篇游戏的福音，可惜文字太妙了，不敢动笔翻译。再抄一句直腿者流的话来说明我的鄙见罢。A—C, Person in From a College Wirdcw 里说：

“一个人对于游戏的态度愈是郑重，游戏就越会有趣。”

因为我们对于一切都是有些麻木，所以每回游玩山水，只好借几句陈语来遮饰我们心理的空虚。为维持面子的缘故，渐渐造成虚伪的习惯，所以智识阶级特别多伪君子，也因为他们对面子特别看重。他们既然对自然对人情不能够深切地欣赏，只好将快乐全放在淫欲虚荣权力钱财……这方面。这总是不知生活术的结果。

悠闲的生活需要恬静的内心

林语堂

在大体上说来,中国的浪漫主义者都有锐敏的感觉和爱好漂泊的天性,虽然在物质生活上很穷苦,但情感却很丰富。他们对人生具有深切的爱好,所以甘愿谢官弃爵,不欲心为形役。在中国,消闲并不是富者,有权势者,和成功者的专利品,(美国的成功者多么匆忙啊!)而是一种高尚自负的心情的产物,这种高尚自负的心情很像那种流浪者的尊严的西方观念,这种流浪者骄傲到不愿去请求人,自立到不愿去工作,聪明到不愿把世事看得太认真。这种高尚自负的心情是由一种超脱俗世的意识产生出来,而且和这种意识无可避免地联系着的;这种心情是由那种看穿人生的野心、愚蠢、和名利的诱惑的见识产生出来的。那个看人格比事业的成就更来得重,看灵魂比名利更来得重的高尚自负的学者,大家都承认他是中国文学上最崇高的理想。他必然是一个生活极为简朴,而且轻视俗世的功名的人。

这一类的大文豪——陶渊明、苏东坡、白居易、袁中郎、袁子才——都曾度过短期的官场生活,政绩优良,但后来都为了厌恶常常要做磕头迎送的勾当,因而甘心丢官弃爵,回家去度退隐的生活。袁中郎做苏州县令的时候,一连上了七封申请书给他的上司,表示不喜欢这种磕头的勾当,要求辞去官职,以便回家去过自由而随便的生活。

另一位诗人白玉蟾,题他的书斋曰赞不绝口:

丹经慵读,道不在书;
藏教慵览,道之皮肤。
至道之要,贵乎清虚,
何谓清虚?终日如愚。
有诗慵吟,句外肠枯;
有琴慵弹,弦外韵孤;
有酒慵饮,醉外江湖;
有棋慵奕,意外干戈;
慵观溪山,内有画图;
慵对风月,内有蓬壶;
慵陪世事,内有田庐;
慵问寒暑,内有神都。
松枯石烂,我常如如。
谓之慵庵,不亦可乎?

所以这种悠闲的生活始终需要一个恬静的内心,乐天旷达的观念和尽情欣赏大自然的胸怀。诗人和学者往往替自己起了一些古怪的别号,如江湖客(杜甫);东坡居士(苏东坡);烟湖散人;襟霞阁老人等等。

不,享受悠闲的生活决不需要金钱。有钱的阶级不会真真领略悠闲生活的乐趣,只有那些鄙视财富的人们才懂得怎样领略悠闲生活的乐趣。他必须有丰富的心灵,爱好简朴的生活,对于生产赚钱的事不大起劲。如果一个人决心享受人生,人生尽够他的享受。如果人们不能领略我们这个尘世生活的乐趣,那就是因为他们没有深爱人生,而使生活变得平凡,刻板而无聊。有人说老子嫉恶人生,那是大错;我以为老子之所以鄙弃俗世的生活,乃是因为他太爱人生,不愿使生活退化而成“仅为生活而生活”的事情。

因为有爱必有妒;一个深爱人生的人,对于他自己所有的一些快乐的悠闲时刻,一定会非常爱惜。同时,他又须保持流浪汉所特有的尊严和傲慢。他的钓鱼的时间一定和他的办公时间一样神圣不可侵犯,成为一种宗教,像英国人把游戏当做宗教一样。他对人家在高尔夫球总会向他谈论股票市况,一定会像科学家在实验室里受人骚扰那样地不耐烦。他一定常常数着再过几天春天便要消逝了,为了不曾多作几次漫游,心中感到悲哀而懊丧,像一个商人懊恼今天少卖出货物一样。

领着自己回家

张爱玲

镜子里出现一张脸,生气勃勃,热情洋溢,还带着些傻气。是我。又不是。最后认定:是丢了很久的那个“自己”。

“自己”是什么?

我们一度习惯了听口令的生活,齐步走,一二一。

那时的“自己”很见不得阳光的。要么藏起来,要么扔得远远的。

口令一解除,这个世界变得越来越热闹,越来越精彩,越来越充满诱惑。

在这个充满诱惑的世界上,有时“自己”是付钱时钱包里的一枚最小的硬币,不小心被带了出来,啪地落在地上,大家该忙什么忙什么,理都懒得理它;有时“自己”又成为一枚筹码,权衡再三,然后以相应的价钱出卖给人家。

某一天清晨,如果由一位社会学家来清扫街道和丢掉的垃圾一样多的是“自己”。

“自己”究竟是什么?

是受伤时抚平伤口的一只手。

是内心深处常常发问的一种声音。

是彼此相知又总被忽略的一位朋友。

是没有任何伪装也不设防的另一个“我”。

是我们的灵魂。在一起的时候,我们有时会讨厌“他”的多嘴多

舌,一旦丢失或丢弃了却很难找回来。

下班铃在响,我就一直留了下来。

一位同事开玩笑:有约会吧?

我恍然大悟。不错,我有约会,与“自己”。

不再只看墙上的舞蹈,偶尔也听风,听雨,最经常的是读上一个章节的书,或随便写点儿什么。

蓦然回首,散落在角落的碎片已悄悄聚拢在我身边,乖乖地守着我。

天已经黑下来,该回家了。我知道。

锁门,下楼,骑车,还要拐趟菜市场。

但我不知道如何安置“自己”。

不远处有我的家,那是我栖息的地方里,我的灵魂却无法居住。我的亲人都住在那儿,我不知适合灵魂居住的家在哪儿,我要去找。总有一天我会对“自己”说:跟我走吧,我们回家。

人须有生趣,才能有生机

朱光潜

一般人以为多延长工作的时间就可以多收些效果,比如说,一天能走一百里路,多走一天,就可以多走一百里路,如此天天走着不歇,无论走得多久,都可以维持一百里的速度。凡是走过长路的人都知道这算盘打得不很精确,走久了不歇,必定愈走愈慢,以至完全走不动。我们走路的秘诀,“不怕慢,只怕站”,实在只有片面的真理。永远站着固然不行,永远不站也不一定能走得远,不站就须得慢,慢有时延误事机;而偶尔站站却不至于慢,站后再走是保持速度的唯一办法。我们中国人做事的通病就在怕站而不怕慢,慢条斯理地不死不活地望前挨,说不做而做着并没有歇,说做却并没有做出什么名色来。许多事就这样因循耽误了。我们只讲工作而不讲效率,在现代社会中,不讲效率,就要落后。西方各国都把效率看成一个迫切的问题,心理学家对这问题作了无数的实验,所得的结论是,以同样时间去做同样工作,有休息的比没有休息的效率大得多。比如说,一长页的算学加法习题,继续不断地去做要费两点钟,如果先做五十分钟,继以二十分钟的休息,再做五十分钟,也还可以做完,时间上无损失而错误却较少。西方新式工厂大半都已应用这个原则去调节工作和休息的时间,其实不休息的工作才真是浪费时间。此外还有精力的损耗更不经济。拿中国人与西方人相比,可工作的年龄至少有二十年的差别。我们到五六十岁就衰老无能为力,他们那时还正年富力强,事业刚开始,这分别有多大!

休息不仅为工作蓄力,而且有时工作必须在休息中酝酿成熟。法国大数学家潘嘉赛研究数学上的难题,苦思不得其解,后来跑到街上闲逛,原来费尽气力不能解决的难题却于无意中就轻而易举地解决了。据心理学家的解释,有意识作用的工作须得退到潜意识中酝酿一阵,才得着土生根。通常我们在放下一件工作之后,表面上似在休息,而实际上潜意识中那件工作还在进行。哲姆士有“夏天学溜冰,冬天学泅水”的比喻。溜冰本来是前冬练习的,今夏无冰可溜,自然就想不到溜冰,算是在休息,但是溜冰的肌肉技巧却恰在此时凝固起来。泅水也是如此,一切学习都如此。比如我们学写字,用功甚勤,进步总是显得很慢,有时甚至越写越坏。但是如果停下一些时候再写,就猛然觉得字有进步。进步之后又停顿,停顿之后又进步,如此辗转多次,字才易写得好。习字需要停顿,也是因为有时间让筋肉技巧在潜意识中酝酿凝固。习字如此,习其它技术也是如此。休息的工夫并不是白费的,它的成就往往比工作的成就更重要。

“佛说四十二章经”里有一段故事,戒人为学不宜操之过急,说得很好:“沙门夜诵迦叶佛教遗经,其声悲紧,思悔欲退。佛问之曰:‘汝昔在家,曾为何业?’对曰:‘爱弹琴。’佛言:‘弦缓如何?’,对曰:‘不鸣矣。’‘弦急如何?’对曰:‘声绝矣。’‘急缓得中如何?’对曰:‘诸言普矣。’佛曰:‘沙门学道亦然。心若调适,道可得矣。于道若暴,暴即身疲;其身若疲,意即生恼,行即退矣。’”我国先儒如程朱诸子教人为学,亦常力戒急迫,主张“优游涵泳”。这四个字含有妙理,它所指的工夫是猛火煎后的慢火煨,紧张工作后的潜意识的酝酿。要“优游涵泳”,非有充分休息不可。大抵治学和治事,第一件要事是清明在躬,从容而灵活,常做得自家的主宰,提得起也放得下。急迫躁进最易误事。我有时写字或作文,在意兴不佳或微感倦怠时,手

不应心，心里愈想好，而写出来的愈坏。在此时仍不肯丢下，带着几分气忿的念头勉强写下去，写成要不得就扯去，扯去重写仍是要不得，于是愈写愈烦躁，愈烦躁也就写得愈不像样。假如在发现神思不旺时立即丢开，在乡下散步，吸一口新鲜空气，看看蓝天绿水，陡然间心旷神怡，回头来再伏案做事，便觉精神百倍，本来做得很艰苦而不能成功的事，现在做起来却有手挥目送之乐，轻轻松松就做成了。不但做文写字如此，要想任何事做得好，做时必须精神饱满，工作成为乐事。一有倦怠或烦躁的意思，最好就把它搁下休息一会儿，让精神恢复后再来。

人须有生趣才能有生机。生趣是在生活中所领略得的快乐，生机是生活发扬所需要的力量。诸葛武侯所谓“宁静以致远”就包含生趣和生机两个要素在内，宁静才能有丰富的生趣和生机，而没有充分休息做优游涵泳的工夫的人们决难宁静。世间有许多过于辛苦的人，满身是尘劳，满腔是杂念，时时刻刻都为环境的需要所驱遣，如机械一般流转不息，自己做不得自己的主宰，呆板枯燥，没有一点生人之趣。这种人是环境压迫的牺牲者，没有力量抬起头来驾驭环境或征服环境，在事业和学问上都难有真正的大成就。我认识许多穷苦的农人，孜孜不辍的老学究和一天在办公室坐八小时的公务员，都令我起这种感想。假如一个国家里都充满着这种人，我们很难想象出一个光明世界来。

基督教的圣经叙述上帝创造世界的经过，于每段工作完成之后都赘上一段说：“上帝看看他所做的事，看，每一件都很好！”到了第七天，上帝把他的工作都完成了，就停下来休息，并且加福于这第七天，因为在这一天他能够休息。这段简单的文字很可耐人寻味。我们不但需要时间工作，尤其需要时间对于我们所做的事回头看一看，看出它很好：并且工作完成了，我们需要一天休息来恢复

疲劳的精神,领略成功的快慰。这一天休息的日子是值得“加福的”,“神圣化的”(圣经里所用的字是 Blessed and sanctified)。在现代紧张的生活中,我们“车如流水马如龙”地向前直滚,曾不留下一点时光做一番静观和回味,以至华严世相都在特别快车的窗子里滑了过去,而我们也只是回戏盘中的木人木马,有上帝的榜样在那里而我们不去学,岂不是浪费生命!

我生平最爱陶渊明在自祭文里所说的两句话:“勤靡余劳,心有常闲”,上句是尼采所说的达奥尼苏司的精神,下句则是亚波罗的精神。动中有静,常保存自我主宰。这是修养的极境。现代人的毛病是“勤有余劳,心无偶闲”。这毛病不仅使生活索然寡味,身心俱惫,于事劳而无功,而且使人心地驳杂,缺乏冲和弘毅的气象,日日困于名缰利锁,叫整个世界日趋于干枯黑暗。但丁描写魔鬼在地狱中受酷刑,常特别着重“不停留”或“无间断”的字样。“不停留”“无间断”自身就是一种惩罚,甘受这种惩罚的人们是甘愿人间成为地狱。上帝的子孙们,让我们跟着他的榜样,加福于我们工作之后休息的时光啊!