

寻我

青年学生如何走上社会寻找自己的社会地位？
农村少年如何走入当代社会大潮改变自己的命运？
亲情、友情、爱情会释放出什么样的能量？
请看当代青年学子的真实自述！

我的村庄 (上)

主编 王永前 雷刘功

当代青年学子的真实自述

◆ 求学 交友 ◆ 恋爱 求职 ◆ 奋斗 成功

西苑出版社

寻找我

青年学生如何走上社会寻找自己的社会地位？
农村少年如何走入当代社会大潮改变自己的命运？
亲情、友情、爱情会释放出什么样的能量？
请看当代青年学子的真实自述！

我的村庄

(上)

当代青年学子的

◆ 爱情交友 ◆ 恋爱求偶

图书在版编目(CIP)数据

寻找我的村庄:当代青年学子的真实自述/雷刘功,王永前主编. —北京:西苑出版社,2010. 11

ISBN 978—7—80108—138—4

I. 寻… II. ①雷…②王… III. 青年心理学—通俗读物
IV. B844. 2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 07171 号

寻找我的村庄——当代青年学子的真实自述(上册)

编 著 雷刘功 王永前

出 版 人 杨宪金

出版发行 **西苑出版社**

通讯地址 北京市海淀区阜石路 15 号

邮政编码:100143

电 话:010—88624971

传 真:010—88637120

网 址 www.xycbs.com

E-mail: xycbs8@126.com

印 刷 北京昌平新兴胶印厂

经 销 全国新华书店

开 本 850×1168mm 1/32

字 数 208 千字

印 张 13.5

版 次 2010 年 11 月第 3 版第 1 次印刷

书 号 ISBN 978—7—80108—138—4

定 价 89.50 元(全 3 册)

(凡西苑版图书如有缺漏页、残破等质量问题,本社邮购部负责调换)

版权所有 翻印必究

目 录

白村的后裔 秀 白 (1)

★在我的少年时代，理想之一就是今后不再当农民，而要当城里人。

★翠妹拉着我的手，唱道：“大哥哥，听党的话。”

★这条路使我看见了大山的断截面外那壮观的景致，是这条路使我永远牵系着大山深处那与世隔绝的古老村庄，是这条路使我积聚了小小年纪就敢于一个人在偌大的山谷中苦苦穿行的志气，是这条山路使我从两边的巨石与小溪、寂静与古朴之中获得了纯朴的气质。

★人的一生，一旦走过了这样的路，就会从这条路中取得生命的力量。这段山路，为我开辟了人生之路。

★到了大学，我的视野已由关注我自身的学业和我家里人的生活扩展到我故乡的那些山里娃娃的学业和乡亲们的生活。捐书这件事使我的大学生活乃至我的人生迅速地向“投身于社会建设”的方向转变。

★我和几位同学一起创办了中国第一家民工学校。德国某家电视台记者采访了我 and 学社的几位成员。

★从办民工学校得到了一次人生经验：我不再同意“个人的力量是微小的”这样的论点。

★我知道故乡人在与旧式的靠泥巴过日子的生活方式抗争，他们希望自己的双手能触摸到新的生活内容。

★在生活困顿的时候，我耳边经常回响起乡下老父亲的话来：“把腰板挺直。”

★实际上，自己去碰撞的东西才最有价值。只有在碰撞的过程中才能获得真切的见识和人生的底气。

★我是学理论数学的，但我认为只有当自己认识到社会对一个人的真实要求之后，才能使自己成为比较完全的人。否则，我只是个有某项工作技能的人。

★这些人生的负担使我更加明确了自己肩负的责任。我从未因为自己经济上的或住房上的压力而埋怨过什么，我总是在力求去承担这一切，去改变这一切。这也许是一种屈从，也许是一种宽柔。但我认为，它更是一种对人生和社会有了理解之后而得到的知难而进的精神。

★作者的话：人生的最大价值只有把自己的智慧、品格和时代的需要相结合时，才可能得以实现。

栖居与游牧 缪克构 (31)

★作为一个委培生，我以自己惊人的毅力和不懈的努力，取得了留在上海这座大都市的门票。

★多少年以后，当我进入上海读了大学，读完大学留在这里工作生活时，上海也早已不是当年父亲的那个上海，我也同样不是我的父亲。我没有根的意识，更像是一张浮萍，我的内心充满了对现代文明的向往，我渴望人尽其才，对理想的追求不再止于虚幻的地步，而是极力去捕捉机会，体现价值。

★毕业离校的时候，热恋中的人会演绎一场场悲欢离合的故事；没有恋爱的人会急于搭上爱情末班车。

★临毕业的几个月，我依次从求职的单位得到这样的消息：应该没问题、不行了、完全没戏、此事再研究研究……在这起起落落之中，我等待，我奔跑；我雀跃，我失落；我欲呼喊，我很沮丧。……我觉得对我的一生来说，这是个重大的机遇，也许轻易放过了，就是无可挽回的过错，而哪怕我努力一点，再努力一点，再再努力一点点，事情就会好转一点呢？

★我们这一代人有很大的“动荡”性，不但对自己将来的职业不可预知，对自己将来身处何方也同样难以预料。……读书升学成了我们这一代人流动的常见方式，因为这一点，使很多人梦想成真。从这一点上说，读书升学给一个人所造就的机会实在太巨大了。

★大学是一个人在一生中最为重要的阶段之一，很多思想、行为会在此间萌芽发展，然后逐渐地走向成熟。一个大学生上大学，如果只是“从五湖四海集在一起，谈谈小恋爱然后分手”的话，真是太

可怕了。

★我实在看重大学校园里的人文氛围。我很庆幸加入了这样的圈子，以至于自己的大学4年过得不至于太轻巧。我们共同培养起来一种东西——独立的阅读能力、整理能力、社会实践能力和思考能力，甚至包括交谈能力。

★我也相信老师的力量，一个人一辈子能遇上一个好的导师，就是一件幸运的事情。好的导师充满了人格魅力，可以作为榜样，他的言行举止影响了你的人生态度、思维方法，让你的生命有一种可以借鉴、可以依托的东西，从而有一种沉甸甸的分量。

★这跟前几年毕业的人相比，简直有了天大的差别。一个常住的户口、一个稳定的工作、一份无忧的劳保，几乎不再具有诱惑。太多的人对这座城市有着一种说不出的感情，他们情愿不要一切地留在这里，称之为“栖居”。

★在这个快速发展的社会，“栖居族”们充满了自信，富有捕捉机遇的能力。因为没有历史，他们就只有现在，一切都是新的，可以没有任何拘束地去尝试、去探

索，不怕失败，不会灰心。他们只要站在一个高的起点上，就绝不会退缩到低的起点去。

★作者的话：毫无选择的生活是痛苦的，我在反思中挣扎，唯恐成为失重的一代。

寻找我的村庄…………… 韩绍敏（63）

★“我无法活得像你一样潇洒，因为心中有太多的牵挂。父亲的背影，母亲的华发，让我放心不下。”我只想找一个稳定的职业，每天不要太忙碌，却实实在在。

★一个男人，任何时候都不仅仅为自己而活着。所以，我不敢用我的青春去赌明天，因为我的赌本并不只属于我自己。

★拿着学院的派遣证，却没有单位接收，我们开始长达4个月的“上访”。

★我被派到市地税局，然而又遇到了种种门槛。没办法，只得去科长家里“小坐”，适逢其不在，爱人语间透露：是局长在发难。

★家人为我的事已借债数千元，现在倾家中所有，也不过二三百元。

★爱情，也是一种这样古怪奇妙的东西，它是人生中最美好的一页，别人的注释永远代替不了自我的理解。千百年来被歌颂得何其伟大的爱情来临得原来也就是这么容易，就如杜甫笔下的春雨，“随风潜入夜，润物细无声”。

★她轻轻地插上门栓，向我展示一个破釜沉舟的决定。我不是柳下惠，但那一夜我为她保留了少女的最后一道防线。我知道，占领它需要承担很重大的责任和义务。如果苍天有眼，能有洞房花烛的那一夜，我会承担得心安理得。

★但爱情，除了最基本的生理需求外，它还需要一种心灵上更高层次的交流与融合。我不希望我的爱情是一时冲动的产物，我渴望的爱情是经过长期积淀的结晶，我的爱情拒绝浪漫。

★幸福是一种只有自己能领悟，别人无法理解的感受。我能够保证自己全力以赴，专心一致地爱一个人，却无法保证她一定幸福。

★一纸调令让我去了全市最偏僻的一

个乡镇所。我终于尝到了没有“朝贡”的结果。

★作者的话：“凡事务求先稳妥，然后图进取”。

一半是博士 一半是农民

——三十五自述 焦国标 (107)

★童年第一件刻骨铭心的事是父亲的去世，那年我6岁多点儿。父亲的慈爱有些病态，他给孩子们拉在尿布上的屎打了一个传诵至今的比方——鸡蛋花儿。

★大三大四迷上了罗素的哲学史，精约与深刻令人惊诧莫名，其冲击力不亚于开辟鸿蒙，领略思辨之美自此始。

★中国青年真正理解社会是从找工作开始的，找工作使我们一下子回到了魏晋时代，门第出身十分了得……

★我读书和思索的中心围绕着中国农民展开，为此曾向全国人民代表大会提建议书。

★梁、胡二公对现实社会的关注也影响了我，不做书斋学问，不玩知丧志，不为晋升职称写作，不写背心背理之作。

★黄宗英大妈与冯亦代先生结婚时说：“我曾经嫁给大海，我不能再嫁给小溪。”

★作者的话：人有人的尊严，人有人的规矩，我不想用猫狗的伎俩破坏人的规矩。

白村的后裔

秀 白

★在我的少年时代，理想之一就是今后不再当农民，而要当城里人。

★翠妹拉着我的手，唱道：“大哥哥，听党的话。”

★这条路使我看见了大山的断截面外那壮观的景致，是这条路使我永远牵系着大山深处那与世隔绝的古老村庄，是这条路使我积聚了小小年纪就敢于一个人在偌大的山谷中苦苦穿行的志气，是这条山路使我从两边的巨石与小溪、寂静与古朴之中获得了纯朴的气质。

★人的一生，一旦走过了这样的路，就会从这条路中取得生命的力量。这段山路，为我开辟了人生之路。

★到了大学，我的视野已由关注我自身的学业和我家里人的生活扩展到我故乡的那些山里娃娃的学业和乡亲们的生活。捐书这件事使我的大学生活乃至我的人生迅速地向“投身于社会建设”的方向转变。

★我和几位同学一起创办了中国第一家民工学校。德国某家电视台记者采访了我 and 学社的几位成员。

★从办民工学校得到了一次人生经验；我不再同意“个人的力量是微小的”这样的论点。

★我知道故乡人在与旧式的靠泥巴过日子的生活方式抗争，他们希望自己的双手能触摸到新的生活内容。

★在生活困顿的时候，我耳边经常响起乡下老父亲的话来：“把腰板挺直。”

★实际上，自己去碰撞的东西才最有价值。只有在碰撞的过程中才能获得真切的见识和人生的底气。

★我是学理论数学的，但我认为只有当自己认识到社会对一个人的真实要求之后，才能使自己成为比较完全的人。否则，我只是个有某项工作技能的人。

★这些人生的负担使我更加明确了自己肩负的责任。我从未因为自己经济上的或住房上的压力而埋怨过什么，我总是在力求去承担这一切，去改变这一切。这也许是一种屈从，也许是一种宽柔。但我认为，它更是一种对人生和社会有了理解之后而得到的知难而进的精神。

★作者的话：人生的最大价值只有把自己的智慧、品格和时代的需要相结合时，才可能得以实现。

在我的少年时代，我的理想之一就是今后不再当农民而要当城里人。

我父亲常对我说：“你要想住高楼、吃白米饭、穿皮鞋、坐汽车，就不能在农村与泥巴打交道。”

走出白村

倘若我的父亲没有去山区外感触过山外的生活，我的人生将会被设计成这个模样：读书识字并学会算账——回家跟着外公学木匠——找一个身体结实的姑娘定亲——生孩子并与计划生育工作者较量——以一成不变的观点来抚养下一代。这就是我一生的固有曲线。我的妹妹、我的儿时的伙伴们就

是被这个曲线约束的。

在大学一年级时，我受鲁迅的《故乡》和费孝通的《江村经济》的影响，再回过头去审视我的故乡。从那时候起，我心目中的故乡就不再仅仅是它的山与水、草与木，它的面貌更是由它的风俗、它的观念、它的经济生活、它的政权组织、它的村民们的人生曲线所构成的了。那时，我第一次写了一篇社会调查报告：《白村农民》。我的故乡本来名叫白岩脚，但从那篇文章写成之后，我就一直叫它白村了。也许，我这一生不会去全面地正视我的父母亲，但我将无数次地去思考我的故乡。因为，关注这个村庄的山民的生存与发展需要这种思考，关注其他社区中人们的生存与发展，仍然需要我做这种比较思考。

我在想，那种旧式的人生曲线会不会变得更加扭曲？我这一生将能为这种人生曲线向美的方面变化做些什么？

儿时的我没有留下照片，只留下了一些不完整的记忆。在记忆中，土地还没承包到户。我们不知道集体生产、集体分配中的那些反映了一个时代的特征的弊端，相反地，我们从中得到了极大的快乐——一大群妇女（包括母亲）在晒坎上打稻谷，一大群男人（包括父亲）背着东西走在山路上，全村的人聚在一起开会。这多么像是一群小孩在玩耍

戏。我们就是这么想的。我们这些娃仔在大人们中间东奔西跑。

在记忆中，我印象最深的是幼儿班的活动。全村的娃娃（包括我和我的两个妹妹）都在同一个幼儿班，由一个姑娘带着。她带我们学习“颗粒归公”的精神，带我们去为生产队拾麦穗，带我们去养猪场里参观……她有一种力量使得我深深地热爱劳动、热爱公家的东西。

我记得最清楚的是一首歌。当时为了在“六·一”儿童节上表演节目，幼儿班要排演一个歌舞剧。我是主角，一边唱一边跳。有这样一个情节：

翠妹拉着我的手，唱道：“大哥哥，听党的话……”

我拍着她的肩说：“小妹妹，你快长大……”

然后是齐声唱，其中一句话是“我们长大了去实现四化”。

什么是党？什么是四化？如何去实现四化？这些问题全然不知，也不是我们那时所想到的问题。我们唱着歌词，是为了唱得好听。

20多年过去了，我和翠妹们真的已经长大。当时的同学中，翠妹已经和我的小妹一样在乡村里生了孩子了，红妹嫁到了北京，松哥在上海打工因为同事偷东西而被一起抓去坐了一年半的牢，军娃已成了一个驼背，二哥当了名打石匠，梅儿在广东