

作家文库·第15辑

杨昱 主编

瞿吉好 著

热风 与 冷眼

大众文艺出版社

作家文库·第15辑
杨昱 主编

瞿吉好 著

热风 与 冷眼

I26
3373

大家文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

热风与冷眼 / 瞿吉好著. —北京: 大众文艺出版社,
2009. 4

(作家文库, 第15辑 / 杨罡主编)

ISBN 978-7-80240-348-2

I. 热… II. 瞿… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 041762 号

书 名 作家文库·第15辑
主 编 杨罡
责任编辑 言泊
装帧设计 凤凰树文化
出版发行 大众文艺出版社 发行部电话 84040746
地 址 北京市东城区交道口菊儿胡同7号 邮编 100009
经 销 新华书店
印 刷 三河市文阁印刷厂
开 本 880 × 1230 毫米 1/32
印 张 62
字 数 1550 千
版 次 2009 年 4 月第 1 版 2009 年 4 月第 1 次印刷
定 价 240.00 元 (全 8 册)

冷眼向洋看世界，
热风吹雨洒江天。

——毛泽东《七律·登庐山》

文学梦（代序）

鲁迅在《呐喊·自序》里开篇一句：“我年轻时也曾做过许多梦。”说话时他正当中年。以中国目前的“青年”概念，我正搭乘青年的末班车——这车我起名“青春梦幻号”，属于现在进行时，而不是鲁迅的过去完成时。既然还算是青年，则自己做梦就不至于有太大的愧赧，年轻一辈也不至于否决我的资格罢？“革命的人永远年轻”，其实热爱文学的人又何尝不然？因为他们爱做梦——文学活动是典型的白日梦。曾聆听香港蓝天明教授的演讲，他自称是“50岁的年龄、40岁的相貌、30岁的身体、20岁的心态”，或许现在的一些“愤青”要笑他装嫩，我却打心底对他佩服之至。五年之前，我在为一个学生刊物作序的时候，标题为《青春写作》。时过境迁，现在我的工作已有了大变换，但我吟唱的依然是“青春写作”的歌调。

张爱玲说她有个天才梦，十九岁就写出了“生命是一袭华美的袍，爬满了虱子”这样的名句。她以写“传奇”而使自己传奇。我没有她那样显贵的家族和天才，我的人生是萝卜白菜，也是行云流水：生于文革末期的农耕世家，读五年小学，三年初中，三年高中，四年大学，然后自湖南到广东从教十余年。“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。”这期间几乎不曾有过学习和工作上的磨难，除了情感上滋生过被夸张了的遭遇。总体上说，

因为自己的良善和薄才，我是被宠爱着长大的，宠爱集团中有父母、老师，还有一些或漂亮或聪明的女子。我听说的是中国语，读写的是中国文，工作上谋生的和业余里摆弄的都是土生土长的中国式语文。对外语（包括故乡之外的方言）和许多科学艺术我仅止于道听途说的层次。

以一介书生的身份，我在生活中演绎着文学的美梦，用稿纸和笔，用电脑键盘，用心。在20多年的阅读和写作中，我似乎一直算得上个高徒，虽然幸会的并非都是名师。我的老师是我的父亲母亲，他们给我吟唱童谣和山歌；我的老师是邻居家的阿公阿婆，他们讲孟姜女和牛郎织女的故事；我的老师是瞿吉发、雷玉改、邬贤宝、谭忆军……这些普通的老师，在我中小学时期给予我宝贵的启蒙和鼓励；我的老师是凌宇、阎真、赵晓岚、魏书生、袁隆平……这些我曾当面聆听过讲学的教授、作家、教育家、科学家的人格风范给我的精神注入了血液；我的老师也是张宁、雷泽润、洪晓强、姚建斌、揭英庆……这些在我人生道路上给我帮助和激励的同学、同事们，一直让我心里充满温暖！

我当然最要感谢自己。小学时我如饥似渴地读“西游”和“水浒”，读隋唐演义、杨家将、岳家将以及霍元甲、金庸，还曾节约一个月零用钱买了第一本长篇小说《保卫延安》；初中时起了很多笔名，在日记里写着生硬的小说；高中时读“三国”和“红楼”，参加市里的写作比赛而获得一等奖；大学时做图书馆的常客，参加文学社和影评学会，积累了包括专业一等奖学金和海外华人古典文学奖金之类的一大叠证书……从教以来，我热衷于散文随笔和小说的写作，给学生和文学社学员教授作文时，一般自己也同时下水。我信奉“天道酬勤”，喜欢自由地做思想“杂家”，这二者是我写作的内在动力。在发表了一系列文章——尤其是在岳麓书社和作家出版社分别出版了两部专著后，我一方面沾沾自喜，踌躇满志，一方面又诚惶诚恐，如履薄冰——

我这样“一个夹在乡村和都市之间行走的人道主义者”（大学毕业册上的自我素描），毕竟在文学的道路上能走多远？一个在脂粉气十足的商业时代却偏生做着清洁的缪斯梦的“迁客骚人”，我的不合时宜或许最终会导致堕落？

往事并不如烟。我或许有些飞倦了，现在把工作和生活落定于一个山水城市、一个适合做梦的地方——肇庆。在这里，坐拥“星湖讲坛”，发表“北岭夜话”，热情时像西江奔流，浪漫时如七星伴月，一个文人于此真是“得其所哉”——虽然像大多数中国城市一样，这里本质上也充满喧哗与骚动。我想起了我的湘西同乡——文学大师沈从文坐在北京和上海城里以“乡下人”的身份著作《边城》；我也想起沈从文的学生——作家汪曾祺坐在香港的豪华宾馆里撰写《北京的大树》。内心的血性和痴情，外表的儒雅与洒脱，这就是我心目中的文人气质。或许我算不上典型的文人，然而见贤思齐，我愿意一直这样努力。

作者
于端州星湖

目 录

文学梦（代序）	1
---------------	---

第一辑 以人为本

爱的哲理	3
我的父亲母亲	4
清明祭——最后的父亲	9
“五·一六”通知——二伯母之死	14
猴 哥	19
显雨叔	21
娘娃舅	25
偏脑壳	29
天坏佬	31
文秀婶	34
武氏婆	36
独龙瞎子	39
野公正传	42
马王正传	46
怀念陶渊明	49
孙悟空评传	51

我所见到的袁隆平	54
让希望插上翅膀——黄宗娟和她的希望学校	56
美女的爱情	64
女朋友.net	67
花桥遗梦	68
“喊爷”	70
“减负”的学生	72
这些做乡镇干部的	75
老板	77
我们怎样做儿子——“父亲节”感言	80
我们怎样养幼儿——“儿童节”感言	83
五月的鲜花——“青年节”感言	87
三十自述	89
瘦子的自白	91
十八岁那些事儿	93

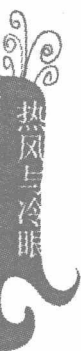
第二辑 万物有灵

纪念三棵椿树	101
流水潺潺	103
油菜花	107
雪 乡	109
看 戏	112
童年“八宝粥”——那些七十年代的记忆	114
老 牛	116
杀 猪	118
马 说	120
兔子之死	122
狗是什么东西	124

家中剿匪记.....	128
致一棵树的公开状.....	130
桃花盛开.....	132
一树梨花一树诗.....	134
吃 饭.....	137
生 病.....	140
头 发.....	143
胡 子.....	147
伤 疤.....	150
雪上加霜.....	152
遭遇停电.....	155
回 家.....	157
敲 门.....	160
锁 门.....	164
下 棋.....	165
聊 天.....	168
三月赋.....	170
晒太阳.....	172
临渊羡鱼.....	174
沁芳亭记.....	176
我的屋顶花园.....	177
听 雨.....	180
陋 巷.....	183
镜中花.....	184
厕所传奇.....	185

第三辑 移动风景

出 逃.....	191
----------	-----



倾听城市·····	193
湘西血·····	196
巍巍岳麓山·····	198
潇洒凤凰城·····	199
直面桂林·····	202
风流肇庆·····	204
华东城市名片·····	207
南渡翠竹·····	212
梦里新疆·····	214
行者无疆·····	216
泉雄悲歌·····	220
悠然见南三·····	224
走马硃洲岛·····	226
三顾吉兆湾·····	228
访罗州古城遗址·····	230
魂系大陆最南端·····	232

第四辑 世相乱弹

让一部分人先爱起来·····	239
魔鬼夜访瞿吉好先生·····	241
榜上有名·····	246
不动声色·····	248
美丽进行时·····	250
足球彩票发行·····	253
炒 股·····	254
罚他种树·····	257
做英雄还是做狗熊·····	258
哪里来的精神·····	260

打官司·····	261
年龄过敏·····	265
市场经济这面旗·····	268
握手的哲学·····	271
面 容·····	273
人比鞋轻·····	275
另一种酸葡萄·····	276
化妆与长寿·····	278
小泉的“国际感觉”·····	282
上帝的玩笑——庸俗广告漫谈·····	283
吴三桂致吴梅村：都是诗歌惹的惹·····	285
功德箱里的沉思——关于一张钞票的N种猜想·····	287
君子爱分，取之有道·····	291
“考研”这个香饽饽·····	292
作文立意与我们的失语·····	294
关于教师职业的几个比喻之悖论·····	296
今夜星光灿烂·····	298
我不知道风在往哪个方向吹·····	300
多余的话·····	303
体育断想·····	305
填 表·····	307
某单位人大代表选举仪式纪实·····	311
后 记·····	315



第一輯

以人為本

爱的哲理

在我与生俱来的日子里，幸福与平俗并存。三十年不短不长，但毕竟是一段自由的时光。我没有做过多少有意义的事，很多时候，我都是被亲戚朋友们称作思想家的。这一种戏谑，我常常为之悲哀和自豪。在种种徒有形式的思想世界里，最有鲜明色彩的，是旅行出门时三个场景。

我远行时，从来不要人送行，因为自己不想承受那份黯然伤神。可是上了车，或者入了船，在人声沸沸中独坐，却偏生喜欢在脑海中幻觉出一幅送行的场面来。这送行的人有三个：

第一个人从一大早就哭着不让我走，一直拉着我的手说会一直想我，约好了要天天写信，打电话，如此三番，终于把我送出了房门。我走了，她回到屋子里，流着泪，津津有味地开始欣赏明星偶像主演的电视连续剧。

第二个人帮我有条不紊地收拾行李，替我做好早饭，劝我吃了，然后乘车送我一同到车站。分别的时候她说：保重！我上了车，她则又返回去继续忙碌那些永无止息的事情。

第三个人默默地坐在很远的地方看着我，什么也没有说什么也没有做。我几乎感觉不到她的存在。可是我走了，她一定最想念我，时时刻刻为我担心，每天晚上要向她的观音菩萨祈祷——我的平安是她最大的幸福。

她们都是谁？为什么一个一个出现在我永恒的梦里？

第一个人是我年轻的情人，我们曾经爱得那样的如胶似漆！她为我付出了许多甜言蜜语，缠绵而多情。她或许会在将来抛开我，义无反顾地出走，走去寻找她新的刺激。而我，或许也会因

此而使生活突然失去色彩，变得灰暗。但是只要我愿意，很快也会像她一样，在某个街角遭遇新的色彩。

第二个人是我中年的妻子，我们相濡以沫，将大段的时间消融在琐屑的事务中。我们携着手，走过一个个早晨和黄昏，没有激动，都是程式。可是在某一个意外的日子，她或许突然挣脱了我的手去，理由有很多，然而说来都是多余。她走了，我仿佛断裂了一只臂膀，一时无力扛起生活的重担。但是，只要我努力，在渐渐冰释伤痛的日子里，我的生活也将终究恢复原状。

第三个人是我年老的母亲。我是她的永远的儿子！她最终也会抛离我，弃我而去，那是因为她烦了，累了，去坟墓里了——只有在那里，她才可以享受到真正的睡眠。她为我耗尽了生命，而从那一天起，我也将因之而失去自己的灵魂。在将来的人生中，我不再拥有免费的堡垒，拥有的是一个永远无法填补的空白……

在我的生命中，这三个女人是不能轻易忘记的。我常常想，在我的常常无意义的出游中，她们即使不能举行简单的送别礼，我也宁愿相信，那决不是因为她们的错，而是天意。

我的父亲母亲

斜阳草树，寻常巷陌。这里生活着我的父亲母亲。

——题记

一

那个相貌平平却脾气暴躁的男人是我的父亲。

每年的春节，他必定第一个起床，生火，煮饭，放炮竹，祭

祖先。事实上，整整这一天都是他在忙着家务。按照家乡习俗，妇女在这一天做事是不吉利的，就连女孩子也禁止去别人家串门。一元之始，图的是吉利，况且这最能体现家长身份。于是这一天——一年也似乎只有这一天，包括我母亲在内的全村的妇女才过上了真正的“妇女节”，而平日她们起早贪黑，实在比男人们忙碌得多。父亲在这一天必定要做上两大碗肥得流油的腊肉，端出自酿的米酒，喝得满面红光，也喝得踌躇满志。事实上，一年到头他差不多每天晚饭时都要抽一支烟，沾两杯酒，经常还要我们三兄弟作陪，他说这样生活才算有滋有味。不过也有喝得无滋味的时候：我读大学那时有一年春节没有回家，二哥也在外头打工赶不回去，而大哥偏又去了岳父家过年。家里只剩下父母和妹妹三人，父亲便喝得一塌糊涂了，差一点醉死！后来是堂哥把他背到乡卫生院住了一天才抢回命来。

很长时期我对父亲都没有好感。譬若说，他虽然长相平平，却并非拙劣，可是他却自名为“丑人”，全乡的熟人也都这样叫他。这可苦了我们兄弟，读书期间填各种表格的“家长姓名”栏时，都是“瞿丑人”，而且偷偷摸摸的，不敢让同学看到，像做贼。有一次我跟他交涉，要他改名，他笑嘻嘻地说：“叫个野名字很好啊，可以避邪，可以长寿，名字丑的人命好！”我将信将疑，不知这是什么逻辑。他一辈子都只是个普通的农民，穷窘至极，未见有过命好的证据。工作后，我将第一份工资寄回老家，填汇款单时我才问清了父亲身份证上的名字——瞿显席，是很威风的一个名字呢。需要补充的是，我的名字“吉好”，意为“吉人自有天相，好人一生平安”——据说也是我爷爷取的，他是旧时儒生，读书甚多，然而终生一事无成。我是他第三个儿子的第三个儿子。——还真让我终身受用，虽然我受之有愧。