

春逝

肖成刚

著

蒲粤梅

绘

如今，每当我路过琴房，
都会想起这些年，
我和春云在校园里走过的路，
还有那一天夜晚，我们摘了很多腊梅回来。



春逝

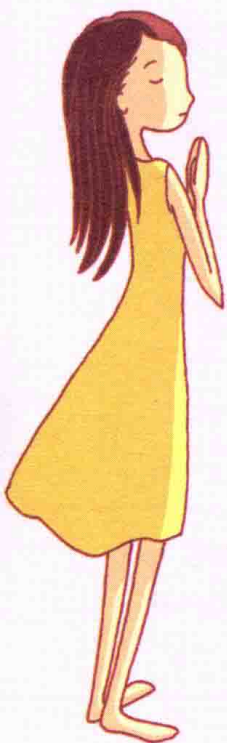
肖成刚

著

蒲粤梅

绘

如今，每当我路过琴房，
都会想起这些年，
我和春云在校园里走过的路，
还有那一天夜晚，我们摘了很多腊梅回来。



图书在版编目 (C I P) 数据

春逝 / 肖成刚著; 蒲粤梅绘. -- 武汉: 长江文艺出版社, 2016.4
ISBN 978-7-5354-8533-5

I. ①春… II. ①肖… ②蒲… III. ①散文集—中国—当代 IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 289757 号

责任编辑: 谈 骁

责任校对: 陈 琪

封面设计: 肖成刚

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市首壹印务有限公司

开本: 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张: 5.375 插页: 2 页

版次: 2016 年 4 月第 1 版 2016 年 4 月第 1 次印刷

字数: 74 千字

定价: 39.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

目 录

- 纪念：我的妻子 / 001
- 相 识 / 010
- 虎溪的校园 / 015
- 冰凉的手 / 019
- 车 站 / 023
- 为什么不给我打电话 / 027
- 羽绒服 / 031
- 小外甥女 / 035
- 找工作 / 039
- 不上进的学生 / 043
- 第一次领工资 / 047
- 宿舍和房子 / 051
- 家 务 / 056

腊 梅 / 060
生日礼物 / 064
学画画 / 068
地 震 / 072
交朋友 / 076
见父母 / 081
存 钱 / 085
郊 游 / 089
学电影 / 093
手 机 / 098
小 学 / 103
时间都去哪儿了 / 107
七夕，最浪漫的事 / 114
婚纱照 / 119
闹别扭 / 123
泡 脚 / 127
妹妹的祝福 / 131
归途大雪 / 135

葬 礼 / 142

是 梦 / 146

去世的原因 / 149

天 使 / 153

一篇叫做《幸福》的日记 / 157

纪念：我的妻子

2015年1月30日下午4点20分左右，我挚爱的妻子钱春云，因突发意外，在回家一个多小时后去世，芳年29岁！

我们驱车千里，把她带回了她的故乡——河南省信阳市的一个小村庄里安葬，这是她出生和成长的地方，有她熟悉的自然环境和风土人情，在这里，她会安眠。

妻子从小历经坎坷，刚出生时，因家中女婴太多，便抱给了同村的钱姓家庭抚养，取名春云。养父母虽家境贫寒，却纯朴善良，对待春云视如己出，用米汤、红薯、粗粮，将她抚养长大。到了小学五年级，因家中姊妹太多，并且上学路途过于遥远，春云寄养到姥姥家里，直至初中毕业。因此，她跟姥姥感情深厚。在准备和我结婚的时候，她还特意给姥姥买了件新衣，感激姥姥那时的养育和照料。

由于生活条件的贫苦，春云读到高中时，虽然身高已经长到一米六，体重却只有六十斤。那时候住校，在

食堂只是打些米饭，然后回宿舍拿出周末时从家里带的一罐咸菜下饭。因为学校条件太差，去得晚了，就会连米饭都打不到，不得不买方便面充饥。这样的情形，贯穿在她的整个高中时代。以至于后来，她一闻到泡面，就会觉得恶心。跟我坐车出远门时，从不肯吃一点泡面，我问她为什么，她回答说：以前吃伤了！

生活艰苦的春云，从小就知道自己的身世，因此，常常挂念养父养母的辛劳，感念她们的恩情。我翻开她高中时的日记，满满的都是立志考上大学，报答养父母的话语。春云瘦弱的身躯里，背负着沉重的担子。尤其是考试成绩不如意时，她的日记里写满了沮丧、自责、对不起父母养育之恩的言辞。甚至在后来考研的时候，她还忧心忡忡地向妹妹倾诉，担心如果未能考到公费，会给家里增添很大负担。

在众多亲戚的同辈小孩中，春云年龄最长，尽管，苦命的身世和贫寒的家庭，常常使她感到自卑，但她一直自立、自强，最终成为村里为数不多的研究生。

在翻看春云遗物的时候，四姨还说，要把她童年的照片和上学时的笔记、证书等等，都整理出来，给弟弟妹妹们做一个榜样。

我与春云相识，是彼此都在重庆读研时的 2011 年 6 月，由于室友的介绍，我们约见在西南大学校门口的毛主席雕像旁，那时的她，虽然清瘦，但身着长裙，显得亭亭玉立。

后来，我们毕业之时，找到了同一个单位教书，她希望做老师，我便打消了到北京影视圈闯荡的念头。2012 年的 9 月，和她一起，去了成都，在一所传媒学院里任职。她教英语，我教艺术。

开始工作的那段日子里，春云常常觉得沮丧，因为工资不高，压力也大。毕业后的生活，似乎并没有她想象中的变得宽裕，尤其是刚工作的我，一贫如洗，车子、房子，什么都没有！为此，我们还闹过别扭。说一些伤人和互相赌气的话。那时，我还怪她唠叨，其实，她是渴望在艰难的社会中获得安全感，得到较为宽裕的物质条件，给家人尽孝。

有一天，她告诉父母，找了个对象。父母问，哪里来的？春云说，广西的。父母觉得好伤心，沉默了一会，说：这么远，而且那地方估计还很穷，以后可能会过得很辛苦。春云却说：有没有钱，这不重要，重要的是他人品好，对我好。这是葬礼之后，岳母在床前对我说的

话。我深深感念，虽然我自身经济条件很差，春云却依然深爱着我。

我也深感愧疚，在春云生前，没能给她一个好的条件。她爱美，我却买不起几件漂亮的衣服；她希望出去旅游，散散心，排遣一下工作压力，我却没带她出过几次门。

虽然时有唠叨，但她其实已在对我的经济状况包容谅解，她逛街时，总是到折扣最多的商场里去。曾经，我许诺度蜜月时，会带她去普吉岛看她最渴望的大海，但后来因为去普吉岛价格过于昂贵，把地点改成厦门，她也欣然接受。只可惜，她已逝去，连去厦门这个愿望，也未能实现。她这一生，始终还是没能看到大海。

1月28日，我们在春云的家中摆了请客宴后，便在29日出门，准备到我家举办婚礼。从村里走的时候，漫天大雪。汽车足足在雪地里走了五个小时才到信阳市区，然后再转坐火车。这一路的颠簸，使得本来就胃疼的她变得更加疲惫。

1月30日的下午，终于抵达我家。母亲把她扶进新房，并端来了稀饭。春云环顾新房，对我微笑，之后，安静地坐在梳妆台的凳子上，边吃稀饭边轻声问

我：晚上要不要陪你去看看办婚礼的酒店？我说：没关系，你好好休息一下，我自己去就行。春云点头说好，并叮嘱我去跟酒店谈事的时候，一定要强硬一点，因为她一直觉得我平时太过斯文，不够阳刚。

之后，春云下楼洗澡。过了一段时间，还不见她洗完。我便下去询问，敲了门却没有应答，等我撞门进去时，春云已经倒在地上，医生来抢救之后，判断她其实已经去世多时了！

去世的时候，春云脸色姣好，面容安详，仿若熟睡一般。我为她擦净脸庞，穿上结婚预备的新衣，装殓入棺。与亲人们一起，扶着她的灵柩，埋入了她故乡的土地！她的坟墓，面朝着西南——我们相识、相恋、一起工作和生活的地方。

墓碑上镌刻着竖排的文字：

爱妻钱春云之墓

坟前还放置了两块小的花岗岩。

其一镌刻：

这里，安睡着我的妻子

钱春云

(1986—2015)

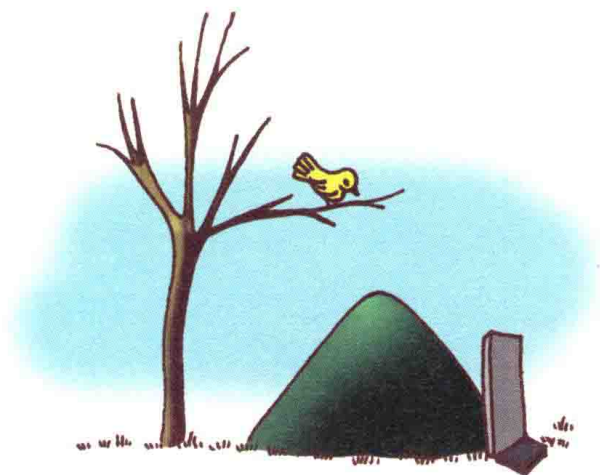
另一块刻着：

尽此一生，为亡妻孝顺父母，与兄弟姐妹相亲相爱。

墓碑立好的时候，一只黄色羽毛的小鸟，飞到墓旁的枝头站立，之后，绕着墓地飞了一圈，才展翅离去。

春云坟墓的背后，有三座旧坟，两座是祖先，另一座是她的一位16岁时去世的堂哥。春云曾说，这个哥哥，小时候曾牵着她的手玩耍。她在这里，有祖先的庇佑，有堂哥的陪伴，不会太过孤单。

春云一生命苦，没有过上多少好日子，她一直期待着成为新娘，有一个像样的婚礼。因此，我预订了我们当地最好的酒店。谁想，却未能和她如期举行2月5日的婚礼，这，成了我和春云人生中的最大遗憾。



墓碑立好的时候，一只黄色羽毛的小鸟，
飞到墓旁的枝头站立，
之后，绕着墓地飞了一圈，才展翅离去。

春云对爱情忠贞。能在她短暂的生命年华里，与她共度了将近 4 年的时光，并陪伴她走过生命中的最后一段旅程，已然，是我莫大的幸福。

相 识

我和春云相识，是因为室友的介绍。

那一天，恰好是6月1日，出发前，室友见我穿得那么土气，便特意陪我到商场里买了件新衣换上。之后，又到店裡买了一块精致的蛋糕和一本纳兰容若的词传，我才独自坐上了开往北碚的大巴，来到了西南大学的门口。

看看时间，还是中午，我猜想她可能正在午睡，便坐到毛主席雕像旁的长椅上，静静地等待着。

不多时，收到了她的短信，问我：“坐上车了吗？”

我回复说：“已经到了，怕打扰你午睡，想等会再告诉你。”

“等着我，马上就来。”

我坐在那张长椅上，忽然开始紧张起来，想着等会见面时，该怎么跟她说第一句话。期间，不时有女生来往经过，我忐忑地看着她们，猜想着，这是她吗？

噢，走过去了，不是。

这样反反复复。一直过了许久，才看到一个女孩身着长裙，从对面的林阴小道里拐出，微笑着朝我走来。

我站起身，却愚笨地不知道该怎么开口说话，只好微微笑着，腼腆地候在那里，待她近前，才把带来的小礼物，递到了她的手上。

“等很久了吧？”她开朗地笑着，说出了我们人生相识的第一句话。

“噢，不、不。”我越发显得笨拙起来。

等到两人终于在长椅上坐下，我才慢慢恢复了自然，开始悄悄打量起她的模样，乌黑的长发，秀气的脸庞，还有眉毛上的一颗小痣。

她正好也在看我，四目相对，忽然都觉得有些不好意思。于是，她提议带我到校园里四处转转。我跟在身旁，听着她轻声细语地描绘着周边的美丽景致，却也忍不住地端详着她的模样，她一米六四的个头，大概只有九十斤，穿着白色T恤加粉色长裙，虽然看起来有些瘦弱，却也显得亭亭玉立。

那一天下午，她领着我，逛了校园的许多风景，最后，我们静静地坐在荷塘边，直到天色渐晚，我才与她告别，坐上了返回沙坪坝的汽车。