



真正的美人 熬得过岁月

——做林徽因一样的女子

著

桑妮

真正的美人
熬得过岁月
——做林徽因一样的女子

著

桑妮

国际文化出版公司

· 北京 ·

图书在版编目(CIP)数据

真正的美人熬得过岁月：做林徽因一样的女子 / 桑妮著. —北京：国际文化出版公司，2016.6

ISBN 978-7-5125-0854-5

I. ①真… II. ①桑… III. ①林徽因(1904—1955)—人物研究
IV. ①K826.16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 108624 号

真正的美人熬得过岁月：做林徽因一样的女子

作 者	桑 妮
责任编辑	戴 婕
总 策 划	葛宏峰
统筹监制	葛宏峰 李 莉
策划制作	李 莉 陈 静
内文插图	度微年
美术编辑	秦 宇
出版发行	国际文化出版公司
经 销	国文润华文化传媒(北京)有限责任公司
印 刷	北京文昌阁彩色印刷有限责任公司
开 本	880 毫米 × 1230 毫米 32 开
	7.75 印张 146 千字
版 次	2016 年 6 月第 1 版
	2016 年 6 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5125-0854-5
定 价	39.80 元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙 9 号 邮编：100013

总编室：(010) 64271551 传真：(010) 64271578

销售热线：(010) 64271187

传真：(010) 64271187-800

E-mail: icpc@95777.sina.net

<http://www.sinoread.com>



真正的美人熬得过岁月



邂逅一个人，只需片刻，爱上一个人，往往会是一生。



相爱中的两个人，也真得是同一类人才好，不然，一个深冷清醒，一个执着困惑，便也是爱里的最悲哀。

引子 女子当如林徽因

“真正的平静，不是避开车马喧嚣，而是在心中修篱种菊。”

——她说过的句子；我心中永远的锦句。相信，应也是许多女子心中的锦句。

只是，谨记心间的这美如水滴的言语，在现实的尔虞我诈、喧嚣浮华、功名利禄的都市里，渐渐地成了一份奢望，无几人能真正做到那心如止水的华美平静。曾思量中，还无语泪凝过。这世间可做到陶渊明笔下的那份“采菊东篱下，悠然见南山”的静美，确实无几。尤其是女子。

不过，百年前，有个淡雅的女子做到了，并且还写下了许多如锦的句子。

她，就是受万千人高山仰止般爱慕着的林徽因。

看过对她溢美诠释最贴合深邃的句子，是白落梅写过的：“她叫林徽因，出生于杭州，是许多人梦中期待的白莲。她在雨雾之都伦敦，发生过一场空前绝后的康桥之恋。她爱过三个男子，爱得清醒，也爱得平静。徐志摩为她徜徉在康桥，深情地等待一场旧梦可以归来。梁思成与她携手走过千山万水，为完成使命而相约白头。金岳霖为她终身不娶，痴心不改地守候一世。可她懂得人生飘忽不定，要学会随遇而安。”

世间女子，能若她这般洁净，任凭世事万象丛生，内心始终山明水秀、一清二白的，真真不多。

于我说，头街里有着大家闺秀、社交名媛的林徽因，摒弃林长民的女儿，梁启超的儿媳，梁思成的太太，徐志摩恋上的人，陆小曼的情敌等诸如此类世人皆知的定概，长袖善舞的她，是所有女子膜拜的终极女神榜样——且仰望。

她聪慧理智，尤其在女子最容易偏失的爱情上。

这一点，回味她和诗人徐志摩之间那段若双燕呢喃绕梁般的爱恋即可知晓。我们皆知诗人是打开她那懵懂少女之心的初恋。然而，诗人却未能得到一段美好朦胧恋情里的一个圆满结局。这是因为，徽因对感情有着超然的领悟力及洞察力。

她虽有着名媛的高贵，却实无小姐惯有的娇气，而是性格要强，且自立，有自我睿坚的主见。因而，她虽和所有的女子一样会做梦，

也爱做梦，更爱浪漫，只是，唯一不同的是她有多数女子在爱情面前很难保有的那份难得的理智与冷静。就如简·奥斯丁笔下的那个感情强烈却又头脑冷静的埃丽诺一般，她们皆是那种小事感性、大事理性的女子。她可以很准确地看穿徐志摩的想法，会在志摩一往情深，如飞蛾扑火般扑过来时，而不受宠若惊地迎合上去。

琼瑶式的天崩地裂般的爱情，她断然不要。她太明了其间的得失了。

不过，世间女子，有太多女子在爱情面前，尤其是这般炽热的爱情面前会迷失自己，总是待到情迷深陷后顿悟，才痴傻地懊悔当初的种种不该。人说，爱情只是一时的情绪，婚姻却是一辈子的幸福。所以，是女子皆当如林徽因般，就算爱到痴迷，也要试着停下脚步，理智地审视这段爱情是否值得自己赌上一生的幸福来换取！

暗自思忖，作为梁太太的徽因，之所以获得那份人人艳羡的幸福婚姻生活，绝对跟她这份理智的决定有着莫大的关系。

不是吗？万千回转，志摩和陆小曼曾那般海枯石烂地爱过，到头来，不也还是留恨满满？

她清雅坦诚。就如世间那道明媚的艳阳。

如一泓清澈见底的溪流，若一树雅香盈然的杏花。她把自己的生活，过得淡然从容。她绝不会像张爱玲那样，因着爱情的缘故把

自己变得低到尘埃开出花朵，最终花谢尘埃，落魄孤寂地走完一生；亦不会像陆小曼那般如一团燃烧的火，为着爱情的缘故抛弃丈夫，打掉自己的孩子，到头来这果敢的决裂换来的却是最不可承受的粉身碎骨；更不像张幼仪那样隐忍着一切的不公，决绝地默默付出着，无怨无悔、不求回报又如何，还不是照样被逼迫着离婚了事？

她，是太了然这些生活中因为爱的缘故带来的伤痛，所以，处理志摩的感情时，她是那么淡然理智。事实上，除了志摩，还有一个男子曾让她做过如此干脆的决定。虽然，曾有过迟疑，不过也就是迟疑罢了。她生活得透如明镜的样子，不会让她做出不理智的决定的。

不过，最具女神范的，是这个事件中她表现出来的那份坦诚。

曾经，林徽因和梁思成结婚前夕，梁思成如是问过徽因：“有一句话，我只问这一次，以后都不会再问，为什么是我？”也是，如徽因这般有着女神才貌亦有着女神胆识且睿智的女子，身边的追求者绝对是众多的，并且不乏才情之人。为何幸运于己，他自是疑问多多。可爱的徽因，并没正面回答他，而是像个小女孩一般调皮地回答道：“答案很长，我得用一生去回答。”如此贴心雅然的女子怎能不让思成痴迷呢？

我若是男子，亦会爱呵这样的女子一生一世的。

最难得的，是徽因遇到金岳霖。金岳霖确也优秀，于是乎一向自律克制的女神徽因也未免俗，渐渐地爱上了他。然，她并未沉溺其间，任由心性选择，而是坦诚地向梁思成道出了自己情感

的偏离。面对此，思成自是大度接受，而金岳霖更是爱煞她、尊重着她。终然，理智若她，仍是坚定地选择了与思成走完一生。

诚然，这样的选择真心是对的，亦是世间女子观摩揣度于心的。

所以，是女子当如此，若她一般懂得爱是一种修行：不沉沦，不淹没，只远远地看，淡淡地笑，清澈平和地长长久久地和心爱的人走完幸福完满的一生。

多好！

她才情独立。如同一朵开花的莲。

徽因固然长得美，不过若是缺少了才情，那也只不过是庸脂俗粉。美，是握在手心里的指间沙；岁月流转，即可轻易改变一个美人的容颜。然而，内在的美却可穿越岁月的浮华，变成一份超然迷人的气质。

纵观徽因的一生，可知徽因的芳华绝代绝不仅仅停留在美丽的容颜上，而是她那惊艳绝决的才情。

她的文学造诣，真的颇高。她那一首清雅若樱花的《人间四月天》，至今还被广为流传，那其间灵动如雀雁的诗句，美丽得让人心不由悸动，是入了心的。其外，好学、坚韧的她除了诗人身份外，还有一个响当当的令人惊动不已的身份，那就是中国当代第一个女建筑学家。是的，对于建筑的热爱，她和丈夫思成是志趣相投的，因而他们曾结伴走过中国的大江南北。即使在病中，

她依然不曾放弃对建筑的研究，并用非凡的毅力于十年病榻上在中国古代建筑的研究上取得了巨大的成就。

这样的徽因，端的是最佳的女神。

是女子，就当做这样的林徽因。有自己的追求，独立、才情、孜孜不倦、毅力非凡，绝不做那攀援的凌霄花，而是做一棵比肩的木棉树，朵朵红硕的花朵里，可承载万千生命之华里的风起云涌。

最后，还是用她那句泛着馨香的话语做结语吧。

——真正的平静，不是避开车马喧嚣，而是在心中修篱种菊。是如此，唯有如此，才可在纷呈世相中不会迷失，可端坐磐石上，醉看落花流水；才能真正做到懂得区分取舍，活得恣意淡然。

种花香拂面，燕过声掠耳。是女子，当如林徽因。

那么，从今起，学着做一个淡淡的女子，做一个像林徽因一样的女子。

浮世清欢，细水长流。

目录

引子 女子当如林徽因 / 1

女神，惊艳了时光

四月天，她踏清风而来 / 002

风华绝代 / 011

爱情，只是艳了那一时 / 016

聪慧若她 / 025

他，才是吾城 / 031

清绝，是她的本色

时间，是最好的良药 / 040

天涯相忘，各自安好 / 046

想要的，是俗世幸福 / 052





陪伴，才是最长情的告白 / 058

甘愿，做他背后的小女人 / 063

修行，是女神在爱里都如此

像植物般静美地生长 / 072

做一个淡淡的女子 / 079

修炼成一个最好的自己 / 087

永远充满无限热忱 / 094

因为爱，所以懂得放手 / 100

才情，是女神行走人间的资本

最凄清的痛，也是一种成长 / 108

心似莲，总要坚强地过 / 114

用才情，活出优雅姿态 / 124

努力的女子，才最美 / 134

给自己一个优雅的空间 / 139

蕙质，女神活在当下

她的灵魂，有香气 / 148

做个精致的女子 / 155

最美，做自己 / 161

让自己，很好地活在当下 / 168

她，是永远的人间四月天 / 174

附录 林徽因最美诗歌精选集 / 181



女神， 惊艳了时光

在那个极坏亦极好的时代，
她曾热烈地似火如花般璀璨绽放，
惊艳了那时的时光，
亦惊艳了我们这际的眼眸。

