

蔡小容

浮生旧梦说连环



I 26

6336

浮生旧梦说连环

蔡小容

图书在版编目(CIP)数据

浮生旧梦说连环/蔡小容著. —郑州: 河南大学出版社, 2014.10

ISBN 978-7-5649-1527-8

I. ①浮… II. ①蔡… III. ①随笔-作品集-中国-当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第102252号

出版者 河南大学出版社
社 址 郑州市郑东新区商务外环中华大厦2401号
邮 编 450046
网 址 www.hupress.com
出版人 张云鹏

书 名 浮生旧梦说连环
著 者 蔡小容
责任编辑 侯若愚 刘淑颖
封面设计 周伟伟

照 排 南京紫藤制版印务中心
印 刷 河南省瑞光印务股份有限公司
开 本 787×1092 1/32 印张9.375 字数162千
版 次 2014年10月第1版 2014年10月第1次印刷
定 价 48.00元

* 版权所有, 侵权必究

* 凡购买河大版图书, 如有印装质量问题, 请与本社
营销部联系调换 电话: 0371-86059701

本书图片特别感谢贺友直先生授权
谨向本书引用的众多连环画家深致谢意

序：鬼市

有一个梦我总也做不完，绵延多年，我好多回地走进去：一条背街的巷子，一家不起眼的门面，进去一看，呀，好多小人书。我从小就到处寻觅的，《说唐》的各种异本罕本，就在那一排排用橡皮筋兜着的木架子上。我取下来翻看，一页页，绘写得栩栩如生，比醒时看得还真切。——看完了，我就醒了，可惜又是梦，我差点就把那书买到手了。待到天明才明白，夜来看到的那些画幅，其实是我自己臆想中的创作，在白天我可不具备如此的想象力。

我怅然于它只是梦。仿佛冯骥才笔下的鬼市：“天没睁眼，地没睁眼，鬼市上的人都把眼珠子睁得贼亮……那些绕来绕去绕回来的羊肠子道儿上，天天天亮前摆鬼市。”天明即散。大冯那里好像有一切的老版连环画，他自己说的。他倒是连环画收藏的一座重镇。

陪伴我长大的小人书，在我家的书柜里曾经堆积如山，如今所剩无几了。有的是早就没了的，别人找我大批量地借，借了不还，我不好意思追讨。后来我离家上班，我妈退休后闲着没事，拿我的小人书出去练摊儿。——妈妈，我小时候，这些书你一本本地讲给我听，你都忘了么？可是我又说不得，我自己早年散出去的书还少吗？我在借我书的人家里看到我的书，那人说句：“这书是你的呢。”我都不拿走，我还能怨谁？

那些书一定还在世上。我的可能已经不在，但它们的姊妹兄弟，当年按同一套模版印出来的，肯定还在，不分你我。我在上海碰到有人晚上出来摆摊卖他家里的小人书的。我也在天津的文化街淘过，还专程跑到杨柳青画社，扛回了几卷贺友直、王叔晖的大画册。最让我憾恨的是这桩：我曾在这家店子看到有贺友直的《山乡巨变》重印本，还价不成，铺子正要打烊，不多说就收了摊，后来就没卖的了。

有一个夜晚，我无意间撞进一个连环画网站。我是见事太迟，怎么早没想到上网去搜？你想要的任何东西，网上都有的。仿佛芝麻洞开了大门，我想到一本搜一本，直看到月过中天。出门望月，月朗风清——这回我不是做梦呢？

它们都还在，我放心了。于是不着急，过一阵子再去，结果芝麻又关门了：网站改成了付费的。我对网络的未知深浅，正如

我对交通的不能掌握，前者不敢贸然，后者倒可以探索。我还是到物质世界去找寻连环画吧。

武汉的连环画市场在汉口崇仁路。不会走路不要紧，网络会帮助我这种人，输入我的所在地、目的地，立即就有一条红线在地图上劈出一条路来，最正确最便捷的。顺路可以看看武汉三镇的格局，我在其间待了十来年都没形成个概念，像个外地人。崇仁路将成为我的经常出没之处。我要找的小人书，不外三种：

一、我从前有过的，或是小时候看过的；

二、画功精湛，堪为吾师的；

三、有情趣，有意思的。

崇仁路确是小人书的集中营。每一本看着都像是我家的，翻开看，不是，同样的书有好多本，码成一长摞。我的书没有流落到这里。流落到这里的书都要卖个好价钱。

上月下旬，我跑去崇仁路赶集，第七届全国连环画交流会在那里举行。去时已是第三日，我在人家淘剩的摊子上淘，也碰着了好些我心上想着的书。我家里从前的老书好些都给我买回来了，除了叫价太贵的，我就在那摊子上把它看一遍。也买着了不少好货：刘继卣的《东郭先生》、张令涛与胡若佛的《小谢》、卢延光的《长生殿》、高燕的《贵妇还乡》。

有一个摊子上有本《墨子救宋》，王叔晖的。旧，他要二十元。我说五元，他不肯。

“八元！八元给你，我要赶火车了。”我后来又从他那儿经过时他冲我喊。

“五元，五元我就要。”

最终他没卖，我也没买，他赶火车去了。这个倒不要紧，王叔晖的连环画要买《杨门女将》、《西厢记》。

有一家店面就是本地的。我方在看，邻人就去把老板找来了。他正在吃饭，胖，戴副眼镜。近十月的天气了，他还打个赤膊。

“这一个抽屉是一块，这一个抽屉是两块的，本来是这样，但是他们给我翻乱了。你找好了给我看一下，高不过两块，低不过一块，反正我不会瞎要。”这老板的脾性、声口都可以做武汉人的标本。

我让他去吃饭，我找好了两本文革版的书拿给他看。付钱时我说：“因为我家里从前有这本书……”

“是的，蛮怀旧。正是因为有你们这种人，才有这个市场。上次有个人，他连书的名字都不晓得，就跟我说了个大概内容，我给他把那本书找出来了。你刚才说的书我有，但是现在找不出来，等我翻出来了放着，你下回再来。”

若干宝贝，已尽入我囊中。正要大笑拂衣归去，忽然想起一事，就问起《山乡巨变》。我找她买了几本旧《连环画报》的女人说：“咦，你先在我这里坐着翻画报的时候，你旁边就有个人在卖《山乡巨变》哪，你怎么没看一眼？”

咳。我偏偏错过了他。在这市场里逛了半日，饿得胃也扁了，蹲得眼前金星直冒，也该回去了。隔几日，翻报纸，得知武昌的另一家古玩市场马上又要开交易会，我又跑去赶场。这里主要是做古玩生意的，连环画的门面全都关着门。有一家开着，卖的都是各种连环画的重印本。

刘继卣的《朝阳沟》，一看就要了。我有贺友直的《朝阳沟》画册，可以做个对照。

“刘继卣的是人美版的，贺友直的是上美版的。”老板说。

“《山乡巨变》呢？”

“《山乡巨变》卖完了。进了二十套，一下就完了。我再去订货。”

我留了电话给他。架上一本《草原烽火》，我若有所动地取下来——长袍、奴隶、血衣，它们逼近我记忆尽头的一本书。我看它时不超过三岁。那书没头没尾，而且每一页都给我撕成了三两截，幼年的我看不懂，只留下了关于血衣的恐怖记忆。几个模糊的情节大致找到了，但直到我看到书中一个地主小妾的微

笑的脸,我才完全肯定:这就是那本书!

但我没有买下它。它属于我意识初开、蒙昧混沌之处的一个神秘,我不想完全破解它。

2007年10月23—24日

目 录

序：鬼市	001
------	-----

辑一 山乡系列

无处不在的日光	003
舍得画鸭	009
跑马溜溜的云哟	014
若烹小鲜	021
地主婆的院子	027
自古来草膘料劲水精神	032
梅子欠点儿酸	037
杏黄时节割麦子	042
海边出生，海里成长	047

辑二 打仗系列

荷花箭,荷叶香	055
埋地雷的游戏	061
光头海娃不见了	066
玉宝喜得睡不着觉	072
桂娃是爹的闺女	079

辑三 贺家班系列

神仙也怕难为情	087
喜气包围清溪乡	095
大公无私各色人	104
城里姑娘学挑水	111

辑四 好姻缘系列

百日恩	123
金不换	129
树缠藤	135
盖满川	144

辑五 古装系列

阿睹何物乎	153
赶考的罗伦	162
良 宵	167
但使相思莫相负	172
青花瓷器	178
闭门推出窗前月	185
好一朵带刺的玫瑰花	191
一娘生九子	196
若 佛	202
杨康的一种假定	207
小商河界	212
美哉关羽	216

辑六 隋唐系列

楔 子	223
南阳关前	225
一把罗扇	232
咬 金	238
呼雷豹认识黄骠马	242

机械英雄观	247
宇文家的事	253
圆 情	259
这卖马的是谁	263
单二员外买马	267
情深不寿,强极则辱	272
附录 1:本书引用连环画一览	277
附录 2:《浮生旧梦说连环》发表地图	280

辑一 山乡系列



无处不在的日光

我对这本书的思念，是双重的，因为我小时候已经思念过它一回了。我小时候是找人借的它，几天的时间里翻看得熟稔而亲昵，归还后，我开始想念它。它的情节在我心里熟极而流，可我还是想把它捧在手上，捧在眼前：

“忽然，响起了几下敲门声：‘同志，同志，你睡了吗？’我猜到是房东大娘，就要起身开门，她在外边又说：‘睡下了就别起来啦。我来看你好几趟，没听见动静，还当你工作哪。’

“我赶忙披衣下炕。房东大娘接着说：‘你要是不看书，不写字，就关了灯，开着灯睡觉，浪费电呀！’……”

说不上来为什么如此平常的场景对我有种吸引，就仿佛夜