



2010

漓江年选

品质阅读

恒久珍藏

中国年度 少年作家作品

中国少年作家班 ◎选编

一代文学少年的卓越才情

付 饶《一个人的欧罗巴》

郭昕洋《鹅在法兰西的故事》

蒋思豪《尼罗河的灵魂》

宿诗堃《日本——我的文化之旅》

孙秋洁《八月，台湾、港澳行》

王艺晓《写几笔，世博》

丁 璇《记得》

陈励子《瑞儿》

蒋方舟《我那诡异无比的青春期》

陈义婧《爸爸爸》

 漓江出版社

2010

中国年度 少年作家作品

中国少年作家班 选编

常州大学图书馆
藏书章

图书在版编目 (CIP) 数据

2010 中国年度少年作家作品 / 中国少年作家班选编. — 桂林: 漓江出版社, 2011.1

(2010中国年度作品系列)

ISBN 978-7-5407-4970-5

I. ①2… II. ①中… III. ①文学—作品综合集—中国—当代
IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第 234121 号

2010 中国年度少年作家作品

选 编 中国少年作家班

责任编辑 周群芳

封面设计 蒙 希

责任校对 秦 灵

责任监印 唐慧群

出 版 人 李朝晖

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市南环路22号

邮 编 541002

发行电话 0773-2583322 010-85893190

传 真 0773-2582200 010-85800274

邮购热线 0773-2583322

电子信箱 ljcbbs@163.com

<http://www.Lijiang-pub.com>

印 制 北京凯鑫彩色印刷有限公司

开 本 710×980 1/16

印 张 19

字 数 306千字

版 次 2011年1月第1版

印 次 2011年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5407-4970-5

定 价 29.80元

漓江版图书：版权所有，侵权必究

漓江版图书：如有印装质量问题，可随时与工厂调换

[游记篇] 一个人的欧罗巴

一个人的欧罗巴	中国传媒大学	付 饶 / 001
鹅在法兰西的故事	法国巴黎第八大学	郭昕洋 / 032
尼罗河的灵魂	北京市昌平区汇佳国际学校	蒋思豪 / 056
日本——我的文化之旅	辽宁省抚顺市实验中学	宿诗堃 / 058
八月,台湾、港澳行 ...	安徽省黄山市屯溪区屯溪一中	孙秋洁 / 068
盛放	北京市第八十中学	于舞越 / 082
写几笔,世博	辽宁省大连市中山区第九中学	王艺晓 / 090

[散文篇] 人间那里是天堂

记得	广西南宁市第三中学	丁 璇 / 095
早安,童年	扬州大学	潘逸飞 / 109
古城,夏未央	上海大学	楼 屹 / 113
人间那里是天堂	上海市行知第二中学	张鹤竹 / 116
天一阁随想	湖南师范大学附属中学	杨 杰 / 120
日光之城	河南省郑州市外语学校	赵峻博 / 125
风海	山东省泰安市第一中学	姚武冠楠 / 130

[小说篇] 围屋等我已很久

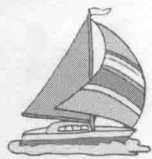
围屋等我已很久	江西师范大学传播学院	张景星 / 134
一树桂香	安徽省合肥市瑶海实验小学	陈欣欣 / 139
瑞儿	美国威尔斯利学院	陈励子 / 147
语言	美国纽约宾汉姆顿大学	顾文艳 / 157
墨白	北京师范大学第二附属中学	周允淇 / 165
升华	贵州省贵阳市致和中学	卢 凡 / 173
少年	江苏省常州市第二中学	吴婧越 / 192



目 录

[童话故事篇] 盒子裡的圣诞节

- 盒子裡的圣诞节 … 黑龙江省哈尔滨市第六十九中学 姚昕彤 / 205
- 修和哈吉 …………… 华东师范大学 申 爽 / 227
- 木匠的棺材 …………… 浙江省宁波市姜山中学 虞艳萍 / 236
- 花田 …………… 广东实验中学 林芋辰 / 240
- 图雅的十五岁 …………… 新疆克拉玛依市第七中学 永 悦 / 248
- 一夫多妻的老黄 …………… 上海市浦东新区海桐小学 陈盈颖 / 252



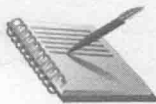
目 录

[随谈篇] 我那诡异无比的青春期

- 我那诡异无比的青春期 …………… 清华大学 蒋方舟 / 256
- 爸爸爸 …………… 浙江省临安市临安中学 陈义靖 / 259
- 汪曾祺的“风俗画” …………… 浙江省金华教育学院 汪 胜 / 264
- 东坡印象 …………… 天津市杨村一中 窦宇萌 / 268
- 碗莲花 …………… 重庆市巴蜀中学 彭君一 / 269

[亲情篇] 就让我来照顾你

- 七天六夜 …………… 黑龙江省大庆市第四十二中学 赵瀚宇 / 272
- 就让我来照顾你 …………… 河北省三河市第二中学 闫 妍 / 275
- 老米和小米的故事
- …………… 新疆伊犁哈萨克自治州奎屯市第八中学 乌拉尔 / 279
- 东东 …………… 北京市二十中学 李杜若 / 284
- 阿靖歪传 …………… 安徽省安庆师范学院 吴昱月 / 290



一个人的欧罗巴

中国传媒大学 付 饶

公元2007年仲夏，19岁的我踏上了欧洲大陆这片既陌生又熟悉的土地，开始26天的独自行游。说其陌生，自然因为中西文化差异甚巨，加之这是我第一次出国，又是孑身一人；说其熟悉，则是由于之前曾多次在媒体和书籍上神游欧洲，对其中一些景点不能说了如指掌，至少也算有所了解。正因如此，20余天来所见所闻所感甚多，连缀在这里，成为《一个人的欧罗巴》。

一 法兰西印象

浪漫，对，如果你让我用一个词形容法国，那么我的选择和大多数中国人一样。去听巴黎圣母院钟声悲伤的浪漫，去品法国葡萄酒酸涩的浪漫，去嗅普罗旺斯熏衣草清香的浪漫，去尝法式大餐醇厚的浪漫，去拥抱卢浮宫华丽的浪漫，去体会戛纳狂欢的浪漫……浪漫是一声法语的问候“Bonjour”，浪漫是一曲爵士乐风格的 *La Vie En Rose*，浪漫是在巴黎任何地方都能看见的埃菲尔铁塔，浪漫是两侧遍布国际名牌店的香榭丽舍大街……

第一天 暮色西岱岛

初到巴黎，是在傍晚。暮色降临塞纳河中的西岱岛，给岛上一座宏伟的哥特式建筑笼罩上亦真亦幻的神秘色彩，这座建筑，就是巴黎圣母院。眼前的圣母院，正在被全面清洗和修缮。已经清洗完毕的一半呈乳白色，另一半却是灰褐色的。而在夕阳照耀下，这种对比似乎更加明显，却并未让我感到不和谐，相反，我觉得这是一种涅槃。见证了拿破仑皇帝的加冕典礼和戴高乐将军的葬礼，而今它又将以崭新的形象矗立在西岱岛上，接受每天千万人的拜访。它，

代表了法兰西的光荣与自由，它，就是法兰西永不沉没的历史。暮色深沉，建筑周围的聚光灯亮起。此时的圣母院又是另一番诡异，那动物形象的排水管道在光影作用下仿佛活动起来：或如饿狼扑食，或似群龙吟啸。

或许正是灯光的作用，让我注意到与圣母院遥遥相望的另一座建筑——巴黎裁判所附属监狱。监狱正门由石雕怪兽把守，虽然远不如圣母院宏大，却也显出法律的威严。这时，我从监狱门前的简介上看到这样一串名单：

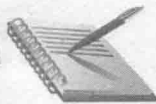
1793年，法王路易十六的王后玛丽·安托瓦内特在此被关押两个月，随后被处决；1794年3月31日，法国大革命领袖丹东被捕进入这个监狱；1794年7月28日，人民革命家罗伯斯庇尔在这里被送上断头台……

我的耳边此刻仿佛响起了法国国歌《马赛曲》，这催人奋进的旋律将我带人对轰轰烈烈的大革命的回想中。

从12世纪的巴黎圣母院到18世纪的法国大革命，历史的厚重压得我喘不过气。走吧，左岸是个放松心情的好地方。不错，左岸就是塞纳河的南岸，年轻的心在这里交汇。拉丁区的巴黎大学有着来自全世界的学子，他们的夜生活也因左岸独特的文化氛围而与众不同，我也试着体会：手拿一只香草甜筒冰淇淋，穿过蜿蜒而热闹的小巷，听着路边饭店的伙计砸碎一个又一个的瓷盘招徕生意；来到一片空地上随着歌声舞蹈，而这歌声是随身携带的录音机里传来，跳完一曲，与陌生的舞伴击掌欢呼；然后到塞纳河边走走，河畔有一个个紧密相连的木箱，在白天，小木箱就会成为小书摊；走累了，到河岸停靠的水上酒吧一坐，在爵士乐队的伴奏之下，看着擦肩而过的船只，喝一杯产自2002年的红葡萄酒……我的巴黎，今夜无眠。

第二天 跟着地铁游巴黎

在巴黎，我做的第一件事情就是到地铁站里索要一张地铁交通图。尽管之前就知道巴黎地铁密如蛛网，当第一眼看到那张图时，我还是睁大了眼睛：1到12，A到E，17条线路错综复杂，每一条线路还有若干分支，几乎每500米就有一站，有的地铁站是五六条线路的汇合中转处……我敢说，谁要是能熟练使用地铁游览巴黎，那么任何城市的地铁都难不倒他！我在巴黎的几天恰逢周末，可以买一种青年周末票——26岁以下青年仅需3.2欧元，在一天内无限次乘坐地铁——而一般的地铁票是1.5欧元每张的。自然，我不会放过这个好机会。



为了欣赏更多的美景，第二天，我清晨出发，先到圣心教堂。

圣心教堂建在巴黎的制高点。地铁12号线的Abbesses站，2号线的Anvers站直通山脚下。拾级而上，三个白色的穹顶渐渐展现在我的面前。这些穹顶是罗马式与拜占庭式相结合的风格，酷似美国白宫的穹顶，难怪其有“巴黎小白宫”美誉。站在教堂前的草坪上，偌大的巴黎尽收眼底。正当我准备下山时，看到许多游人径直走向教堂后面，我带着好奇随他们而去。踏着青色的石板，我渐渐看到一块比较开阔的广场。广场上人头攒动，当我走近时才看清，那里遍布画架，密集的人群大多是画家。原来这儿就是久负盛名的蒙马特高地——青年画家们的天堂。1905年，一位年轻的画家在这里，面对一位十几岁的少年开始了写生。24岁的画家敏锐地捕捉到年龄相仿的模特的忧郁，画面上渐渐显示出了男孩的轮廓：他穿着蓝色衣服，头戴花冠，手握一个小烟斗，站在两束鲜花前面，眼睛凝望着左前方，心事重重。年轻的画家就是毕加索，这幅作品就是著名的《手拿烟斗的男孩》。百年以后，广场画家的热情被传承下来，我相信这些画家中一定会走出未来的毕加索。

乘坐地铁6号线可以抵达巴黎最负盛名的埃菲尔铁塔和凯旋门。站在埃菲尔铁塔之下，我却想起了北京的国家大剧院。在建造过程中，两个建筑都是富有争议的——原因是同一个，与周围环境不和谐。如今，埃菲尔铁塔已经走过了近120年，巴黎的居民们从排斥到接受，再到引以为荣，现在埃菲尔铁塔已经成为无可争议的巴黎象征。与其相比，北京的国家大剧院是一个新生儿，祝愿这座法国人设计的建筑能在中国经受住历史的考验。凯旋门自然让我想起了拿破仑，当然，我说的是戴高乐广场上那座最宏伟的凯旋门：为胜利而作，却没有能活着看到这件作品的成功，这是拿破仑的悲剧，却也给后来人警示。

说到拿破仑，就不能不提荣军院，这里是他的长眠之处。荣军院附近也有地铁站，C线、13号线、8号线均可到达。躺在里面的拿破仑个子并不高，但红褐色大理石的棺材很庞大，因为拿破仑的遗骨像埃及法老的遗骨一样，被放置在6层的棺槨之中。下葬的场面很宏大，史书记载：1840年12月15日，拿破仑的遗体以无比隆重方式运抵巴黎荣军院，当时的法王路易·菲力亲自迎接，在数以万计官民见证下，乔维尔亲王对着路易·菲力说：“陛下，我呈献给您法国皇帝的遗体。”法王路易·菲力则说：“我谨代表法国接受他。”荣军院的另一部分现在开辟为军事博物馆。在这里，我竟发现了乾隆的军袍！金黄的铠甲被悬挂在昏暗的房间中，仿佛诉说着那个年代的辛酸和无奈。

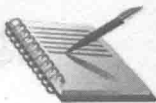
从荣军院步行，穿越有黄金雕塑的亚历山大三世桥，来到塞纳河北岸的协

和广场，从这里向西即是香榭丽舍大街，向东则可到达卢浮宫。看过众多美景，时间已经不早，卢浮宫是要细细品味的，因此我选择漫步香街。坦白说，香街本身并没有给我惊喜——除了路边各种名牌卖场比较气派，道路本身比较开阔，我并不认为它比北京的王府井好到哪里。可是我却在香街的一个岔道里，发现了一栋奇妙的楼房——扭曲的墙壁，扭曲的窗户，扭曲的阳台……一切都是那么扭曲，我简直不相信自己的眼睛！等我怀着好奇走近，才渐渐发现这居然是一幅巨幅绘画！画是那么的逼真，以至于“窗户”上的“玻璃”可以反射出对面的街景。可爱的法国人啊，浪漫的法国人啊！在香街上的一个快餐店，我凝视着人流、车流，结束了一天的行程。

第三天 博物馆之行

在巴黎，艺术的历史是没有断层的。仅从博物馆来说，一个卢浮宫，一个奥赛博物馆，便可容纳古代、近代直至现代众多美术精品。

一早赶到卢浮宫，没想到这里已经排起了长队。站在贝聿铭设计的玻璃金字塔下，联想起了《达·芬奇密码》，一种无以名状的心情立刻涌上心头。环顾四周，黎塞留馆、叙利馆、德农馆的大门向我敞开，一部百科全书等着我去翻阅。可是，我不得不说，当我拿到门票，先后寻找到《蒙娜丽莎》、断臂维纳斯、胜利女神这三件最著名的珍宝时，我看到、听到的却是人头攒动、人声鼎沸。这种场面在巴黎乃至整个欧洲都是罕见的，倒是在中国的集市里常可遇到。我有些失措，仿佛当下的情景并不适应我为此准备的心情。没有机会细细观赏，我便被人流涌向了一边。于是，我开始寻找静谧的所在，寻找我心目中卢浮宫应有的气氛。这样，我偶然走入了美索布达米亚的一间展室。展室正中的醒目位置，“古巴比伦王颁布了汉谟拉比法典/刻在黑色的玄武岩/距今已经三千七百多年”。啊，感谢方文山和周杰伦，让这件文物家喻户晓。当我亲眼看到上面的楔形文字时，还是会用这首《爱在西元前》中的歌词来形容我的感受：“当古文明只剩下难解的语言，传说就成了永垂不朽的诗篇。”一个转身，发现一名与我年龄相仿的年轻人在对着一件雕塑写生，他让我嫉妒。当我还在画室中画着石膏制成的雕像时，他却可以在这样的宫殿中描绘出名家手下的大理石名作。有这样优越的环境，巴黎凭什么不成为艺术之都？巴黎凭什么不出国际大师？！五个小时的走马观花，我的眼睛第一次有跟不上我的脚步的感觉。带着种种的遗憾和更多的惊喜，我作别了这些以前在课本上多次看过的雕塑、



绘画，来到卢浮宫前的草坪上，像身旁的游人一样席地而坐，拿出自己准备的干粮和一群精灵的鸽子共进午餐。哦，对了，我准备的水是在超市买的依云矿泉水，这种水在国内被有些人视为奢侈品，在法国却是地地道道的普通品牌，就像中国的娃哈哈。

下午，当我第一眼看见奥赛博物馆的时候，我有惊艳的刹那震撼。这的确是一座美丽非凡的建筑物，一座由火车站演化而来的博物馆，一座象征十九世纪法国艺术到达世界艺术巅峰的纪念碑。奥赛是命运多舛的。1871年法国大革命中，原址上的奥赛宫成为了巴士底狱的陪葬品。1901年万国博览会上，作为车站而重生的奥赛再现了她的高贵品质：文艺复兴风格的石拱门，巨大的圆钟。可是好景不长，1910年的洪水使奥赛妆容残破，美丽难再。于是她被废弃，人们在这里拍电影、开商店、作办公室，这儿成了二战时的战犯遣散中心和戴高乐将军的新闻发布厅。最可悲的是，有人提出了拆除建议，他们说“没有反映任何时代特征，它的重要性在巴黎不值一提”。被打入冷宫的奥赛没有抛弃自己，她倔强地站在塞纳河畔，等待着伯乐的降临。1978年，法兰西博物馆的执行官提议用它来建立一个收藏从19世纪下半叶到20世纪早期的所有艺术表现形式的博物馆，以填补卢浮宫和蓬皮杜国立现代艺术博物馆之间的藏品空缺。这个计划被蓬皮杜总统接受，后来又得到了密特朗总统的支持。“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”古老中国的文化成为这个西方博物馆的真实写照。

做卢浮宫身旁的博物馆是很难的。这种难，正像莫奈、高更在达·芬奇和米开朗琪罗身后当画家的心境。我想，正因为此，我才在奥赛博物馆中看到了许多未完成的作品。卢浮宫中那些油画，作者都把自己的签名写在画中显要的地方，流畅的曲线让我们看到作者的自信；奥赛博物馆里的画作，却有很多没有签名，甚至没有完成，这些画家是谦卑的。印度诗圣泰戈尔说：“一个人大为谦卑的时候，就是他接近伟大的时候。”这种“谦卑”，不仅让后来人看到了残缺的美，更是研究印象派画法的绝佳教材。

在奥赛博物馆近四个小时，徜徉于莫奈、高更、塞尚、雷诺阿、凡·高，探究着一幅幅印象派作品背后的故事，一阵疲惫不知不觉袭来。当我走出博物馆，在奥赛广场的台阶上小憩的时候，一群街头艺人给了我欢乐。

一位老者模仿着来来往往的路人，他迅速捕捉着一位位先生女士的神态和动作，并且在自己身上把它们夸张化；两位少年脚蹬滑轮在一排塑料桩中穿

梭，摆出各种复杂的姿势；更妙的是一位吹萨克斯的中年人时而吹出怪诞滑稽的曲调配合老者的表演，时而吹出欢快愉悦的歌曲配合少年的演出。艺人们的身旁都放着小罐子，如果你觉得表演得精彩，就放些钱在里面，他们会颌首微笑以示感谢，如果你仅仅报以掌声和笑声，他们同样会显示出自豪的神情。或许他们并不是为了生计，而只是为了自己精神的满足。唉！一整天的博物馆之行已经让我的身心有了兴奋过度后的疲惫。有太多的话想说却说不出口，于是，回到住处，迅速进入酣梦。

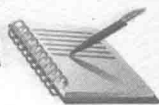
第四天 游塞纳河 品法国餐

坐着被称为 Promenade（法语，散步）的旅游船，在塞纳河上漫游，从埃菲尔铁塔附近出发，途经西奈岛上的巴黎圣母院，穿越亚历山大三世桥，眺望荣军院的黄金屋顶，向河两岸的卢浮宫、奥赛博物馆致敬，看到了美国回赠的自由女神塑像……这似乎可以给我的巴黎之行画上个句号了。哦，不，我还没有品尝正宗的法国大餐。在一位留学生朋友的邀请下，我来到巴黎东郊的一个家庭餐馆。一进门，橘黄色的灯光，乳白色的家具，墙上挂着小幅油画，一种温暖油然而生。听我的留学生朋友说，这家店做海鲜擅长。于是我的第一道菜是一种类似青口的贝类，做法类似烤蜗牛，汁液丰富，可用佐餐面包蘸着食用。正餐则是扇贝配着意大利面。每一道菜上都洒着绿色的香料，口感细腻。据老板介绍，这家店是典型的南法国风格。窥一斑，见全豹，法国南部一定不同于巴黎的另一番风景。我的下一站，正是法国南部美丽小城尼斯。

第五天 尼斯、摩纳哥、埃兹

在去尼斯的夜火车上，我认识了一个韩国男孩。他是一个大学毕业生，和我一样，独自来欧洲做个背包客。交谈中，他在纸上写下他的中文名字：林文基。我们用英语交流着在巴黎的所见所感，憧憬着尼斯蓝色的海岸，进入梦乡。

出了尼斯火车站便是问讯处。在那里，我和林文基拿到了地图和交通图后分手。我发现问讯处有“埃兹摩纳哥半日游”的广告，就随手取了几份。乘公交来到预定的旅馆 Hotel Locarno，我立刻喜欢上了这里。虽是三星级，房价也达到 60 多欧元，但精致的一栋小楼就是旅馆的全部。服务生告诉我中午才能入



住，于是我寄存了行李，取出了游泳用具，奔向海边。欧洲人是喜欢晒太阳的，当我到达海边，海滩上早已铺满了着泳装的人。我也入乡随俗，换上泳装，扑入大海怀抱。

我在河北秦皇岛看过渤海，在山东青岛看过黄海，在广东汕头和香港看过南海，可这里和我见过的海均不同。这里是地中海，海水如蓝宝石一般闪耀着光芒，温暖而明澈。在近海畅游一番，仿佛接受了海水的按摩，浑身舒适。再在岸边的露天淋浴下冲个凉，真是惬意！时至中午，回到旅馆，在房间里研究起了那个“半日游”的广告。比对了价钱和景点后，我选择一家拨打了电话。下午一点，一位谢顶的胖子带着和蔼的笑容出现在我面前，他就是我的导游兼司机 Nicolas。第一站是尼斯的山顶。“这里是一个免费公园，尼斯的居民常来。”Nicolas 用英语告诉我。远远看到几名骑警，“那是一些驴？”我想，在崎岖的山路上驴应该作为交通工具。“不，那些是马。”Nicolas 回答。过了会儿，他好像反应过来什么。“你说那些警察是驴？”我和他都笑了。

接下来，我们一路驱车前往摩纳哥，在余秋雨先生的笔下，摩纳哥这个袖珍小国却浓缩着四个大国：赌博大国、邮票大国、赛车大国、旅游大国。百闻不如一见，我特意提醒 Nicolas 带我转转赌场、卖邮票的商店、F1 赛道，其实摩纳哥的赌场我已经见过图片，邮票我也并不特别感兴趣，我最百思不得其解的是，面积仅有两平方公里的小国，如何有世界上著名的 F1 赛道。对此，Nicolas 说：“你去了就知道了。”然后露出狡黠的笑容。

到了摩纳哥，如果不是亲眼所见，我还真不敢相信那里蜿蜒于山坡上的真实街道就是赛车跑道。Nicolas 为我解释着地上和路旁树立的一个个交通标识，原来平时和赛时这些标识有着不同的含义。我还注意到这个弹丸之地虽汽车奇多，却从不交通拥堵。Nicolas 告诉我，道路狭窄，却也分公交车道、私车道，私车如果贪快而走公交车道，是要受到重罚的。

摩纳哥的赌场固然气派，但尤使我感兴趣的却是赌场周围的名店，GUCCI, LV, CHANEL……摩纳哥的统治者果然精明，赌输了的人把钱交给了赌场，赌赢了的人把钱交给了卖场，最后通过税收国家受益。说到邮票则可以在遍布摩纳哥的邮品商店发现。这里卖的明信片都会加盖纪念邮戳，这是别处所没有的。旅游大国更是显而易见了。Nicolas 说本地人并不多，街上的人群大部分是来旅游的，我当然就算其中一位。

麻雀虽小，五脏俱全。摩纳哥国中又有蒙特卡洛城，一栋两层小楼便是政府所在地。这寸土寸金的国家连海洋都成了众人争夺的地盘。沿海岸线密布着

插有各国国旗的豪华游轮，这些游轮是不轻易出海的，因为它们就是巨商富贾在摩纳哥的别墅。

值得一提的是，我在摩纳哥的时候适逢举国纪念摩纳哥王后格蕾丝·凯丽逝世25周年，随处可见印有她优雅笑容的旗帜，她的名字中，格蕾丝（Grace）正是优雅的意思。她20岁出头便是好莱坞明星，从影第四年就成为第27届奥斯卡影后。1956年，当她主演过一部名为《上流社会》的影片后，她就真的嫁入豪门，进入上流社会，从此息影。这位令全球女性嫉妒的王后却在1982年9月14日的车祸中遇难，那时的她还没有过53岁的生日。她的故事仿佛是一个美丽动人的童话，她没有坎坷的人生，没有艰难的历程，却有着令人企慕不已的生活，梦寐以求的荣誉、财富、美貌和爱情，但上帝是公平的，并没有给她圆满的结局。其中滋味，值得我们慢慢体会。

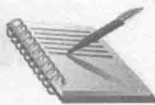
摩纳哥的造访很快结束，我们在返程路上又有幸到达了埃兹小镇。沿着尼采当年得到“查拉图斯特拉”灵感的小路爬上这座临海的小山，一个独特的村庄便呈现眼前。村中房屋是在陡峭岩壁上建造的，很像鹭筑巢的方式，所以又有“鹭巢村”之称。通往房屋的道路很复杂，像迷宫一样，相传这些都是为了抵御外敌入侵。这也难怪，邻海的高地易守不易攻，在战时一定要是要塞。

虽然充斥着火药味儿，但抛却这些，埃兹却是个景色极佳的小镇。看，是谁家的鸡鸭伸长了脖子？又是谁家的小猪在地上打滚？走近却发现这些是惟妙惟肖的雕塑。

回到旅馆已是傍晚，为了表示对Nicolas一路陪同、解说的感谢，我给了他一欧元的小费，他的脸上笑开了花，激动地说起了母语，连声“Merci（法语，谢谢）”。用过晚餐，我沿着海滩散步。伴随我的只有阵阵的海风和鸣叫的海鸥。一丝淡淡的孤寂涌上心头。我拨通了第二天要入住的中国家庭旅馆的电话，听到久违的乡音，眼眶一热。

二 意大利之旅

从“青铜母狼”到“掷铁饼者”，从米开朗琪罗的大卫到拉斐尔的《雅典学院》，从威尼斯的贡多拉到罗马的冰淇淋，从《角斗士》中的斗兽场到《罗马假日》里的“真理之口”，从许愿池到西班牙台阶，从米兰《最后的晚餐》到西西里岛的美丽传说……天啊！我真的要来到如此神奇的意大利了吗？



第六天 初访亚平宁

从尼斯出发，我选择了沿着地中海的铁路，一路来到罗马。沿途自然欣赏了美景，代价是当我到达罗马时，已是夜里九点左右。找到了提前联系的 Chinese Home Stay（中国家庭旅馆），随着老旧电梯的上升，我立刻有一种回到过去的感受。店主王大姐对我说，罗马城内没有 70 岁以下的建筑。旅途劳顿，我想到了最有意大利特色的食品来解乏，那就是因《罗马假日》而声名远扬的冰淇淋和名叫 Cappuccino 的咖啡。于是，我和几位住店的留学生在王大姐的指引下来到一家冰淇淋店。这家店果然气派，远看不啻一个高级西餐厅，走进却发现只售饮品和冰淇淋。已是将近十点，店面却仍门庭若市，原来这家店的冰淇淋味道正宗并且便宜。两欧元，四个球，百种口味随便挑选。说真的，这个价钱在国内都不能算贵。Cappuccino 咖啡这里也有卖，奶油花做得似盛开的白栀子，在深褐色的液体上微微荡漾，肉桂粉在奶油上轻轻地陷落，浓郁而温软细滑的味道……一边是冰淇淋的水果香气，一边是热咖啡的焦香，空气中两种香味交相呼应，充盈着我的鼻腔。看来我的意大利之旅注定有一个甜蜜的开始。

第七天 罗马古迹一日游

罗马本身就是一座古城。面对着罗马地图，我的心境恰似《罗马假日》中的公主，对一切充满好奇，恨不能尽早饱览这座伟大的城市。在王大姐指点下，一大早我就到中心车站办理了 ROMA PASS，这张价值 20 欧元的卡片可以保证我三天在罗马城内免费搭乘地铁和公交，并且免票参观两个景点。作为背包客，这两个景点的选择很重要，不仅票价要超越 20 欧元，还要合理选择，省去排队的烦恼。我选择了古罗马斗兽场和保守宫博物馆（Palazzo dei Conservatori）。我的旅程就自古罗马斗兽场开始。虽然已经在《角斗士》等影片中一睹它的媚影，但当我从地铁站出来，仰望这巨大的弧线的时候，我还是受到了强烈的震撼！我真的难以想象，一千九百多年前，这座庞然大物是如何建造的。通过长长的回廊进入它的体内，耳畔仿佛立刻响起雄狮的咆哮，奴隶厮杀的叫喊，甚至大浪的波涛……史载，公元 80 年，斗兽场成立之初，这里曾连续 100 天举行人兽搏斗、奴隶角斗，作为一种祭奠的仪式，据说仅杀死的野兽就有 5000 多头。在此过程中，曾经把河水引入这庞大的建筑，进行了海战模拟。在

能容纳近九万人的斗兽场中，那是一种怎样的场面？在今天看来仍然算得上波澜壮阔吧。踏着千年前的条石路面，环场步行一周，听着一位英国旅游团的导游用慷慨激昂的语调描述着发生在一个个兽笼和奴隶监狱的血腥故事，久久沉浸其中，有一种时空的错位感。

废墟是一个能产生联想的地方。很多旅游网站推荐的《罗马的昨天与今天》我却以为不好。这本小册子的奇妙之处在于，用一张半透明的塑料膜覆盖在当今天的废墟照片中，便可以看到复原的景象。可是，这就剥夺了游客联想的权利。在罗马斗兽场一旁的集市废墟，艾米利大圣堂、达台斯特拱门、赛佛流拱门、元老院错落有致地排列，建造于不同年代的各式建筑和谐地聚集在一起。任何一个石块都曾见证过昔日的血腥与辉煌，如今，它们不得不躺在这里，给世人一个苍凉的手势，然后接受千万次的闪光灯的洗礼。

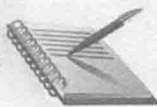
在游人不多涉足的保守宫博物馆（Palazzo dei Conservatori），我却有幸一睹许多珍宝的风采。

很多人不知道，这座于1654年完工的博物馆是世界首座公立博物馆。而博物馆所在的广场，正是米开朗琪罗亲自设计的。静谧的环境帮助我细细体会每件作品的精粹所在。在一个大展厅内，我竟发现了众多来自中国的物什，青花瓷盘、粉彩瓷瓶、金银器皿，辨认不清落款的巨幅立轴、绘有吉祥意象的四条屏……这些恐怕又是八国联军的“杰作”。面对这些我已经不愿说什么，唯一使我欣慰的是，这些来自中国的“客人”在这里得到了较为妥善的保管。

威尼斯广场是罗马的核心。为了庆祝1870年意大利统一而建造的维克多·埃曼纽尔二世纪念堂立于广场的正面。虽已是正午，酷热难当，但仍有两名士兵、两把熊熊燃烧不息的火炬纹丝不动地在这里守护着无名战士墓。在威尼斯广场附近的一家餐厅，我吃了简单的中餐，继续着古迹的探寻。

意大利的城堡不多，有特色的就更少了，而圣天使堡却是一个例外。这座城堡像一艘巨船停泊在台伯河畔，靠一座巴洛克风格的圣天使桥与河对岸连接。它本是公元139年罗马皇帝哈德连为自己和其后代皇帝所建的陵墓。6世纪，教皇Gregory一世在堡顶树立持剑的大天使雕像，用以“对抗”当时流行的黑死病，遂有圣天使堡之名。

从圣天使堡乘坐有轨电车，铁轨和车轮间的摩擦声再次让我回到过去，下一站，许愿池。可是，没有想到这享誉全球的特雷维喷泉竟在一个狭小的角落里，人出奇的多。游人把水池围了三圈，可谓水泄不通。大家争先恐后地向池中掷着各国的硬币，因为传说中，投一枚硬币可以“再回罗马”，投两枚可以



“与心爱的人结为连理”，投三枚则“与讨厌的人分开”。我也不能免俗，背对着池水抛掷了两枚硬币。写到这里，我不想破坏这美好的传说，可是当我仔细观看着池边的情景时，却发现几位青年用一种特制的磁石收集着池中的硬币！后来我在一本旅游资料上看到了更令我啼笑皆非的文字：“许愿池里的硬币在每周一被市政府回收用于补贴财政，三个愿望的传说也是市政府为了更多地收集硬币而想出来的点子。”罗马政府果然有生财之道。或许特雷维喷泉真的富有这种喜剧色彩，当我回到国内没多久，又看到了一条新闻：一名男子在众目睽睽之下将一桶红色颜料倒入特雷维喷泉，喷泉内的水被染成鲜红色。他称这样做目的是抗议罗马电影节主办方铺张浪费。我在新闻图片中看到，被染成红色的特雷维喷泉周围，终于一名游客也没有了。

接下来的旅途似乎因为这段插曲而轻松不少。万神殿中的圆形穹顶中央有着著名的天窗，阳光洒下来，成了一圈令人陶醉的光环；西班牙台阶上的方尖碑正在修缮，四周被板子严严实实裹了起来，幽默的意大利人在板子上画上了方尖碑的模样，提醒人们这里还有一个所在。后来听说西班牙台阶也被人“恶搞”，有人从上面倾倒了50万个塑料小球。上网一查，得，始作俑者竟又是那个泼颜料的男子。

第八天 沉醉梵蒂冈

罗马一游，不得不到梵蒂冈。这世界最小的国家却是天主教的圣地。一个广场、一个教堂、一个宫殿、一个博物馆，这就是它全部的领土。如果以面积作为衡量国家的标准，梵蒂冈是可以忽略不计的，但如果以宗教地位来衡量，梵蒂冈恐怕首屈一指。正是这种矛盾造就了梵蒂冈的极致。如果把梵蒂冈看作一个人，那么“短小精悍”就是对他的恰当评价。

我对梵蒂冈的参观是自圣彼得教堂开始的。圣彼得大教堂是现在世界上最大的教堂，必须衣冠整齐并通过安检才可以进入。进入之前，我先在教堂前的圣彼得广场上仔细端详了这座建筑。教堂的廊檐上方有11尊雕像，中间是耶稣基督，两侧是他的门徒。耶稣一共有12位门徒，为什么有两人不在上面呢？其中一位站在了广场左侧，那就是圣彼得。另一位，我分析就是叛主的犹大。为什么在这天主教的圣地，教堂、广场以圣彼得的名字命名呢？不是基督徒的我翻阅了《圣经》，在《马太福音》第十章看到了十二门徒的次序，原来彼得名列十二门徒之首，在基督教中恐有“一人之下，万人之上”的地位，而教堂命

名为耶稣显然不合适，于是便有了这样的命名。前面的话，全是我的揣测，如有不妥，还望方家指正。

教堂内部装饰华丽，华丽到令人惶恐不安。这也许正是我之前所说的“面积”与“宗教地位”的矛盾所致。这里的一切都是宗教道义与艺术造诣的完美结合。先来看米开朗琪罗24岁时雕塑作品《哀悼基督》吧！死去的基督肋下有一道伤痕，脸上没有任何痛苦的表情，横躺在圣母玛丽亚的两膝之间，右手下垂，头向后仰，腿部细长，腰部弯曲，表现出死亡的虚弱和无力。米开朗琪罗有一段话，虽不是创作这件作品时留下的，却足以为《哀悼基督》中的基督形象作出注脚。

“睡眠是甜蜜的，成了顽石更是幸福，只要世上还有羞耻与罪恶存在的时候，不见不闻，无知无觉，便是我最大的幸福。不要来惊醒我！”

圣母年轻而秀丽，形象温文尔雅，身着宽大的斗篷和长袍，右手托住基督的身体，左手略向后伸开，表示出无奈的痛苦，头向下俯视着儿子的身体，陷入深深的悲伤之中，细密的衣褶遮住了她厚实的双肩，面罩却衬托出姣美的面容。圣母的表情是静默而复杂的，不仅倾泻了无声的哀痛，也不只是圣母充满哀思的祈祷，它已经大大超出了基督教信仰所饱含的内容，这是一种洋溢着人类最伟大最崇高的母爱的感情。这件作品是米开朗琪罗的传世之作中，唯一留有签名的。

傅雷先生在《世界美术名作二十讲》中提到：

“米氏以前的艺术家，只是努力表白宗教的神秘与虔敬；在思想上，那时的艺术还没有完全摆脱出世精神的束缚；到了米开朗琪罗，才使宗教题材变成人的热情的激发。在这一点上，米开朗琪罗把整个的时代思潮具体地体现了。”

然而，米开朗琪罗这座伟大的作品只占据了教堂的一隅，另一个人的作品却遍布教堂内部，他就是巴洛克之父——贝尔尼尼。壁隅上角的人像、两旁甬道上有色大理石的圆柱、穹顶上的马赛克、环梁上的盾形徽饰、第二与第三小堂之间的玛蒂特伯爵夫人墓、祭台和青铜华盖、镀金的圣彼得宝座……可以看出，贝尔尼尼是教皇宠幸的艺术家。据傅雷先生的《世界美术名作二十讲》：

“从保罗五世（死于1625年）到英诺森十一世（登基于1676年），贝尔尼尼一直为他们服务。”“六十年中，教皇们嫉妒地把他留着，给予他种种优遇，使他过着王公卿相般的豪华生活，他从没遭受过何种悲痛的经历。”

贝尔尼尼之所以地位如此之高，是因为他深谙一个道理：在米开朗琪罗之后，再要产生米开朗琪罗的作品是不可能的了。艺术家必须寻找别的方式、别