

00557

农 民

巴尔扎克著



农 氏

〔法〕巴尔扎克著

陈 占 元 译

上海文艺出版社

1961

H. de Balzac

Les Paysans

本书根据 Louis Conard, Libraire-Editeur,
Paris 1923 年版本译出

农 民

原著者 [法] 巴 尔 札 克
翻译者 陈 占 元

*

上 海 文 艺 出 版 社

上海永嘉路25弄8号

上海市书刊出版业营业许可证出094号

上海新华印刷厂印刷 新华书店上海发行所发行

*

开本：850×1156毫米1/32 印张：12 3/16 插页：平2 精5 字数：267,000

1961年11月第1版 1961年11月第1次印刷

印数：1—8,000册（内精装1,000册）

统一书号：10078·1455

平装定价：（九）1.25元

精装定价：（九）1.55元

內 容 提 要

蒙戈奈將軍是帝國時代的伯爵，娶了一個舊貴族的小姐，在復辟時代用以前國外搜刮得來的錢財在布良納郡買了一片莊院，叫做艾格莊。艾格莊附近幾個鄉的居民生活很艱苦，過去在莊院的地里撿拾麥子，在樹林里采伐枯枝，來補助家計。蒙戈奈借口農民違法採摘麥穗，作踐樹林，組織了一個護林隊，並且借助憲兵的力量，對農民加以壓迫，引起農民極大的不滿。以高貝丹、蘇德利、里谷為首的當地的資產階級垂涎艾格莊這片產業，他們利用農民對蒙戈奈的不滿情緒，給蒙戈奈製造許多麻煩，打死了他的護林隊隊長，並且威脅到蒙戈奈本人的生命。最後，蒙戈奈只好把艾格莊出賣，離開了布良納郡。

作者在這裡真實地反映了復辟時代的階級矛盾：鄉間的無產者與當地資產者聯合起來對付貴族階級，但這些無產者也意識到，資產者正在剝削他們和利用他們，他們要在打倒貴族階級之後，回過頭來對付資產階級。作者塑造了幾個資產者和農民的生動的形象，並且用細緻的描寫、簡括的敘述，使我們對於這種階級關係和矛盾有一種真切的認識。

獻給嘉伏尔先生^①

卢骚在《新爱罗綺斯》^② 开头写道：“我看見了我的时代的风尚，因此我发表了这些書信。”我可不可以学这个偉大作家，对您說：“我研究我的时代的趋势，因此我发表这部作品”呢？

这个社会想把博爱作为一个原則，而不是把它看做一件偶然的事情，只要这种风气一天不改变，这个习作便始終是一篇触目惊心的实录。許多文人追求新穎題材，把一个阶层的人忘記了，这个习作的目的就是要将这个阶层的主要人物刻画出来。在一个“人民”承襲了历朝佞臣的习气的时代，这种健忘也許只是出于謹慎。他們将罪犯写成詩歌，对劊子手表示怜悯，把无产者几乎看作神明！……各种宗派风起云涌，并且舞文弄墨，大叫大嚷：“劳动者，起来！”就象从前有人对第三等級說过“起来！”一样。大家看得明白，这些厄罗斯特拉脫^③，没有一个有勇气深入乡村，把我們今日依然称为弱者的人如何长期阴谋推翻那些自以为强者的人，就是說，把农民如何反抗财主，作一番研究……这部作品不是要給現在的立法者指迷，而是想提醒将来的立法者。許多盲目的作家被民主思想弄得头晕眼花，在这种情况下，我們不是迫切需要將农民描写出来嗎？这些农民使所有权終于成为一种又存在又不存在的东西，使整部民法变成一張廢紙。您就会看見，这些不知道疲倦的破坏者，这些穿墙钻穴的人，他們把土地划开，分而有之，把一亚旁^④地分成百块，小資产階級总是邀請他們参加这种盛宴，將他們又当作助手又当作牺

牲者。这种不合群的成分，从大革命产生出来的，有一天会把资产阶级消灭掉，和过去资产阶级吞噬了贵族一样。由于他本身的微小，能够逍遥法外，这个有一个脑袋和二千万个胳膊的罗伯斯庇尔^⑤工作不辍，他蹲在法国的各个乡镇里，盘据着各级议会，在远村近郭披挂着国民警卫军的武装，因为法国人在一八三〇年没有记起，拿破仑甘冒失败的危险，也不肯把群众武装起来。

这部小说是我下了决心要写出来的作品中最重要的一种，八年以来，我把它放下了一百次，又再执起来一百次，无非知道我的朋友，都象您一样，会体谅我写这个血肉横飞、惨绝人寰、在两方面来说都使人惊心动魄的惨剧时面临这许多困难、对着这许多逸闻琐事，也有灰心丧气的时候；可是，我今日却不惮愚陋，要写完这部作品，在种种理由之中，有一种便是要对您的热诚帮助表示衷心的谢意，没齿难忘，这种帮助是我在失意的时候的一种慰藉。

德·巴尔扎克

-
- ① 嘉伏尔 (P-S-B. Gavault)，在巴黎当诉讼代理人，跟巴尔扎克交情很好，巴尔扎克在事务上和在金钱上得到他很多帮助。
 - ② 《朱丽》，又名《新爱罗绮斯》(Julie ou la Nouvelle Héloïse, 1761)，是卢騷用书信体写成的一部小说，这部小说谈到若干社会问题，但特别以它的对于感情和自然生活的细腻描写，在当时起过很大的影响。
 - ③ 厄罗斯特拉脱 (Erostrate)，希腊爱非示城一个不知名的市民，仰慕开疆辟土的君主，想借破坏一件有名的东西使自己名垂后世，便纵火焚毁了世界七大奇迹之一的阿梯米斯庙。
 - ④ 亚旁(arpent)，古土地丈量单位，合一百贝殊(perche)见方，每贝殊合十八、二十或二十二尺不等，因地而异。
 - ⑤ 马克辛米莲·德·罗伯斯庇尔 (M. de. Robespierre)，法国资产阶级革命的一个领袖。

目 次

獻給嘉伏尔先生 ····· V

第一 部 有莊稼,要打架

第一章	艾格庄 ·····	3
第二章	維吉尔沒有注意到的牧歌 ·····	22
第三章	小酒店 ·····	38
第四章	牧歌之二 ·····	55
第五章	狹路相逢 ·····	72
第六章	盜匪的故事 ·····	95
第七章	社会上消灭了的种类 ·····	111
第八章	一个小山谷的大变革 ·····	126
第九章	庸人政治 ·····	150
第十章	一个幸福妇人的惆悵 ·····	168
第十一章	奧阿里斯提示(情話),提奧克里特牧歌之 第二十七章 ·····	185
第十二章	小酒店如何成为人民的議會 ·····	204
第十三章	乡間的高利貸者 ·····	223

第二 部

第一章	梭朗日城最出色的人物 ·····	247
-----	------------------	-----

第二章	王后客厅里面的阴谋家	272
第三章	和平酒店	291
第四章	維勒·奧·斐伊城的三巨头	304
第五章	沒有战斗的胜利	319
第六章	森林和收获	328
第七章	猎狗	338
第八章	乡間的美德	350
第九章	巨变	355
第十章	失敗者的胜利	361

后 記	367
-----	-----

第一部

有庄稼，要打架

第一章 艾 格 庄

給納当①先生的信

一八二三年八月六日，从艾格庄发

“亲爱的納当，你以奇思妙想使讀者做一些甜蜜的夢，我要用真情實事把你領進夢境。我們的時代能否將同樣的美夢留下給一九二三年的納当和勃龙德②呢？我要讓你告訴我。誕生在十八世紀的佛洛林③一覺醒來，在一個婚約里面得到一座象艾格庄那樣的莊院，我們離開那個時代究竟有多遠，你可以估量估量。

“十分親愛的朋友，假如你在早上收到我的信的話，你會不會在床上看見，離開巴黎五十法里左右，剛剛踏進布艮納郡①境，在一條王家大道路旁，有兩座紅磚小樓呢？有一道綠色柵欄把這兩座小樓連接起來，也可以說把它們隔開……郵車就把你的朋友送到這個地方。

“小樓兩側各有一排青籬，蜿蜒曲折，露出亂髮一般的薔薇。這裡一簇嫩條，那裡一簇新枝，峭然矗立，旁若無人。壕塹斜坡上萬紫千紅，根兒沒入在一片綠色的死水里。青籬往左通到樹林的一邊，往右通到樹林的另一邊，環抱着兩片草地，這兩片草地無疑是開墾出來的。

“走過這兩座沒有人住和封滿塵土的小樓，就是一條路旁植

着百年的榆树的平坦大路，树頂好象一把阳伞，枝叶交复，搭成一座气象万千的长棚。馬路上野草丛生，使人难以認出两輪馬車的轍迹。百年的榆树、寬广的側道、古香古色的紅樓、棕色的砌石牆脚，一切都指出我們正在走近一座可以比美王侯第宅的庄院。

“未到柵栏之前，有一个丘陵，爱講面子的法国人把它称做一座山，丘陵下面便是固茲乡，最后的一个驛站。登上丘陵便眺見艾格乡狹长的山谷，王家大道在山谷尽头轉一个弯，直奔維勒·奥·斐伊县城，咱們的朋友德·呂葆的侄儿就在那里当县太爷。天边有一座开豁的小山，清溪綠水，縈繞左右，山上林木葱郁，一望无际，俯瞰着这个肥沃的山谷，有小瑞士之称的摩旺山脉在远处做成一道屏障。这些茂密的森林归艾格庄，归德·隆克洛儿侯爵和归德·梭朗日伯爵所有，他們的庄院和园林，他們的村落，凭高远望，仿佛“天鵝絨”勃呂日尔^⑤奇幻的山水画就在眼前。

“你曾經渴望在法国建造一些空中樓閣，这些景物一定会使你想到它們，不然的話我这个眼花撩乱的巴黎人的笔墨对你就

① 納当(R. Nathan)，《人間喜剧》中人物之一，作家和記者。

② 勃龙德(E. Blondet)，这封信的作者。

③ 佛洛林(Florine)，《人間喜剧》中人物之一，女演員，在这个故事发生的时候她和納当相好。

④ 布艮納(Bourgogne)，法国旧日一个郡，現在分为四个省：谷脫·多(Côte-d'Or)，伊奥納(Yonne)，索恩与罗亚(Saône-et-Loire)，安恩(Ain)。

⑤ “天鵝絨”勃呂日尔(Breughel de Velours, 1568—1625)，佛兰得尔画家。

是白費了。我終於看見了一片景致，藝術與自然在那里混合在一起，而各不相碍，藝術仿佛是自然的，而自然却是一個藝術家。我們過去讀了幾本小說，常常夢想一個綠洲，現在却親眼看見了一片蔥蘢多采的風光，地勢起伏而層次分明，有幾分野趣，有幾分突兀、秘密、不同凡响。請你走過那座柵欄，我們前進吧。

“只有在日出或日落的時候，太陽的斜輝才照到馬路上面，彩色斑斕，掩映地上。我的好奇的目光想瀏覽馬路全景，可是視線給一片高地的輪廓擋住；繞過這片高地，那條長的馬路又被一個小樹林截斷，我們走到一個十字路口，中央立着一條石頭的針形四方石碑，完完全全象一個永遠擺在那里的驚嘆符號。石碑頂端有一只帶刺的圓球（怎樣想象出來的！），石墩之間，倒垂着幾朵鮮花，或紫或黃，因季節而異。不用說，艾格莊是一個女子蓋造的，或是蓋造給一個女子住的，男人不會有這麼精緻的思想，建築師蓋造這座房子，必定有人授意給他。

“小樹林擺在那里活象一個哨兵，穿過樹林，我走到一片賞心悅目的洼地，里面一帶清溪，泛起漣漪，走過一座小石拱橋，石上苔蘚斑駁，確是時間留下來的最精巧的鑲嵌工作。馬路順着一道徐緩的斜坡直奔溪水上游。遠遠可以眺見第一幅圖畫：一座磨坊和它的堰、堤岸、樹木、鴨子、曬晾的衣裳、茅頂的房屋、漁網和放在水里的魚箱，還有一個磨坊工人，這磨坊工人已經凝視着我了。你在鄉間無論走到什麼地方，當你以為只有自己一個人的時候，總有一雙用棉便帽遮住的眼睛把你作為注視的對象。雇農放下鋤頭，葡萄園工人抬起彎下來的背，放山羊、放小牛、或放綿羊的小女孩爬到一棵柳樹上來偵察你。

“不久，走完馬路，便是一條豆球花蔭庇的小徑，直達一座鐵門，打造這座鐵門的時代，鐵工還做一些素淨的鏤花，跟一個書

法家的样子上的花体字十分相似。鉄門兩側一帶壕沟，沟沿枪矛密布，戒备森严，使人不敢越雷池一步。鉄門每边有一間看門的住的小楼，与凡尔赛宫①的門房相似，房頂裝飾着巨大的瓶子。这道門称为“馬路大門”，是大太子②給艾格庄造的，可以看出大太子的趣味；阿拉伯花紋的金色已經发紅，鉄鏽的色調也混到里面，我覺得它更加古香古色。壕沟兩端一帶圍牆，沒有白粉塗飾，石头抹上一层殷紅灰泥，色調斑烂：有燧石的黃褐色，有白堊石的白色，有砂石的棕紅色。一眼望去，园林一片幽黯，牆壁被藤葛和树林遮住。五十年来，这些树木沒有听到过斧头的声音，仿佛又变为一片未开垦的树林了，这是森林特有的現象。树干牵藤引蔓，彼此連接起来。油綠的宿木倒垂在枝桠潮湿的地方。我又看見巨大的常春藤，野生的藤葛，只有离开巴黎五十法里之外，这些花草才能够生长出来，因为那里的地价賤，用不着爱惜。要在这些地方講究就需要很多土地。在这儿，沒有經過修剪的草木，看不見耙齿的痕迹，車轍里注滿了水，青蛙在那里自由自在地产卵育子，森林里的奇花异卉盛开着，那里的灌木和正月里你的壁爐上在佛洛林送給你的考究的花座里养着的灌木一样鮮艳。这片神秘气氛使人陶醉，撩起蒙朧的欲望。騷人墨客的心灵所嗜好的异香、最天真无邪的苔蘚、最有毒的隱花植物、湿土、垂柳、香草、烏梅、池塘的綠水、水蓮的圓盖，都引起他們的喜爱；这些欣欣向荣的草木都是香气扑鼻，全部花木都对你說出一种思想，这种思想也許就是它們的灵魂。我当时想到一件粉紅色袍子，在这条縈紆曲折的小道上蹣跚飞舞。

① 凡尔赛宫 (Palais de Versailles)，在巴黎西南。

② 大太子 (le Grand Dauphin)，指法王路易十四的儿子。

“小道尽头突然出现最后一个小树林，樺树、白楊和种种颤巍巍的树木，細枝嫩条、婀娜多姿，这些树木使人联想到自由的爱情！亲爱的朋友，我在那里看见一口池塘，开满荷花和各种花木，其叶或大而寬，或小而細，池塘上有一只小舟，涂着黑白两色，正在腐朽，其精巧处不讓塞納河上的小船，輕盈細小又象一只核桃壳子。池塘后面聳立着一座用深紅色磚盖造的庄院，刻着一五六〇年的日子。墙基一排砌石，窗戶和壁角都是石砌的，窗櫺依然嵌着从前的小块玻璃（凡尔賽也改变不了这种风气！）。石头砌成凹凸的棱角，可是凹陷下去，跟威尼斯①行政官官邸临着断腸桥的正面一样。这座庄院只有正中的大楼还算整齐，壮观的平台飞出两排盘旋的石級，圓的栏杆尾細中肥。在主要房舍之外还有几座尖塔，小鐘楼上裝飾着鉛花，几間現代化的樓閣都有走廊和带点希腊风味的瓶子。亲爱的朋友，这里談不上什么对称。这些拼凑起来的房舍仿佛用綠树包裹起来，叶子象千千百百棕色的針尖，在房頂上面閃动，滋润着苔蘚，使墙上的小縫饒有生意，令人賞心悅目。这里有意大利的紅皮松，亭亭如华盖；有一株二百年的柏树，有几弯垂柳，有一株北方的柏树，有一棵高出它們之上的橡树；在正中的尖塔前面，有千奇万状的小树，有一棵修剪过的水松，使人想起一座荒廢了的旧日的法国花园，有玉兰花，有紫阳花，总之，这是花卉中的英雄寄居的荣誉軍人医院，它們也和別的英雄一样，一下子出尽风头，一下子又被人遺忘了。

“一支雕刻得十分別致的烟囪在房子的一角黑烟繚繞，向我証明这一片清幽的景物不是舞台上的布景。哪里有炊烟，那里

① 威尼斯(Vénise)，意大利著名的城市，建在亚德里亚海濱的小島上。

就有生物。我，勃龙德，到了圣·克劳^①就以为身在北极地带，你能够想象我会置身在布艮納郡的火热的山川里嗎？太阳洒下的光辉灼人肌肤，翠鳥矗立池畔，蟬唱虫鳴，种籽外壳爆裂，嗎啡象泪水般从罌粟花流下来，在蔚藍的太空里一切都玲瓏浮突。从台阶上淡紅色泥土升起一陣陣天然五味酒的欢乐的火焰，使昆虫和花卉为之陶醉，刺痛我們的眼睛，晒黑我們的臉龐。葡萄变成圓溜溜的珍珠，藤蔓結成一張白綫网，其細致之处花边工人也自愧不如。还有那藍色的飞燕草，深黄色的金蓮花，豌豆花，在庄院四周爭妍斗丽。远远的月下香和桔子树清香四溢。剛才聞过了树林里的芬芳馥郁，現在嗅到这个百花并陈的后房里的扑鼻的异香，就容易习惯了。最后，請你想象一个妇人站在台阶上面，有如百花的王后，一个打着白綢衬里的阳伞、穿着白衣、露出头发的妇人。这个妇人比絲綢还白，比她脚下的百合花还白，比鉗到栏杆中間的輕狂的圓茉莉花还白，她是一个在俄国誕生的法兰西女子，她对我說：‘我以为您不来了！’她在道路轉弯的地方已經瞧見了我。妇女們，即使是最天真的妇女，也是多么善于布置周圍的环境。仆人們正在忙着开早点，这些声音使我知道主人把早点挪后了，等候邮車到达。她不好意思前来迎接我。

“难道这不是我們的美梦嗎？难道这不是一切爱好千殊万类的美，爱好呂意尼在薩罗諾画的雅致的壁画《圣母的婚礼》所表现的玉洁冰清的美，爱好芮宾斯画《蒂母东之役》的混战所表现的美，爱好塞維尔和米兰的大教堂五个世紀惨淡經營的美，爱好薩拉逊所建的格朗奈德宮的美，爱好路易十四所建的凡尔賽宮的美，爱好阿尔卑斯山的美，里瑪奈平原的美的人的美梦嗎？^②

“这片产业并沒有任何过分的富貴气象，可是国王和財務大臣都在那儿住过，这就足以說明它的情况了。这片产业拥有两

千厄克达儿^①森林，一个九百亚旁的园林，一座磨坊，三块面积比较小的地，在固茲乡置有一个广大的田庄和几个葡萄园，每年的出息就有七万二千法郎。亲爱的朋友，这就是艾格庄的情况了。主人们在两年前就邀请我来这里作客，我现在就在那间招待知心朋友的藍室里面给你写信。

“园林高处，靠近固茲乡那面，有十来道从摩旺流过来的明亮、澄彻的泉水，它们流动的丝带点缀着园林里的山谷和它的秀丽的花园，然后注入池塘里面。艾格乡因这些清冽的泉水而得名。艾格的意义就是水，人们把活字删去，因为在旧日的地契上，这块地叫做活水，与死水对称。池水由一条宽广笔直的沟渠引入马路旁边的水道，沟渠沿岸一带垂柳，这样就使它更显得妩媚动人了。坐在小船的长椅上放乎中流，便仿佛置身在一座大教堂的中堂之内，沟渠尽头庄院的楼閣就是大教堂里的歌唱队席。落日橙黄色的余晖被阴影间断，洒在庄院上面，照亮了窗口的玻璃，这时你仿佛看见花玻璃吐出火焰。在沟渠尽头，可以望

① 圣·克劳(Saint Cloud)，在巴黎近郊，为巴黎人郊游的胜地。

② 吕意尼(Luini，生于1480—1490年之间，卒于1532)，为壁画的能手，意大利小城撒洛诺(Saronno)的壁画是他的手笔。

芮宾斯(Rubens，1577—1640)，佛兰得尔大画家。

塞维尔(Séville)，西班牙城市；米兰(Milan)，意大利城市；格朗奈德(Grenade)，西班牙城市。

薩拉遜，对中世纪入侵欧洲和非洲的阿拉伯人的称呼。

阿尔卑斯山脉(Alpes)，自西而东，盘亘在法国、瑞士、意大利和奥地利之间。

里瑪奈(Limagne)，法国小城市。

③ 厄克达儿(hectare)，土地丈量单位，合一万平方米。