

Claude Lévi-Strauss

克劳德·列维-斯特劳斯

我们都是食人族

廖惠瑛 译

Le Père Noël supplicié 1952

"Tout à l'envers" 1989

N'existe-t-il qu'un type de développement ? 1990

Problèmes de société: excision et procréation assistée 1989

Présentation d'un livre par son auteur 1991

Les bijoux de l'ethnologue 1991

Portraits d'artistes 1992

Montaigne et l'Amérique 1992

Pensée mythique et pensée scientifique 1993

Nous sommes tous des cannibales 1993

Auguste Comte et l'Italie 1994

Variations sur le thème d'un tableau de Poussin 1994

La sexualité féminine et l'origine de la société 1995

La leçon de sagesse des vaches folles 1996

Le retour de l'oncle maternel 1997

La preuve par mythe neuf 1999

Corsi e ricorsi. Dans le sillage de Vico 2000

文
景

上海人民出版社

Horizon

克劳德·列维-斯特劳斯

我们都是食人族

廖惠瑛 译

Nous sommes tous des cannibales

Claude Lévi-Strauss

我们都是食人族

[法] 克劳德·列维-斯特劳斯 著 廖惠瑛 译

出 品 人：姚映然

策划编辑：朱艺星

责任编辑：朱艺星

装帧设计：梁依宁

出 品：北京世纪文景文化传播有限责任公司

(北京朝阳区东土城路8号林达大厦A座4A 100013)

出版发行：上海世纪出版股份有限公司

印 刷：北京汇瑞嘉合文化发展有限公司

制 版：北京大观世纪文化传媒有限公司

开 本：890mm × 1240mm 1/32

印 张：7 字 数：122,000 插页：2

2016年8月第1版 2016年8月第1次印刷

定 价：36.00元

ISBN：978-7-208-13885-8 / C · 520

图书在版编目(CIP)数据

我们都是食人族 / (法) 克劳德·列维-斯特劳斯著；
廖惠瑛译. —上海：上海人民出版社，2016

ISBN 978-7-208-13885-8

I. ① 我… II. ① 克… ② 廖… III. ① 人类学-文集

IV. ① Q98-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第139091号

本书如有印装错误，请致电本社更换 010-52187586

文
景

Horizon

感谢莫妮可·列维-斯特劳斯 (Monique Lévi-Strauss) 在本书出版的每个阶段所给予的关心与无私奉献。

——莫里斯·厄伦德

目 录

前言 莫里斯·厄伦德 1

被处决的圣诞老人 5

“完全相反” 33

仅存在一种发展模式吗？ 41

社会问题：割礼和人工生殖 57

作者自叙 73

人类学家的首饰 87

艺术家的画像 97

蒙田与美洲 109

神话思维和科学思维 117

我们都是食人族 127

孔德与意大利 137

普桑画作主题的变奏 151

女性与社会起源 161

疯牛病的训海 171

母舅复返 183

新神话带来的证据 195

维柯的航迹 205

前 言

本书收录的十七篇文章，是列维－斯特劳斯（Claude Lévi-Strauss）于1989年至2000年间，应意大利《共和报》（*La Repubblica*）之邀而写，文章皆以法文书写，且未曾收录于其他书籍。

在这些文章里，列维－斯特劳斯皆由一则时事出发，进而阐释某些当代重要议题。但无论是关于被称作“疯牛病”的疾病疫情，或食人主义的种种形式（食物性质的或疗愈性质的），或与某些习俗仪式（女性割礼或加上男性割礼）有关的种族偏见，列维－斯特劳斯总在引述西方现代化奠基者之一，蒙田（Montaigne）所说的“每个人都将不符合自己习惯的事称为野蛮”的同时，尝试去了解这些当下发生的社会现象。

因此列维－斯特劳斯认为，要理解所有“如此奇怪、令人惊异，甚至显得令人作呕”的习惯、信仰或习俗，得先认知它们的独特背景。1992年，蒙田逝世四百周年时，列维－斯特劳斯重新思考一个始终紧扣时代脉络的哲学议题：“一方面，启蒙时代的哲学批评历史上所有的社会形态，独尊理性社会

为乌托邦；另一方面，相对主义弃绝所有绝对性的准则，认为任何文化皆无法评断与它不同的其他文化。自蒙田以来，人们效法他的做法，总是不断寻找解决这个矛盾的出路。”

和列维－斯特劳斯的其它作品一样，本书书名来自其中一个章节，强调无法分割“神话思维和科学思维”之间的关联，却未将后者化入前者。列维－斯特劳斯提醒我们，在被称为“复杂的”社会与（错误地）被认定为“原始且落后的”社会之间，并不存在人们长久以来想象的那种鸿沟。这样的看法，来自一种研究步骤，也是一种能够在日常生活中被理解的研究方式：“远方照耀近处，近处也能照亮远方。”

这本书的首篇文章，是1952年列维－斯特劳斯为《现代》（*Les Temps Modernes*）期刊所写的《被处决的圣诞老人》（*Le Père Noël supplicié*）。文中已“实践”这种远近互照的观察方式。

讲述到一个近期才出现的西方社会仪式时，列维－斯特劳斯写道：“在民族学家自己的社会中，很难得能够有这样的机会去观察一个仪式，甚至是一种崇拜这般微妙的发展。”然而他很谨慎地立即说明，要了解我们自己的社会是最简单同时也最困难的。“最简单，是因为经验传承是每时每刻且巨细靡遗的；但也是最困难的，因为只有在极为罕见的机会下，我们才能察觉社会转变的极端复杂性，就算是最受限制的转变。”

在这些 20 世纪末写下的专栏里，我们可以看见这位伟大人类学家的卓见，与他始终存在的悲观主义。而在被翻译为三十多种语言后，他的作品从此将标志着 21 世纪的开端。

莫里斯·厄伦德¹

1 莫里斯·厄伦德（Maurice Olender，1946—），法国历史学家、考古学家。——编者注

被处决的圣诞老人

Le Père Noël supplicié

出自 *Les Temps Modernes*, no.77, 1952, p. 1572—1590

1951年，法国的圣诞节因为一桩争议事件而让所有人印象深刻，当时报章杂志和舆论激动沸腾，给节庆日本该有的欢乐气氛添增了不寻常的尖酸辛辣。几个月以来，教会多次通过几位主教之口，表达他们不能苟同“圣诞老人”在许多家庭与商业活动中受到的与日俱增的重视。主教们谴责这是一种令人担忧的“异教化”（paganisation），在耶稣誕生日，将众人的心灵由这个专属天主教的庆典，导向一个没有宗教价值的神话。

这样的攻击在圣诞节前夕更进一步，而新教教会则以较为谨慎，但同样坚定的态度表示他们与天主教教会持同样的看法。

在这之前，报纸上的读者来信以及社论表达了各式各样的意见，但大抵都反对教会的立场，因而显现出这个事件值得玩味之处。最后，事件在12月24日达到了高潮。《法兰西晚报》（*France-Soir*）在一篇活动报道中如此描述：

在教徒们的孩子面前
圣诞老人在第戎大教堂前庭
被处以火刑

第戎 (Dijon), 12 月 24 日, 《法兰西晚报》

圣诞老人在前一天下午被吊挂在第戎大教堂的栏杆上, 并在教堂前庭被公开焚毁。这个令人瞠目结舌的处决在数百名教徒的孩子面前进行, 并由指控圣诞老人为篡位者和异端邪教的教士所应允。圣诞老人被指责将圣诞节异教化, 而且扎根在这个节庆中, 像只布谷鸟, 逐渐占据愈来愈重要的地位。他最受非议之处, 是他还涉入了所有公立学校, 尤其是被严格禁止的幼儿园。

星期日下午 3 点, 这位有着白色大胡子的不幸老人, 就像许多无辜的人一样, 替人们所认为的罪行付出了代价, 观众则为处决鼓掌喝彩。火焰燃烧着老人的胡子, 他在烟尘中倒地不起。

处决之后, 一篇新闻稿公诸世间, 主要内容如下:

250 名孩子代表教区内所有挺身对抗谎言的基督教家庭, 集结在第戎大教堂的大门前, 焚毁了圣诞老人。

这不是一项余兴表演，而是一个具有象征意义的动作。圣诞老人成为祭品，以身殉道。事实上，欺瞒哄骗的谎言并不能唤起孩子的宗教情怀，而且无论如何都不是一种教育的方式。那些人居然表示想要以圣诞老人来反对鞭子老爹¹。

对我们教徒而言，圣诞节应该只是一年一度庆祝救世主诞生的节日。

圣诞老人在第戎大教堂的前庭被处决，引发了民众各种不同的评价，在天主教徒间也引起了热烈的讨论。

然而，这个过早的表态，可能导致主导者无法预期的后续发展。

第戎因为这个事件而分为两个阵营。

第戎的一些人，等待着前一天在大教堂前庭被谋杀的圣诞老人复活。他们认为圣诞老人将于这一天下午6点在市政厅重生。实际上，有份正式的公报宣称，圣诞老人将如同以往每一年，在解放广场召集第戎的孩子们，然后在市政厅的屋顶高处，在聚光灯的照射下对孩子们演说。

1 鞭子老爹（Père Fouettard）是传说中与圣尼古拉（Saint Nicolas）一起出现的人物，当圣尼古拉发送礼物给乖小孩时，鞭子老爹则用袋子里的皮鞭处罚坏人不听话的小孩。——译者注，若无特殊说明，全书下同