

学思书系·教育随笔系列



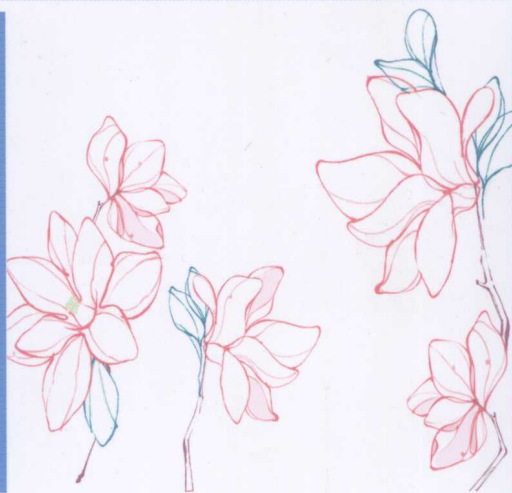
守望教育

——大山深处的“香格里拉”

SHOUWANG
JIAOYU

DASHAN SHENCHU DE XIANGGELILA

张学勇/著



东北师范大学出版社
NORTHEAST NORMAL UNIVERSITY PRESS

学思书系·教育随笔系列



守望教育

——大山深处的“香格里拉”

SHOUWANG JIAOYU
DASHAN SHENCHU DE XIANGGELILA

张学勇/著

东北师范大学出版社
长 春

图书在版编目 (CIP) 数据

守望教育——大山深处的“香格里拉” / 张学勇著.
—长春: 东北师范大学出版社, 2015. 6
ISBN 978 - 7 - 5681 - 0963 - 5

I. ①守… II. ①张… III. ①小学教育—教育研究
IV. ①G622.0

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 135590 号

☐责任编辑: 苏晓军 ☐封面设计: 张 然
☐责任校对: 千 寻 ☐责任印制: 刘兆辉

东北师范大学出版社出版发行
长春净月经济开发区金宝街 118 号 (邮政编码: 130117)
电话: 0431—84568021

网址: <http://www.nenup.com>

东北师范大学出版社激光照排中心制版

长春市恒源印务有限公司

长春市高新开发区越达路 999 号 (130012)

2015 年 6 月第 1 版 2015 年 6 月第 1 次印刷

幅面尺寸: 169mm×239mm 印张: 12 字数: 208 千

定价: 30.00 元

大山深处的偏僻村小，为什么成了张学勇老师眼中的“香格里拉”？因为他心中始终亮着一盏理想的灯。灯光所及，无不灿烂。所以平凡的生活也有滋有味，普通的学校也有声有色。于是，我们从自称“麻雀校长”张学勇的文字中，读到了什么叫热爱，什么叫坚守，什么叫智慧，什么叫幸福……朴实的文字，描绘出教育幸福；动人的故事，展示着人生精彩。我向张学勇老师表达由衷的敬意，并真诚地向教育同行们推荐他用行动写下的“教育诗”。

——著名教育人、特级教师 李镇西



本书作者张学勇与李镇西老师（左）合影



序言 大山深处的“香格里拉”

《校长》杂志社记者 李正中

引言：他脾气不好，可以为一件小事和学生家长吵架；他斤斤计较，运一次砖都要讨价还价；他不爱家，很少按时回家，还不时向老婆要钱，“假私济公”；他常耍无赖，面对各方的催款，总是想尽办法拖着；他“挥霍”校长形象，修桌椅、打井水、植树、搬砖头几乎学校里能做的事都做过……但是这些都不重要，重要的是，他是一位好校长。

每个人心中，都有一座香格里拉。张学勇，也不例外。

2012 年秋，开学在即，张学勇正为缺少老师的事情发愁。

突然，接到通知，北孙徐小学调来了 6 位老师，男女各占一半。其中一位女老师个子很高，几乎触到了学校办公室的上门档。张学勇开玩笑地对她说：“我是校长，你比校长高这么多，太抢镜头了，以后和我并排走的时候，你要半蹲着。”

“遵命，校长！”女老师立即半蹲着和张学勇说话，逗得大家哈哈大笑。

随后，张学勇一一安排了课程。一切安排妥当，回到办公室，张学勇坐在那里，泡了一杯茶，呵呵地笑了起来……

“笑什么？”老婆拧了张学勇耳朵一把，“天亮了，赶紧起来回老家把花生晒上，回来还得去听讲座呢！”

原来这真的只是个梦！



离开学只有4天了，找了两个月的代课老师，还是没有找到，张学勇无奈地摇了摇头。

和学生家长吵架

一提到老师的问题，张学勇就会想到刚当校长那会儿。

那是2009年8月，张学勇被任命为偏远山区一所“麻雀级”的小学校龙湾小学当“校长”。从此，开始了新的教育生活。上任之初，张学勇便深深地体会到缺少老师的痛苦。

这所麻雀级的小学校只有6位老师，老教师就占了5位，其中还有一位腿脚非常不便。没办法，张学勇只好硬着头皮给大家分配了工作，包括他自己在内都是身兼数职。

就这样没教几个月，应上级领导要求，龙湾小学又接收了当地的私立幼儿园，并不宽裕的师资就显得更加紧张。尽管张学勇多次向上级反应，分配教师的事情却一直与龙湾小学无关。

那年寒假过后，原来聘任的代课老师嫌工资少不干了，学校里的老师又减少了一个。张学勇没有办法，只好把幼儿园中班和大班的30个孩子合为一班。开学前两天，倒也相安无事。第三天早自习，一位学生家长找到张学勇。

“你是校长呀？”

“我是，你有什么事？”

“你也太不负责任了吧？”家长怒气冲冲地质问张学勇。

“有事请你明说，我哪里不负责任了？”张学勇一头雾水，不知道错在哪里。

“你为什么把中班和大班合在一起？”

张学勇耐心地向他介绍了学校的师资情况，说明了合班的原因。

“那你们也不能这样做，没老师你去要啊！”

张学勇听到这句话，有点生气了，和对方争论起来。几位本村的老师闻声赶来，经过一番努力，把家长劝进了办公室。双方静下心来进行沟通之后，家长最终也表示了谅解……

张学勇经常发牢骚：如果我能给龙湾小学调来年轻的、足够的老师，我早不



当这个破校长了！唉，你以为谁都愿意来这个鸟不拉屎的地方教学？你以为偏远山区的校长这么容易当吗？

“贫穷”中坚守诚信

2012年2月，张学勇被调任北孙徐小学担任校长，这个学校比龙湾小学要大许多，却也有不少共性——校园亟待整修，师资依然紧缺，位置更加偏远……

4月初，张学勇找来工人对学校进行整修。事先联系好的水泥砖开始陆续送来。送水泥砖的小老板，由于之前受了点伤，一时还不能干太重的活，希望学校派人帮忙卸砖。张学勇拉上会计小李一起搬砖，一块水泥砖就有八九公斤，刚开始的时候两个人还能坚持，时间一长就浑身是汗，胳膊也开始隐隐作痛。又不好意思叫停，只好硬撑着帮忙卸完。

完事之后，小老板来到张学勇的办公室想要结账，这让张学勇有点犯难。当时学校欠账较多，资金比较紧张，张学勇也是刚来，硬挤出了两千，可是还差一千。张学勇把情况和小老板说了一下，结果对方不同意。无奈之下，张学勇只好拨通了妻子的电话……

和妻子通完电话后，张学勇让对方先回去，自己一会儿会把钱亲自送去，对方半信半疑地走了。

下午5点多，张学勇回家从老婆手里拿着钱，骑着电动车赶往七八公里外的砖厂。当张学勇出现在小老板的面前，对方似乎有点惊讶，不由自主地说：“我以为今天你不来了呢！”

张学勇笑了笑说：“作为一名老师，作为一校之长，说话不能不算数。”

小老板很是感动，热情地把张学勇让进了屋里，沏了茶，非要和张学勇喝两盅，张学勇婉言谢绝了，他把钱点给了小老板，要了收条，便告辞而去……

校园进行整修的第三天，正值花生播种的黄金时节，大部分老师家里都有地，大家都忙活着种花生，只剩下张学勇一个人在学校里照料着，给干活的烧点水，打打下手什么的。

张学勇不太会做饭，早晨来的时候拿了两袋方便面，准备泡面吃。

看到张学勇忙了半天，一直没歇，干完活的工头邀请张学勇去吃饭，被张学



勇婉拒。没过一会儿，看门的吴大嫂端来两盘菜，一盘炒鸡蛋，一盘山药炒肉。这让张学勇非常感动。好说歹说，吴大嫂也不愿意收钱，张学勇就只吃了一盘。

吴大嫂收拾碗筷时，看到桌上还有一盘菜纹丝未动，不禁抱怨道：这孩子……

悬在心里的厕所

北孙徐小学的厕所，早在五六年前就已经被定为D级危房，但是一直苦于资金缺乏，厕所也一直没有重建。椽子、箔、笆都已经坏的坏、烂的烂，摇摇欲坠，随时有倒塌的危险……

2012年7月4日下了一夜的雨，第二天一早6点多，看门的吴大嫂刚打开校门，就吃惊地发现张学勇正从电动车上下来。

“小张啊，你来这么早干什么？还下这么大的雨。”

“我不放心厕所，怕塌了砸着孩子们，我先来检查一下。”

“你这个憨孩子啊！你不会打个电话让我看看呀！这么远的路……”

张学勇打断吴大嫂的话，着急地问：“有学生来了吗？”得到否定的答复后，悬着的心总算放了下来。随后，他立即到各个厕所里仔细看了一遍。

检查完毕，张学勇来到楼上，在签到簿上写上了注意事项，要求班主任老师向学生强调一下，不要在厕所里流连，解完手立刻离开。

整整一天，张学勇每次去厕所的时候，都没忘记多看一眼，心也一直揪着。他下定决心，这个厕所无论如何一定要重建了。

经过多方协调，厕所重建的资金终于到位了！随后便开始了紧张的施工……

2012年11月12日，注定要镌刻在北孙徐小学的历史上，新厕所通过验收正式启用。

整个建设过程，张学勇都是见证者。每到关键部位的施工，建设局、教育局相关科室都要来进行验收和查勘。厕所虽然只有一层，不足50平方米，却使用了框架式结构，仅构造柱就有八个，地梁、圈梁、现浇屋顶……在这样的厕所里解决个人问题，再也不会像以前一样提心吊胆了。

新厕所落成后，许多家长借送孩子的机会都来参观一下，口里不住地啧啧称

赞：“厕所盖这么好，比我们家的房子都好了！现在的娃子们享福喽！”

课间的时候，张学勇站在二楼的走廊上，向校园西南角的厕所望去，谁也猜不透他在想什么，也许是喜悦，也许是感动。

那天，他在博客里这样描写自己的心情：不远处是碧波粼粼的龙湾水库，落日的余晖洒在水面上，金光闪闪。再远点，就是水库边上沉默着的群山，像一个和蔼的老人，在暮色里静静地伫立着……

过生日不忘“占便宜”

8月8日，是张学勇的生日。在中心学校报完账，张学勇便接到儿子的电话让他回家过“生日”。

张学勇对自己的生日一向不以为然，在他印象里也就是买个小蛋糕，让小家伙拉拉馋，妻子包点水饺，也就算是为他祝“寿”了！谁料刚一到家，中心学校的汤校长打来电话告诉他博士源小学因改建，地面刚铺的花砖不要了，可以派人去拉一些。

张学勇一听，不由大喜。学校新建的厕所前，正愁没砖铺，现在有了不花钱的花砖，他岂能错过？考虑到还有好几个学校想要，校园里场地小，第二天车会比较多，索性择日不如撞日。

于是，张学勇约好会计小李，找到了一辆载重11吨的卡车，谈好了价格，便赶往博士源小学。

到了学校，没有任何耽搁，张学勇和小李便开始装车。汗多了就脱下T恤擦汗，口渴了就买来十几瓶矿泉水，干一会儿喝两口。一直干到晚上9点多，终于装完。看到他们俩满头大汗，卡车师傅夸奖道：“你们两个装得还不慢呢！找两个小工也就这样了！”累虽累了点，张学勇和小李听到了还是蛮高兴的。

开始的时候，张学勇并没有说明是学校里用，只说是到北孙徐村，按他的想法如果说是公家的活，车费肯定要高许多的。在车上，司机得知运往学校后，非常惊讶：“你们不是自己用呀？”

“呵呵，不是！学校里用！”

“那你们是？”

“我是校长，他是会计。”

司机又看了张学勇一眼，摇了摇头：“没见过这么破本的！”

到了学校后，张学勇忙着又把花砖卸下车。卸和装，是有区别的。装的时候，在花砖垛旁边，离得近，卸的时候要放在路边，就要多跑点路。卸到一半的时候，他们两个渐渐体力不支，不时地停下歇一会儿……

汗水小河一样漫过脸庞，漫过鼻翼，滑进张学勇的嘴里，涩涩的，咸咸的。张学勇一想到自己长这么大，都没干过这么重的活，鼻子酸酸的，泪水在眼眶里直打转转。

等花砖全部卸完的时候，司机已经在车上睡了一觉。看看表，已经 11 点多了。张学勇疲惫地上了车，伸手摸索的时候，才发现 10 瓶矿泉水早已经空空了。在车上，二人稍微一算，不禁吓了一跳——1 千多块花砖，每块八九公斤，一装一卸，就是接近 1.8 万公斤啊！况且，有时还要重复！搬运量至少也要在 2 万公斤以上！这样一想，自豪感、成就感、满足感都涌了上来……两个人不禁相视而笑。

立秋的晚上，已经有些凉意，路灯早已熄灭，行人很少，只有网吧和 KTV 旁边有些许车辆停在那里。张学勇身上的汗水，很快晾干，浑身起了一层鸡皮疙瘩。走进家门，已是 12 点多。看到老婆和儿子早已睡下，便自己热了点饭菜……

这一天是他的生日，他没有忘记写自己的博客：

这一年，结婚十年，老婆跟我受了十年的苦。想当年，没有房子，没有车子，没有金耳环，没有金戒指，老婆毅然选择了我，让我觉得亏欠她许多。十年来，红过脸吵过架却没动过手，平平淡淡却也幸福知足。我发誓要用一生，来呵护这段来之不易的感情

这一年，父亲六十岁了，只为了减轻我和弟弟的负担，依然在外地奔波打工，一年才回来一次。每次想我儿子了，就打过电话来，木讷少言的他却也说不几句话。现在，父亲有什么事情开始和我商量了，我才感觉到自己长大了，而父亲却变老了……

还有母亲，也快六十了。看完了我的孩子，现在又远赴深圳帮忙照顾弟弟的



儿子，水土不服自不必说，背井离乡的感觉却是心头的沉疴久病。每每来电话，总觉得话说不完。母亲晕车很厉害，每次来回，都吐得一塌糊涂。每每想到这里，便泪眼朦胧……

幸福就像香格里拉

2012年秋季一开学，张学勇又开始担心起来，因为代课教师还没有落实到位。以至于他发博文埋怨几个联系过的大学生：“真不讲诚信，来或者不来，也不回个话！”

学校原来代课的小姜老师，今年没考上在编教师，开始的时候觉得难为情，不愿意再回来代课。张学勇让她父亲给她做工作……

路上偶遇到十年前一块工作过的老同事，聊起对方女儿的情况，得知对方女儿刚生过孩子赋闲在家。张学勇便诚恳地邀请对方过来，并且承诺时间上将给予最大的自由。

通过努力，张学勇最终赶在开学前，落实了教师的问题。

在日记里，他调侃道：有人曾羡慕嫉妒恨地说我命好，我觉得也是！嘻嘻……

2013年年初，有媒体记者找到张学勇，让他谈一谈当校长的幸福时刻。他说了三件事：

在龙湾小学的时候，班里有个孩子叫小艺。有一次答应给我带肉丸子，结果因为某些原因没有带来。为了补偿我，有一天他胆怯地跑到我办公室，小手摊开后，我看到一块红纸包着的糖，我没控制住情绪，一把把孩子搂在怀里……

去年2月的一天，我刚从龙湾小学转到北孙徐小学。有一天，我骑车回家，被一群家长给拦住了。他们抱怨我为什么一声不响就转到别的学校去了，说娃儿非常想我。尽管听到的全是家长的责备，我却感受到他们对我真挚的喜爱。在他们的埋怨声中，我幸福地溜走了……

去年5月，我在“麻雀”学校带的第一届学生即将毕业的时候，有一名叫楠楠的学生找到我，让我给她签名。我翻开她的留言簿，在“我的最爱”这个栏目里，有一个“我最崇敬（或者说是崇拜）的人”，后面赫然写着“张学勇”三个



字；在“未来梦想”栏目里，写着这样一句话“当一名好老师”。不知道是哪个调皮的同学，又在下面补了一句“而且还要像张学勇老师那样哦”看到这个，我的泪水再也忍不住，涌了出来……

这三件幸福事都和学生有关。

从几年前开始，张学勇就养成了写博客的习惯，有很多老师成了他的粉丝博友。在博文中，大家看到的是一个诙谐、乐观的张学勇。然而，在现实世界里，张学勇的大部分时间是充满烦恼的。他抱怨行政工作的千头万绪，他唏嘘经费的缺失，他苦恼于老板们的“追债”，但是他从没有被打倒。他在博客里写下了自己的座右铭：

我是一个彷徨的、悲观的却又不轻言放弃的教育理想主义草根。我不能给孩子一个灿烂的春天，但绝不会是冬日的严寒。教育不会因我而改变，我却为教育在改变。

有人很八卦地问张学勇：“麻雀校长是不是‘麻将校长’？”

张学勇很认真地向对方解释：“麻雀的意思是小——学校小、规模小……”

末了，他还会加上一句：“麻雀虽小，五脏俱全。虽然飞不高，飞不远，却飞得自由自在。”

2012年6月底的一个周末，张学勇回老家种了点玉米。为了赶时间，他匆匆地锄了一遍草，就下了种子。结果被邻家大嫂看见，大嫂笑话他说：“他大叔，你糊弄地，地也糊弄你！”隔了数十日，张学勇就发现自己种的玉米果然比别人家的差许多，不由得感慨不已。

当校长何尝不是如此呢？



目 录

第一辑 学校管理，敢问路在何方

1

新“官”上任 / 3

不一样的教师节 / 5

“占”便宜，是要付出代价的 / 13

你好，新厕所 / 18

做个好人难，做个“坏人”更难 / 22

我的学生要借读 / 25

第二辑 遭遇家长，想说爱你不容易

29

与家长的第一次交锋 / 31

“问题孩子”VS“问题家长” / 35

话，不说不明 / 40

与“事故”有关的故事 / 49

改变，艰难得难以想象 / 52

第三辑 关注心灵，送你一对隐形的翅膀

65

做个学生不怕的校长 / 67

呵护，源于细节 / 72

此时此刻，孩子最重要 / 82

“表彰”，就要触动心灵 / 90

你真是个好孩子 / 99

“炸药包”的转变 / 104

每一个学生都是老师的骄傲 / 110



- 让每一个孩子都爱上读书 / 115
让更多的孩子享受等待的幸福 / 126
感受，爱才会存在；传播，爱才会丰满 / 133
六一，那些快乐的回忆 / 141
谁还能坚持甩手 10 下呢 / 147
最后一枚“蛋宝宝” / 149
毕业，进行时 / 154

第四辑 幸福盘点，每天爱你多一点

165

-
- 幸福，其实就在身边 / 167
除了爱，我可以一无所有 / 169
谢谢你们还记得我 / 171
花香蝶自来 / 175
留下这快乐的瞬间 / 178

后记 一路写来

180

第一辑

学校管理，敢问路在何方

三十岁，我开始了新的教育生活。也许这是一条坎坷不平的羊肠小路，也许这是一条宽阔平坦的阳关大道，也许迎接我的是挑战与疲惫，也许我收获的是掌声与鲜花——可是，无论我面对的是什么，我都将用心灵去书写这一段崭新的日子……

摆在我面前的是一个全新的命题——学校管理。且不说从被管理者到管理者的角色转变的艰难与漫长，单就那些冗杂的事务就已经让我应接不暇。有人说：管理的最高境界就是管理自己。是啊，自己好了，学校也就好了……



新“官”上任

2009年9月1日，是我“临危受命”担任龙湾小学校长的第一天，走在坎坷不平弯弯曲曲的水泥路上，我没有任何异样的感觉——既没有走马上任的喜悦，也没有“发配边疆”的忧伤，更没有头三脚难踢的担心。只是无端地觉得，我又换了一个地方，将面对另一个陌生的环境，将面对另一批山区的孩子，将结识又一批“爷爷”级的同事。不过，让我欣慰的是，还有一个出道刚两年的小伙子与我结伴同行、相依为命，我们将一起走过这段或长或短的日子。

还是先说说我那一亩三分地吧！山东省泗水县济河街道龙湾小学，听名字很吓人吧？龙湾嘛！一定会有个小水洼吧？是的，离学校不足百米的地方就是我们县第二大水库——龙湾套水库。大凡有水库的地方都有山，我们的学校就在踞龙山“龙头”下面的山坡上，按身体部位来讲，应该就在脖子上。这样一个有山有水的地方，挺惹人眼馋的吧？不错，每天来钓鱼的“有闲阶级”排满了水库边；每天来吃笨公鸡、喝野鱼汤的“有车族”挤爆了水库边上的乡村饭店。可是，愿意来这里教学当“教书匠”的“先生”（这里年龄大的人还这样称呼老师）却是凤毛麟角。人家都说偏远的学校，年轻的老师来一批走一批，这里比较省事儿，干脆就没怎么来过，几十年来，都是几位家住本村或附近的教师在这里默默耕耘，“任尔东西南北风，扎根龙湾不放松”，教完了爷爷教儿子，教完了儿子教孙子，三代同师的例子不胜枚举。风风雨雨几十年，这里的每一位教师就像校园里的老松树一样把根扎进了龙湾小学的岩石缝里。每一个人的教龄都比我们大得多，在我和小贾（就是那个与我同舟共济的大学生）到来之前，这里教师的平均年龄是55岁，最晚参加工作的也在上世纪70年代中期，如果在大街上遇到喊一句“大爷”也算是降了人家的辈分。我将领导的，不对，应该说我将同甘共苦的，就是这样一群“爷爷级”的老黄牛。

我们的校园也很特别！一座尚未竣工的两层教学楼戳在校园的中间，后边是两排大概是20世纪50年代建的房子。我走进老教室里看了，要是把谁关个黑屋