

胡適與當代史學家



2

遼耀東 著



東大圖書公司

胡適與當代史學家



2

遼耀東 著

 東大圖書公司

國家圖書館出版品預行編目資料

胡適與當代史學家 / 遼耀東著. — 二版一刷. — 臺
北市: 東大, 2016

面; 公分. — (糊塗齋史學論稿)

ISBN 978-957-19-3126-5 (平裝)

1. 胡適 2. 史學 3. 史學家

601.99

105001944

◎ 胡適與當代史學家

著 作 人 遼耀東
發 行 人 劉仲文
著作財產權人 東大圖書股份有限公司
發 行 所 東大圖書股份有限公司
地址 臺北市復興北路386號
電話 (02)25006600
郵撥帳號 0107175-0
門市部 (復北店) 臺北市復興北路386號
(重南店) 臺北市重慶南路一段61號

出版日期 初版一刷 1998年1月
二版一刷 2016年3月

編 號 E 853760

行政院新聞局登記證局版登字第〇一九七號

有著作權，不得侵害

ISBN 978-957-19-3126-5 (平裝)

<http://www.sanmin.com.tw> 三民網路書店

※本書如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回本公司更換。

再版說明

遼耀東教授為當代著名美食家、史學家，長年致力於文化、歷史研究，尤長於魏晉史學與近代史學之相關研究，善於將以往隱微不顯的歷史一一鉤沉，開展出富有見地、條理清晰的史學脈絡。

本書即是他以胡適為核心，爬梳胡適與其周遭史學家之間的互動，勾勒五四時期後胡適思想的轉折與改變；之後進而延伸至遼耀東教授，及其授業恩師的相關故事，文字質樸，情意真摯，頗為動人。

茲逢再版之際，編輯部修訂了書中些許錯漏，以使本書更加完善。誠摯邀請讀者仔細品讀，了解大時代下的史學家所闡發的文化底蘊。

現代史學轉折中的尋覓——代序

中國古今學者中，尚未蓋棺即被論定的，祇有胡適。

一九五四年十二月二日，由郭沫若主持的中國科學院與中國作家協會聯席會議，通過了一項聯合召開批判胡適思想討論會的計劃，並擬定九項批判胡適思想的內容：一、胡適哲學思想批判，二、胡適政治思想批判，三、胡適史學觀點批判，四、胡適文學思想批判，五、胡適哲學史思想批判，六、胡適文學史觀點批判，七、胡適的考據在歷史與古典文學研究工作中，地位和作用的批判，八、《紅樓夢》的藝術性與人民性，九、對歷來《紅樓夢》研究的批判。包括了胡適全部的學術研究成果，都在批判和剷除之中。

胡適思想批判的風暴，由毛澤東在幕後親自主持，郭沫若在幕前號召，最初以俞平

伯《紅樓夢研究》作為祭旗的羔羊，現在終於撐著反資產階級思想的大旗展開，決定徹底清除胡適思想的遺毒。於是，大陸學術界將胡適思想置於解剖臺上，詳細析解胡適思想遺毒何在，包括胡適的門生故舊，以及其他的知識分子，都與胡適劃清界限，將胡適當成個箭垛，一致投槍過去。最後胡適成了個刺蝟。前後發表了近四百篇胡適思想批判的論文，並出版了《胡適思想批判》論文彙編八冊，作為反面教材。表面看來，胡適思想遺毒被清除了。但胡適的幽靈卻依附了這八冊反面教材，在大陸意識形態領域裡飄忽。對胡適思想不了解的後來者，可以從中認識真正的胡適。間接影響一九七九年後，胡適思想迅速在大陸復現。這是最初發動清算胡適思想的人，意想不到的。說來有趣，不論兩邊的政治情況或左或右，都會將胡適的幽靈找出來，批判或肯定一番。

當時胡適在紐約，對自己的兒子胡思杜也要和他劃清界限，感到非常痛心。但看了批判他思想的九項內容，不禁竊竊自喜。他說：「如今回想一下，我這全部工作的努力，固然不算成功，但在某方面我也做了些事。」的確，作為五四新文化運動浪濤裡的弄潮兒，他的影響是多方面的。不過，胡適在新文化運動中倡導的，不是深奧的思想體系，不是偏激的主義，祇是一種觀念，那就是重新估定一切價值，也就是對中國傳統文

化作一個新的評價。後來為了落實這個觀念，又推廣一種方法，即胡適所謂的實證方法，就是經過實證的知識，才是真正的知識。這種方法既平易又清新，影響的層面是非常深遠的，尤其對傳統的中國經學。

中國傳統經學自來依附政治，高據意識形態的權威地位，一切知識都在其籠罩之下，所具有的普遍真理性，是無庸置疑的。所以對於經典意義祇可箋注闡釋，卻不容討論與駁議的。不過，經學發展到晚清已遭遇困境，現在更受到實證的檢驗，其原有的權威地位就搖搖欲墜了。於是各種學術紛紛掙脫經學絆繫，由傳統邁向現代。尤其史學與經學原有千縷萬緒的牽連，也開始脫離經學而獨立。而且由於胡適的引導，他的一個學生顧頡剛掀起《古史辨》的風潮，不僅懷疑經書的記載，而且以經書作為討論的材料，徹底斬斷傳統經學與史學的臍帶。其後胡適的另一個學生傅斯年，更組成新的青年史學研究隊伍前進。於是，中國史學終於從傳統進入現代。雖然，胡適在現代歷史場景中，扮演各種不同的角色，最終仍然認為自己是個史學家。臨老專注於《水經注》的探索，就是一個很好的說明。播種者胡適曾播下許多種子，最後豐收的祇有史學的田地。

西方學者往往認為一九四九年，是中國現代史學發展的新起點。馬克思思想在中國

潛在三十年後，現在依附中共政權的建立，一躍而至權威的地位。因為馬克思思想是從革命的實際中，所取得的總結，一如中國傳統經學，是放諸四海皆準的普遍真理。所以，以馬克思思想為基礎形成的歷史解釋體系，不僅取代以往的歷史解釋體系，卻也使中國現代史學陷入另一個新經學的泥沼，歷史解釋不是為追求歷史的真相，僅是以中國歷史的材料，為馬克思或毛澤東思想作注释。回顧過去半個世紀中國大陸史學的發展，前後經歷了最初的漢儒注經，文革後的宋明儒解經，以及文革風暴歇後的調和漢宋的三個不同的發展階段，使中國大陸史學工作者遭遇泥裡爬山難上下的困境，也使史學領域受到嚴重的摧殘。如果一九四九年是中國現代史新起點，同樣更是中國現代史學發展過程中重大的轉折。

不過，在以馬克思思想結合中國歷史材料，塑制的歷史解釋體系之初，曾遇到阻礙，那就是胡適所謂「經過實證的知識，才是真正的知識」。雖然清算胡適思想遺毒，有許多不同原因，這卻是一個比較實際的原因。因為不將胡適思想徹底清除，馬克思與毛澤東思想絕對權威無法樹立，新的歷史解釋體系也無法塑型。所以，就在批判胡適思想的同時，歷史解釋體系的五朵紅花，已在史學園地裡含苞欲放了。不過，更有趣的

是，主持這次胡適思想批判的，竟然是郭沫若。郭沫若自從一九二四年，在上海酒席宴上，帶醉吻了胡適之後，就將胡適作為競爭的對手。他流亡日本寫成的《中國古代社會研究》，雖然被稱為中國馬克思史學的奠基之作，但從〈序言〉看來，實際上是對胡適提倡的「整理國故」而作，一九三七年結束流亡回國時，所寫的〈駁說儒〉，又針對胡適的〈說儒〉提出批判，卻都沒有得到胡適的回應。郭沫若如骨鯁在喉，到此時才一吐為快。

我雖以教書營生，可是存書不多，而且非常雜亂。其中關於胡適與郭沫若著作，以及關於他們的研究，搜羅得較齊整。倒不是特別鍾意他們，這些年一直警惕自己，不要崇拜或偏愛任何過往的歷史人物，以免影響對他們的觀察與評價。我搜羅有關他們的著作，為將來透過他們尋覓中國現代史學發展過程中，那個轉折點的所在。書中寫的一系列有關胡適與郭沫若的著作，祇是開始，不過是對他們的材料作初步了解與應用而已。不論贊成或反對，都無法否認胡適對中國現代史的貢獻，當代的史學家傅斯年、顧頡剛、羅爾綱、陳寅恪、陳援庵諸先生和胡適都有故舊關係，賓四先生從開始就不同意胡適的見解，但剛伯先生卻多次向我講到胡適的為人和處世的瑣事。在探索中國現代史

學的過程中，我有幸接近我的師長和前輩的先生，從他們身上察覺到許多現代史學流轉的痕跡。又是中秋，晴空無雲，一輪皓月高懸，陣陣涼風襲來，倍添對他們的感念。

丁丑中秋夜序於臺北糊塗齋

胡適與當代史學家 目次

再版說明

現代史學轉折中的尋覓——代序

第一輯

胡適身在此山中／3

胡適逛公園／37

胡適溯江河而行／65

把胡適當成個「箭垛」／87

清算胡適的幽靈／123

郭沫若吻了胡適之後／141

郭沫若在日本千葉縣／159

第二輯

陳寅恪的「不古不今」之學／185

陳寅恪有個弟弟／219

傅斯年與《歷史語言研究所集刊》／229

一個地圖上找不到的地方／267

傅孟真先生與臺大／275

「素書樓」主人的寫作環境／279

讀書種子未絕／303

「量才適性」的沈剛伯先生／309

百年俯仰感多端——寫在沈剛伯先生百

齡冥誕與逝世廿週年／329

第三輯

花落——悼姚從吾師／343

風雨箋／349

一盞孤燈——弔實先師／357

花果未飄零／365

今年上元——遙祭徐復觀老伯／373

「四部」絕唱／379

夫子百年／389

有緣無分／395

第一輯

胡適身在此山中

《胡適的日記》第五冊，載他於民國十四年一月二十五日夜，在天津寫的〈一九二四年的年譜〉說：「今年做的幾首詩，最得意的是一首〈小詩〉。」又說：「今年因選詞的關係，受詞的影響很大，作詩多帶詞意。但已能脫胎換骨，不像《嘗試》第一編一路了。」〈小詩〉祇有四行，胡適特別喜歡最後兩行：

剛忘了昨兒的夢，

又分明看見夢裡的一笑。

這首〈小詩〉載於他民國十三年一月十五日的日記中。〈小詩〉前還有〈煩悶〉一首。這一天胡適的詩興不淺，一口氣寫了兩首詩。關於詩，他認為有別於傳統的舊詩而稱之為新詩。五

四的新文學從新詩開始，最初新文學的問題是新詩的問題，也就是詩的文字問題。最後他選擇了白話文字配詩，形成所謂的白話新詩。他似乎有意以白話文字將新詩、新文學與新文化貫穿起來，凝成所謂的中國文藝復興運動。所以，由洗滌過的舊詩，經歷了變相的詞曲，最後蛻變成白話的新詩，成為中國文藝復興的尖兵。作為中國文藝復興運動倡導者的胡適，最初以新詩作為文藝復興運動的「嘗試」。既名為「嘗試」，就是一種實驗，但實驗是科學的。詩既是一種科學的實驗，就很難見其情韻了。所以，讀胡適的《嘗試集》如喝白水，一清到底，了無荼的回甘。至於在一九二四年前後寫的這些詩，的確「脫胎換骨」，已有詩情蘊於其中了。這是胡適新詩創作過程中，一個重要的轉變。這種「脫胎換骨」的轉變，胡適說和他這一年選詞有關。其實並不盡然，實際上，和他前一年那段山中「神仙生活」有密切的關聯。

一 伊

胡適一九二四年的詩創作中，有一首〈多謝〉：

多謝你能來，