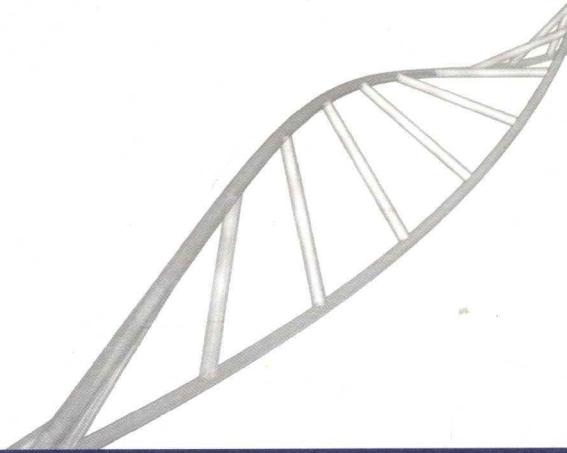


陈云地
著



基因启示录

Jiyin Qishilu

一种深邃的力量，引着我
心廓神清地走进 大自然的深处、门庭


重庆大学出版社

卷之三

卷之三

卷之三

卷之三

卷之三

卷之三

基因启示录

Jiyin Qishilu



陈云地 著

一种深邃的力量，
心廓神清地走进 大自然的深处、门庭
引着我

金盾 大学 出版社

图书在版编目(CIP)数据

基因启示录 / 陈云地著. —重庆 : 重庆大学出版社, 2011.7

ISBN 978-7-5624-6213-2

I. ①基… II. ①陈… III. ①基因－普及读物 IV.
①Q343.1-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第124544号

基因启示录

陈云地 著

策划: 重庆日报报业集团图书出版有限责任公司

责任编辑: 严俊 版式设计: 程晨

责任校对: 谢芳 责任印制: 张策

*

重庆大学出版社出版发行

出版人: 邓晓益

社址: 重庆市沙坪坝正街174号重庆大学(A区)内

邮编: 400030

电话: (023) 65102378 65105781

传真: (023) 65103686 65105565

网址: <http://www.cqup.com.cn>

邮箱: fxk@cqup.com.cn(营销中心)

全国新华书店经销

重庆三达广告印务装璜有限公司印刷

*

开本: 787×1092 1/16 印张: 12.25 字数: 173千

2011年8月第1版 2011年8月第1次印刷

ISBN 978-7-5624-6213-2 定价: 26.00元

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换

版权所有, 请勿擅自翻印和用本书

制作各类出版物及配套用书, 违者必究

【序】

《通才·思想·趣味》

■ 蒋春光

随笔，就是随意写下的文字，没有架子可端，跟平时说话差不多，很难写——这个逻辑有点怪，但事实就是这样，你要不信，写一篇来试试，若拿得出手，就算你牛。当然，缺乏鉴赏力和自知之明的人，不在此列。

这个道理其实好懂。好比唱歌，不用音响，清唱；也好比画画，不用颜料，素描。少了铺排和修饰，剩下的是不是真功夫，一目了然。随笔就是文学里的清唱和素描。相较于其他文学体裁，它没有任何可以依赖的程式和方法，一字一句，全从骨子里坦白地流出来，没有丝毫藏拙的余地，要想别人叫一声好，那才叫一个难。

别的就不说了，就和文学皇冠上的明珠——诗歌来比吧。写诗当然难，但混沌沌沌写出好诗来的人，也不在少数。甚至有些孩子说的话，就是上好的诗句。为什么？因为诗这个东西，根本就是赤子之心，一些句子，好比是天外来客，想飞进谁的大脑，就飞进谁的大脑，想从哪个的笔底流出来，就从哪个的笔底流出来，没什么道理好讲的，一句有才气，就可以解释诗人的成功。但随笔却没什么讨巧的秘诀，写随笔的人干的全是老实活，他要努力写得明白，又不能说废话，还要让所有能够明白说话的人看了叫好，觉得自己根本写不出来，你说难不难？所以迄今，好诗很多，好随笔很少。

云地的随笔，是好随笔。十年前，我从自由来稿中翻到一篇文章，两三千字，标题又简又古：“三薰”。看内文，是写作者的三个老师，通以“某师”作小标，也甚干净。整篇文字，是中国人对师尊的传统情感，文笔老健，像是读惯旧学的夫子所写，在当时那个年代，显得特别稀有。心里喜欢，就一字不

|基因启示录|

删地发在重庆日报的随笔版上，块头大大的居于中间位置，十分惹眼。这篇随笔的作者，就是云地。从此以后，他就一直给重庆日报副刊寄随笔稿子了，差不多每一篇，都能带给我欣喜。十年过去，不知不觉间，竟然发了他五六十篇文章，不折不扣成了我们的写稿大户。

我一直以为，写随笔应该具备三个条件。首先，作者要是一个通才。这一点很重要，它构成了随笔这个金字塔巨大的塔基。随笔是和人平平常常地说话，人每天要听很多话，够烦，现在甚至连讲故事的小说都懒得看了，人家凭什么要听你说？所以，你得说些他没听到的、新鲜的东西。这个非通才不能。从古至今，老百姓最佩服的人是哪个？是诸葛亮。服他什么？博学多才啊，所谓上通天文，下通地理，能耐大得很，典型的通才。要是一个人，有诸葛亮那样的学问，他愿意垂顾你，和你说几句你从没听过的话，你听不听？云地当然不好和诸葛亮比，但说他是一个通才，应该没什么问题。这个判断，任何一个看了他随笔的读者，很自然地就会作出来，因为他的随笔，涉及的领域的确太宽了，他给你讲基因，讲相对论，讲原子电子，讲数学，讲星象，讲逻辑，讲修辞，讲宗教，讲古汉语，讲哲学，讲历史，讲花鸟虫鱼……简直就是没有他讲不到的领域，真正是学贯中西、文理兼擅，所以，他这个博士，是名副其实的博学之士，读他的随笔，能长见识不少。

其次，作者要有思想。思想这东西，最重要的特质，是独立。人家有过的见识，你再来说一遍，哪怕再正确，也没多大意思了。好在人类发展至今天，思想一直在积累和反复，也在不断地被发明，只要有智慧，肯思考，总能有新的见解。这些见解，零零散散的，最适合用随笔来表达，随笔大家，无不以思想丰富启迪智慧见长。经典随笔作家如蒙田、培根、鲁迅等，他们的作品读起来，最大的快乐，就是能够获得思想上的享受。云地的随笔，思想含量不低，他学术训练有素，演绎和归纳功夫了得，直觉和联想也厉害，往往能从各种学科知识和生活现象中，发现令人惊奇的规律，见解新鲜不说，还相当靠谱，只好说一声，此君聪明过人，这些东西，正该他来发现。

再次——虽说是再次，却顶要紧，没有这个条件，我劝你还是不要写随笔。这个条件就是：作者要有趣味。这一条，常常被人们忽略掉，所以准备多说几句。趣味是天生的，你可以博学，你也可以有思想，但你未必有趣味。我们常见一些博学而古板的人，也常见一些皱着眉头思考的人，这些人，我们选择敬而远之。他们让人紧张，他们不好玩儿。那么，什么才叫有趣味呢？我认为，趣味就是让庸常生活发出光亮的本事。它所传达出的，是一个人对世界的认知和对人生的态度。有趣味的人对世界的理解很通透，因此对人生的态度也很轻松。他的骨子里有一种游戏精神，常常把别人，也把自己放在一个游戏的格局中，应对周旋，无不优游自若。有趣味的人通常还很精致，对周围的事物充满好奇心，能够敏感地发现和领会许多常人不能领会的机巧，所以说话做事写文章，都与众不同：有时他举重若轻，把人家眼里天大的事，几笔弄成一个笑话；有时又举轻若重，于寻常事件中，发现清明的道理。他雅便雅了，俗便俗了，常人莫可置评，只有服气的份。他对生活是热情的，也是认真的，但他脸上常有的那种坏坏的笑，让人心里不踏实，又忍不住被吸引。说起有趣之人，明末清初的李渔算是一个。他的小说不难看，戏剧据说也很好，画呢，有画谱传世，但他的随笔小品，更让人欢喜。一部《闲情偶寄》，写尽“趣味”两个字。比如他为留住瞬息即逝的灵感，不惜“于书房穴墙为孔，嵌以小竹，使遗在内而流于外，秽气罔闻，有若未尝溺者”，笑后不免想：书生之俗亦雅矣。又比如，写女人之美，不在颜色，而在“媚态”，一笔杀尽天下涂脂抹粉穿金戴银者——诸如此类的趣味，成了他随笔的精魂，几百年来，吸引了无数读者。此书也一版再版，要是他能活着拿版税的话，仅此一书，就大发了。绕了一圈，话题最后还是要落到云地身上，云地这人有没有趣味呢？话说得够多，卖个关子，不说了。大家去看他的随笔集，自己下结论吧。

是为序。

【自序】

大自然的点滴

1. 凝固的絮叨

夏日，微风从竹林梢头掠过，拨动一阵窸窸窣窣，为晌午的后花园平添宁静；秋夜，虫儿在纱窗外浅唱低吟，使人们在没有风的地方听见微弱的声音，为石缝里长出来的草丛平添趣味。虫声风声，嘈嘈切切，如湖面的细细波浪，如眼睛的阵阵秋波，如草原的辽阔的边缘，消失了又生成。一年到头，虫儿和风都仿佛有说不完的话，也不顾到底有多少意思需要表达。一个人爱唠叨，爱说话，爱涂抹，爱写写画画，其实也都是这样的。

白云是聚集在一起的水汽，文字是凝固了的絮叨。是沉淀，是凝聚。我们翻开一本书读里面的文章，犹如从飞机的舷窗朝外面张望，能看见头顶上特别蓝的天，也能看到脚底下丝丝缕缕的洁白的云。那些陡峭的云团悬空耸立，上下不着，因风而成，又随风而散。文字密密麻麻地排列在纸上，离生活有点远，离理想也不近，有若夜空里点点金色的星辰，或者是草叶尖上颗颗剔透的露珠，能滋润心田，使人胸襟开阔，也能惹得人怅然若失。

记得父亲曾经对我说：“人老了，最得人恼的就是啰嗦话多。”基于这个原理，六十岁以后，他基本上不向我提什么要求，甚至平常都不怎么说话，平平静静地走下去，直到回归自然。我的母亲与他不同，虽然也是一生饱受磨难，却比较话多。只不过受见识和经历所限，她说出来的话基本上都是絮叨，也就是比较直截了当的人所形容出来的“废话”。我在父亲和母亲的双重熏陶下长大，最终兼具这样两种特质：在一些方面很平淡，在另一些方面很絮叨。

像我这样的唠叨，甚至比不上母亲的，不能运用于日常生活，不能有益于改善自己和亲人的遭际境遇，就是说，没有什么用处。它们唯一的出路也许就是变成文字，留在纸上，如花那样自开自谢。“樱花七日”，倘若我的随笔能有七日绚烂，那也相当不错了。

2. 官能的奢侈

像生命这么复杂、脆弱而又多少有点意义不明的东西，不知道在宇宙中是怎么形成的，为什么要形成。或许生命的出现只是大自然繁复连绵的运转过程中的一个意外事件，一点火星的一闪，如同星球、星系的形成一样，如同大爆炸的发生那样。就生物构造及其存活来讲，神经系统是生物体在结构上的奢侈，它纵然能够使动物生活得更好一些，更自在一些，但仍然不是必需品。思想是神经系统和感觉器官功能运作的副作用、副产品，这一副产品对身体健康的作用喜忧参半，难以定论。而语言，则类似于植物的开花，动物的舞蹈，是一种行为失控。我要说写作是人类行为的奢侈品，这是因为，即使生命不存在，地球或者其他行星、恒星、星系也不会偏离轨道，或者分散成灰尘颗粒，即使人类没有思想，也不见得会生活得比现在更糟糕。

说到语言文字，其依据和基础是逻辑。逻辑是语言的基因，是一切学问和艺术的基因。文章则是语言之花、思维之花，逻辑程序运行的果实。

细细观察，生物及其精密复杂的结构、行为和协调能力都令人叹为观止。由于种类繁多，相互作用复杂，无论在宏观层面还是微观层面，对生物的描述都可以用一个词来形容：一团乱麻。可是它的方方面面，无论构成、分类、进化，还是病理、生理、心理，都可以用基因来解释，而且解释得相当清楚。只要一把抓住基因拎起来，一切都将井井有条。同样，如果我们运用基因的眼光来看待其他学科，看待人间万象，看待沧海桑田的变迁，那也是别有一番风

|基因启示录|

光，期间氤氲着与众不同的趣味。

基因到底有多少种呢？至少成千上万吧。就目前的科技发展水平，我们还不知道这个确切的数字。我们知道的是，仅仅人类的基因就有好几个万。浩瀚的基因，在细胞内要用染色体来打包收纳，才得有条有理，顺滑自如地复制、转录、剪接、翻译、表达，指导蛋白质的合成，运转起作用。一个人于春朝秋夕、登高临水所引发的感触，也要有个筐子袋子来收藏整理。我的筐子比较脆弱，就是这些兴之所至信笔涂鸦、缭乱散漫的文字随笔。诚如陶渊明所说：“春秋作美酒，酒熟吾自斟。弱子戏我侧，学语未成音。”这些文章不成音调，可是我还是愿意把它们打理叠齐，编辑理顺，捆扎停当，不至于零纸散页的，被风一吹就飘满一地。

文章是大脑官能的奢侈，可以消磨时间、澄静心灵。

3. 心灵的宁静

越来越多的现代物理学家相信，宇宙起始于大爆炸的一瞬间。所谓爆炸，就是变化得非常迅速，达到、充满所有可以达到的空间。只要 10^{-43} 秒，一个奇点就迅速展开，分散、旋转、聚集，万有引力以及宇宙中的其他各种力自动发生作用，形成恒河沙数的星云河系，灿烂绚丽，熠熠生辉。

现代生物学又告诉我们，生命起始于精子与卵细胞相结合的一刹那。所谓发育，就是变化得非常复杂，浩瀚无垠又能井井有条。卵细胞一旦受精，其基因组立即展开纤微尘数的基因表达，驱动蛋白质合成、细胞分裂、组织分化和器官形成。不同的基因，其表达在时间和空间上都能相互协调，犹如齿轮转动，链条衔接，一环扣一环，一齿咬一齿，只要几天工夫，一个细胞就长成了蕴含完整生机的胚胎；只要十个月，就长成了呱呱啼哭的婴儿。这些变化都非常有条理。

思想和作品的萌芽，一开始也是无声无息的，仿佛只不过一眨眼，它就已经展开垂天之翼，在南冥北海之间自由来往，奋力翱翔。所谓灵感，就是变化来得非常突然，不知何所来，亦不知何所终，甚至都已经消失了还没有被抓住。

如果我们能有这样的耳朵，可以听见极远古的声音和极细微的声音，我相信宇宙大爆炸和细胞分裂都是非常嘈杂、非常热闹的过程。与此相反，书本也许能够带来平静。可叹的是，书本带来的平静也是短暂的、脆弱的。

4. 大自然的遗漏

武穴依偎在长江边，位于湖北省的东南角，是一个嘈杂凌乱的滨江小城，防洪堤是它的一个重要组成部分。防洪堤既是保护小城免受洪水侵害的设施，也是两个世界的分界线：堤内人烟凑集，堤外草木蓁蓁，堤内一片劳碌和灰尘翻滚，堤外小鸟啄食草籽，江水拂动草丛，清静孤寂。在防洪堤和江水之间的凸凹不平的斜坡上，有人见缝插针，种些小麦、蚕豆、油菜等作物；人们不愿意耕作的地方，就长满了青青的野草；还有成排的杨树，有防波的作用。当三月旷野还是春寒料峭的时候，油菜开花，你若是一头钻进菜畦里，就能感受到与堤上完全不一样的小气候。脚下泥土潮湿，粘着鞋，越走越重，到最后会使你拔不出脚来，头上氤氲着馥郁的香气，非常浓重，绿的、黄的、香的，晃动着、摇摆着混杂在一起，使你头晕目眩。这些花香被困在茂密的枝叶之间，不能散发，被正午的阳光一蒸腾，薰得呛人。

穿过油菜地，眼前赫然便是长江。宽阔的江面一点也不平静，江水是浑黄的，一直漫到脚下。波浪哗啦啦，轻轻扑上来，又悄悄退下去，卷起数不清的大大小小的漩涡，卷走细腻的紫黑色的泥土，留下坑坑洼洼的小洞，把江岸的土坡淘得跟蜂窝似的。抬头看，长江似乎和陆地融为一体，没有界限。那是一

|基因启示录|

种安静的、晃荡的大气，那种晃荡使人如身处船舱般晕眩。这里看起来阳光明媚，实际上很凉，草地看起来又碧绿又干净，实际上是湿的，泥巴断面的颜色真叫漂亮，一层一层变化，像陶器，可是里面能挤出水来，不可久坐，你甚至根本不能一屁股坐下去。

防洪堤外的庄稼由于雨水和养分充足，长得蓬蓬勃勃的，随坡就地，连绵成一大片。但是在这里，一切都没有把握，洪峰说来就来，再好的庄稼把式也得靠天吃饭。有好收成，算你白拣；被冲光了，算你白种。

我母亲是一个妇道人家，比不得健壮的庄稼把式，没有力气，不能鞭牛犁田，开山刈麦，只能在旱地上零星种点黄豆芝麻玉米，瓜菜蔬果。这些犄角旮旯的地块都是别人看不上眼，不屑一顾的，连江边的滩涂荒地都不如。灌溉不便，瓜菜的长势就不好。因此农忙时节，她最高兴的事就是翻山越岭，到别人收割后等待翻耕的田里捡几根稻穗。

科学知识就是浩瀚无垠的江河湖海，景色旖旎，我在这水边流连忘返，大有眼福饱览数不清的波纹涟漪。虽然水波是捧不起来的，没有人能据为已有，我却不能停止注目。正如生活在长江之滨的固执的农民，正如在山坡上弯腰拾穗的慈爱的母亲。冲走了，了无痕迹；捡得一点收获，那是大自然的恩赐和遗漏。我攥着几根稻穗，满心欢喜地跑到母亲跟前，期待她多看一眼，得到一个赞许的眼神。

| 目 录 |

基 因 启 示 录

第一卷 十四行

- 3 草色遥看近却无
- 5 科学到家
- 7 放眼望去都是蛋白质
- 10 一条鱼 悠游在精粹与冗余之间
- 13 天黑黑
- 16 非典型肺炎与病毒与药
- 19 直觉之眩
- 23 蝴蝶效应
- 25 时间周而复始
- 29 好问题 没答案
- 32 在知识的两边
- 34 潮起潮落
- 36 远古遗留的
- 39 科学不能使人看得远

第二卷 九章算术

- 43 经天纬地话坐标
- 45 S形曲线随想
- 49 论辩的锋锐

- 52 别有风味的八〇/二〇定律
- 55 咬嘴唇与咬舌头
- 57 与显而易见的知识相反
- 62 概念的纠缠
- 65 腰横秋水雁翎刀
- 68 困百家之知 穷众口之辩

第三卷 骤雨打新荷

- 73 家珍历历数
- 76 一“表”人才
- 77 精密得像螺丝
- 79 现代三字经
- 81 满眼繁花赋比兴
- 83 如水那样清
- 87 银两漏斗
- 90 人工交流
- 92 美名如花摇曳多
- 94 花径效应
- 96 没意义 有智慧
- 98 奶酪、奶酪
- 100 倒换脑筋反过来走
- 103 不慌神 也不大意

第四卷 草木薰衣

- 109 兰品格 菊精神
112 清 明
114 蚂蟥与蛇
117 蔷薇开满篱笆
119 不用扬鞭自奋蹄
123 灼灼夭桃
126 草木为邻
128 累累死鱼和石头及橘子落满一地
131 胶胶鹊嘶
135 三 薰
139 远 行
143 细砂铺就梅川城
147 匹马花枝斗嬾嬾
150 呲哳鸠啼

第五卷 落花

- 155 人似看山不喜平
157 树花同发 随风而堕
159 一回错 错一生
162 酒醕醇醕

| 目 录 |
基 因 启 示 录

- 164 小就是美
167 筐子空空如也
170 绕树三匝
173 谁是好人
176 哗啦一下开扇窗

后 记

- 179 水滴落在陈福禄

第一卷 | 十四行

清冷的波浪声
回响于初夏的杨树林
回响于浮云朵朵的蔚蓝晴空。

一种深邃的力量，引着我
心廓神清地走进
大自然的深处、门庭。

——《静坐在浩渺的水边》片段