

十九种性格特征及其命运

性格与命运

张钧
杨惠滨◎著

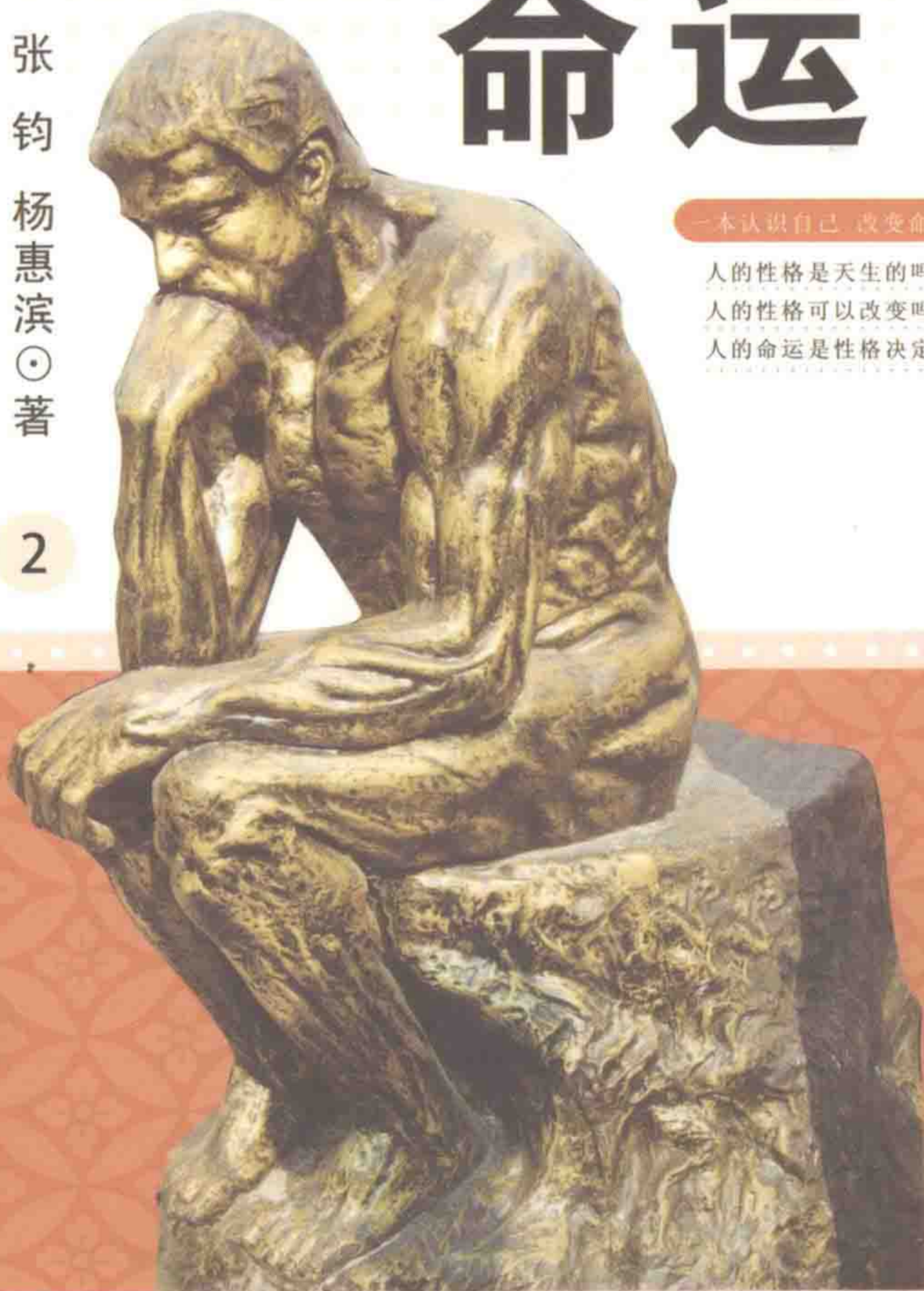
2

一本认识自己 改变命运的书

人的性格是天生的吗？

人的性格可以改变吗？

人的命运是性格决定的吗？



时代文艺出版社

性格与命运

——十九种性格特征及其命运

张 钧 甄惠宾 / 著

②

时代文艺出版社

(上接一册)

当然，对甘地的认识和了解，仅从禁欲、素食入手是不全面的，他的人生观、他的性格中非常重要的内容是他一贯倡导的非暴力运动。甘地在南非期间，为同南非殖民主义者进行斗争，为了谋求各方支持，成立了一个名曰“消极抵抗协会”的组织。为了使“消极抵抗”一词的表达更为确切，甘地采纳了莫干拉尔·甘地的建议，用古吉拉特语表述为一种“由真理与爱及非暴力所产生的力量”。此后，甘地运用“坚持真理”进行斗争，这就是人们所说的“非暴力不抵抗运动”。1908年1月，他因反对英国殖民当局被投进监狱。从这时起，拘押、坐牢、被驱逐成了甘地生活中的“家常便饭”。

甘地坚信，他的非暴力思想是一个行之有效的思想策略，在任何时候都是切实可行的。甚至对付纳粹法西斯也是奏效的。但甘地的非暴力思想是不合乎印度现实的，对纳粹法西斯更是不可能合适的。甘地的非暴力思想被认为是印度获得独立的必由之路，并在印度的国内外广泛流行。但现实是，非暴力常常是甘地一个人鼓吹的宗教式的信条，而暴力却是实实在在的。面对英国殖民主义者的一次次镇压，面对人民群众的一次次反抗，甘地所能做的多半是宗教式的忏悔和虔诚的绝食斗争。甘地是非暴力运动的积极倡导者，

也是出色的实践者，他总是呼吁非暴力抵抗。但他所领导和参与的运动得到的却是英国殖民主义者暴力的回答。他本人多次被投进监狱的事实说明，印度的民族解放和民族独立依靠他的非暴力思想是很难实现的。

甘地既是理论家，也是实践家，而且养成了不可动摇的坚强性格。他那带有固执特点的性格，使他在生活中返回了近乎原始状态的生活方式。他将自己种姓中节俭的传统美德简化为放弃必不可少的娱乐。他自己和他周围的人，在苦行僧式的生活方式中获得了满足。许多追求个性解放、实现自我的西方人对甘地行为颇不理解，甚至称他为自虐狂。甘地不是自虐狂，他生活上的节俭与禁欲，正是他人格魅力的一种特殊表现。

为了宣传自己的政治主张，甘地于 1915 年回国后不久成立了“真理学院”，这所学院是甘地追随者受教育的场所，也是未来印度社会的一个样板。这所学院的学员依靠自己的劳动，自给自足。甘地和他的学员们搬来了早已废弃不用的纺车，亲自动手纺线。而且纺线成为该学院学员的必修课。甘地认为，人民需要穿衣，穿衣必须有布。自己动手织布既可以增加一些收入，还可以抵制英国纺织品的进口。在甘地眼中，纺车成为了自治的象征。从 1921 年开始，甘地改变了自己原来的装束，只在腰间裹一块腰布，从这时起谁

第四章 坚韧性格及其命运

都可以从装束上认识甘地。当时，印度的穷人买不起衣服，只在腰间裹一块腰布。甘地郑重地宣布，在他的有生之年，放弃穿其他衣服，只穿手工纺制的缠腰和披肩。正是由于这种原因，从此以后，甘地的装束是赤裸上身，下身用一块土布裹住。不论在印度四处演讲，还是出国访问，甘地总是这身装束。

甘地为了实现自己的理想，决心要过一种苦行僧式的生活。而他的目的却是让更多的印度人改善生活条件。两者在实践中是矛盾的，他所向往和追求的生活方式是中世纪式的，不是现代的。因此他的理论无论创意的初衷有多么美好，都必然和现实产生矛盾。这一点和他的非暴力思想如出一辙，结果是一样的。

像世界上许多政治家一样，甘地具有坚不可摧的意志。无论处境多么险恶，他从未想过放弃他的政治主张，他多次指挥印度人民反抗英国殖民主义者的非暴力不合作运动。尽管甘地为宣传非暴力运动呕心沥血，但英国殖民主义者却以暴力回复这位圣雄。因为说到底，这场运动的终极目标是要推翻英国殖民主义政府，英国人当然不会容忍。1919年发生的著名的“阿姆利则惨案”中，1200人死亡，3600人受伤。同时，我们应当看到，非暴力运动许多时候是甘地争取民族独立的理想，在实践中常常不能得到贯彻。因此在一

些群众运动中，并不以甘地的意志为转移，暴力事件时有发生，甘地常常为此而祈祷、忏悔。1922年2月，在一次大规模群众运动中，有22名警察被烧死。甘地认为群众不成熟，不能参加非暴力运动。甘地为此绝食5天。绝食是甘地手中最为犀利的、经常使用的武器。他自己认为，他进行绝食有时是一种心灵和意志的磨练，是在追求真理，而且甘地的绝食不仅局限于对英国殖民当局的不满，有时还出于忏悔等原因。

甘地始终如一地坚持着他的非暴力主义思想，他以宗教式的虔诚和苦行僧般的生活方式坚持着自己的信仰。即使被捕入狱，他也非常坦然，从未有过改变信仰的想法。与甘地的非暴力形成鲜明对照的是，英国殖民主义者的暴力镇压行动。甘地多次被捕入狱，而且差不多每次都是英国殖民当局蓄谋的。对于监狱，甘地是不陌生的，几乎成了那里的“常客”。但无论英国殖民当局采取什么样的压迫手段，甘地从未屈服和让步，相反，其意志和信念更加坚定。1932年1月4日，甘地被捕。他认为，假如是政府不公，那么凡是有气节的公民都应该待在监狱里。甘地随身带了两个提包，一双凉鞋，一架纺车，在阳台上做了祈祷，给自己的同事写了赠言，从容地踏上囚车。甘地在监狱里被关押了一年多之后，与1933年8月再次被捕，并被判处一年监禁。在狱中，甘地开始

绝食。由于健康恶化，政府不得不将他释放。此后，甘地多次被投进监狱，不断进行绝食斗争。

甘地毕生从事非暴力运动，绝食、祈祷是他进行斗争的主要手段。应当说，这种非暴力在本质上是是不可能动摇英国殖民主义统治的。甘地对非暴力的执着，也带有一种理想主义的色彩。因为殖民主义是依靠暴力手段来维持自己的统治的，不会由于甘地的非暴力不合作而自行退出历史舞台。所以在甘地大力提倡他的非暴力不合作思想主张，并付诸实践时，英国殖民当局却用武力回答手无寸铁的民众，不断制造流血冲突。甘地不止一次地抨击英国殖民当局的暴力和野蛮，但更主要是在祈祷和呼吁。

第二次世界大战期间，印度也卷入了战争，这显然与甘地的非暴力主义主张背道而驰。甘地以宗教式的虔诚执着地宣传非暴力主义。1939年，他甚至令人极其不可思议地致信希特勒，祈求和平。他以为他的宗教式的虔诚对任何人都可谓“灵丹妙药”，但希特勒又怎么能理睬这位理想主义加宗教虔诚的政治家的劝说呢？由此可见，甘地对自己从事的事业已经达到了别人不能理解的程度了。

第二次世界大战在世界范围内敲响了殖民主义的丧钟，英国殖民主义者也预感到自己在印度的统治无法长久持续下去，于是开始玩弄印度和

巴基斯坦分治的政治阴谋，加剧了印度教派和伊斯兰教派的冲突与相互间的屠杀。年已 77 岁高龄，骨瘦嶙峋的甘地，从一处赶到另一处，呼吁人们停止敌对行动，呼吁人们团结起来。然而，由于历史和社会的原因，甘地的行动收效甚微，但他丝毫没有气馁，不仅表现出了宗教的虔诚，更有一种百折不挠的信念支撑。1947 年 8 月 15 日，印度获得了独立。就在印度国大党兴高采烈地庆祝独立的时候，甘地却为国大党领袖们争权夺利而感到痛心，并以纺纱和绝食一天的行动表示了自己的想法。

甘地一直为平息各派之间的流血冲突天天进行祈祷。但他的执着和虔诚并没有换来他所期盼的结果，他的丝毫不可动摇的信念和意志来自宗教，而宗教不是万能的。即使宗教使甘地具有了坚如磐石的性格，但仍然与现实生活有很大的距离。他为自己奋斗的事业注入了浓厚的宗教色彩，是宗教般的虔诚支撑着他从未放弃自己的追求。无论是禁欲、素食，还是非暴力主义运动，都是甘地坚强性格的真实写照。在甘地身上，我们不得不叹服宗教的力量。甘地把自己一生的追求都化作了宗教或宗教般的行动，他差不多是在孤立无援的境地中开展自己的事业的。这种坚贞、虔诚铸就了与他本人外在形象大相径庭的美名和英名，也决定了他最终的命运结局。1948 年 1 月 30

日，甘地在去做祈祷的路上，被一个狂热的印度教教徒枪杀。

甘地的追求有了结局，他以自己的生命殉了自己的事业。就这一点看，他不愧是坚强的政治家。

2. 专心致志的发明天才爱迪生

爱迪生的故事不是一个传奇，而是一个事实：只有坚韧的性格，锲而不舍的努力才会有成功的命运。

爱迪生被人誉为发明创造的天才，他一生中一共有 2000 多项发明创造，仅 1882 年一年就申请了 141 项专利，平均不到 3 天便有一项发明问世；如果从他 16 岁的第一项发明算起，他平均每 12 天半就有一项发明。人们对爱迪生的成就给予了很高的评价，称他是“科学界的拿破仑”、“发明大王”。

除了世人皆知的留声机、电灯、电话、电报、电影等方面的发明创造外，爱迪生在矿业、建筑业、化学工业等领域也有许多创造与创新。电在

今天世界上早已成为重要的“当家能源”，而与人类生活关系最为密切当属照明电灯。今天，人类用于照明的电光源早已进入了多元化时代，但白炽灯依然没有退出历史舞台。可以认为，爱迪生的贡献和白炽灯一样永远放射着光芒。就是这样一位赫赫有名的、对人类生活、对整个人类文明作出巨大贡献的发明大王，几乎没有受过正规教育。在他成名之后，人们异口同声地称赞他是“天才”，而他却解释说：“天才就是百分之二的灵感加上百分之九十八的汗水。”

爱迪生对“天才”的这种解释几乎成为了经典名句。对这句名言，我们无须进行过多的阐释，不仅爱迪生，而且每一位科学技术成功者走过的足迹，都可以从不同的角度证实这一点。如果就爱迪生的辉煌成就作出解释的话，那么我们可以这样认为：他的灵感与他天生的好奇心有直接关系；而他为成功所付出的百分之九十八的汗水，则是为科学事业几十年如一日、专心致志的勤奋工作和努力探索。

爱迪生走上发明创造道路的第一驱动力和起点，是他自幼年时代即有的超人的好奇心。好奇心人皆有之，但仅有好奇心是不够的。比如，爱迪生幼年、童年时代的好奇心几乎和所有的少年儿童一样，每遇到一件事总要刨根问底，总要问出个究竟。所不同的是，绝大多数少年儿童的好

奇心在有意和无意之间被泯没或“扼杀”了，而爱迪生的好奇心有时能够得到满足，有时则难以得到满足，也没有被“扼杀”。这种好奇心一直伴随着爱迪生，驱使他不断发现问题，并千方百计地解决这些问题。

如果说，发现问题属于好奇心驱动的话，那么解决这些问题则是艰苦的劳动过程，需要一种持之以恒的精神。爱迪生一生以工作为乐，并且是拼命工作。他曾经说：“我一天也不能放弃工作，因为我所做的每一件事都令我感到愉快。”和所有的成功一样，爱迪生的成功也是汗水和心血的结晶。有人作过一个粗略的统计，爱迪生在他的实验室或工厂里 50 年的工作量，相当于普通人 125 年的工作量。假如再将工作效率计算其中，这个数字将更大。这就是爱迪生所说的那“百分之九十八的汗水”。因此，从爱迪生的经历我们不难看出，好奇心不等于成功；仅有好奇心，没有后天的勤奋劳动，即使好奇心不被别人扼杀，也会自消自灭。正是因为这一点，许多人少儿时代的好奇心，由于缺乏后来的勤奋劳动，而失去了原有的诱人光泽。

爱迪生的好奇心与其他孩子相比的确有许多不同之处。他提出的疑问看似简单、平常，却是非常不容易回答、解释的问题。由于他的问题太多，近乎于无尽无休，他的家人大多数失去了耐

心，不愿意回答。比如，有一次他问父亲：“为什么刮风？”他的父亲不耐烦地说：“我不知道。”爱迪生穷追不舍地又问了一句：“你为什么不知道？”在他的亲人中，爱迪生的当教师的母亲与他人不同，这位善良、受过教育的加拿大人，总会想办法帮助爱迪生。在爱迪生长大的道路上，他的母亲对他来说至关重要。假如他没有这样一位善解人意、受过教育的母亲，他的好奇心可能会被扼杀，他也可能成不了发明家。

爱迪生不仅有极强的好奇心，而且什么事情都想试着动手尝试一下。这也可能是他后来成为伟大的发明家的一个重要原因。爱迪生长大成人之后，一直保持着勤于思考，勤于动手的习惯。善于动脑和善于动手，实际上是发明家的基本素质，这些在爱迪生身上得到了很好的体现。幼年时代的爱迪生，在不断地提出各种离奇问题的同时，也经常产生一些非常可笑的离奇想法，并且总要亲自试一试。有一天，直到吃晚饭时，家人也不见爱迪生的踪影。焦急的父母四处寻找，最后在一个草棚里发现了爱迪生，只见他一动不动地趴在放了一些鸡蛋的草堆里。父亲问他在做什么，爱迪生回答说，他在孵小鸡。原来他看见母鸡能够孵小鸡，觉得奇怪，便要自己体验一下孵小鸡的滋味。4岁的时候，他对家中篱笆上的野蜂窝产生了兴趣，想看一下其中有什么奥妙，便



爱迪生

倘若爱迪生没有坚韧的性格，也许，
我们至今还没有电灯，仍要在黑暗中摸索。

用树枝去捅，结果真的“捅了马蜂窝”，脸被野蜂蜇得又红又肿，眼睛几乎看不见东西了。还有一次，爱迪生看到人们在水中加上一种叫作“助沸散”的化学药剂，目的是让水尽快沸腾。爱迪生突发奇想，将这种化学药剂让邻居家的小朋友吃下去，希望他能飞起来。结果，小朋友不但没有飞起来，反倒差一点儿丧命。爱迪生不断“惹是生非”，不断制造一些“麻烦”，一些父母告诫自己的孩子，不要和爱迪生在一起玩。他的父亲情急之下，用鞭子抽打爱迪生。可是，挨了皮鞭之后的爱迪生并没有“改邪归正”，麻烦依然层出不穷。有一次，他为想看一看着火后的仓库是什么样子，便点燃了仓库。整座仓库化为灰烬。

爱迪生在入小学之前，生活差不多都是这样的情况下度过的。他的举动，不仅是童心不泯，更预示着他的想象力和动手能力。当然，哪家的父母都不希望自己的孩子像爱迪生这样，什么事情都想试一下。然而，爱迪生这种好奇心毕竟是可贵的，需要做的是正确的引导。无论人们对“天才”有什么样的解说，天才的确在许多方面与常人有所区别。这一点在爱迪生身上表现得尤为明显。

8岁时，爱迪生进入小学接受教育。可是，学校对爱迪生来说好景不长，原因很简单，他提的问题太多了，而且总是让老师难堪。比如，老

师教学生“二加二等于四”，大多数学生明白就可以了，而爱迪生却站起来问老师：“为什么二加二等于四？”老师顿时目瞪口呆。还比如，老师为了教学的形象化，在教算术时常以苹果作举例：“两个苹果加两个苹果，等于几个苹果？”爱迪生却站起来问老师：“为什么苹果一半是红色的一半是绿色的？”类似问题，层出不穷，弄得老师实在没有办法。不仅如此，爱迪生还把他喜欢的物品、小玩意带进教室，自己不听课不要紧，还影响别的同学。爱追根问底本来是好事，可是由于经常让老师难堪，校方认为爱迪生的智力有问题，是个“低能儿”，不适合在学校继续读书。这件事深深地刺痛了爱迪生母亲的心灵。她毅然决然地把爱迪生带回家中，决心亲自把儿子培养成为有用的人才。

爱迪生的母亲作过教师，了解自己的儿子。她对爱迪生因材施教，取得了显著的成效。9岁的爱迪生就已读完了诸如休谟的《世界史》之类的名著，并对化学产生了浓厚的兴趣。11岁时，爱迪生又对电报着了迷。幸亏有了那位伟大的母亲，天才没有被扼杀在摇篮里。

幼年时代养成的好奇心伴随爱迪生一步步成长，驱使他去探索未知的世界。然而，成长的道路却是曲折的。由于生活上的原因，12岁的爱迪生结束了自己的童年生活，在火车上当了一名卖

报童。卖报之余，爱迪生抓紧时间做他的化学实验。但毕竟时间有限。他想在他卖报的火车上“开辟”一间“实验室”，这样，即使在火车上，他也能够做实验了。爱迪生说服了车长，真的在火车上“开辟”了一间“实验室”——一间列车上的休息室。可是，颠簸的列车终究不是做化学实验的地方。爱迪生15岁时，他的“列车实验室”着火，闯下了大祸，他也就此离开了那列火车。

爱迪生，这位伟大的发明家在不断的“惹是生非”、不断思考和探索中，度过了自己的少儿时代。但他的好奇心并未因年龄的增长而消退，相反，他对一些问题的认识、追问逐步进入了一个新的层次。他曾对他后来发明的电报发生了浓厚的兴趣。他曾为此专门询问过报务员：“电究竟怎样会传送音讯？”但没有人能够对他解释清楚这件事。除了电报之外，他对火车头的改造也发生了兴趣。总之，正是因为这些他弄不懂、又非常感兴趣的问题，不断促使爱迪生苦思冥想。作为一个后来影响巨大，为人类文明造福颇多的发明家，爱迪生的好奇心为他日后的成功，奠定了最基本的素质前提。接下来，爱迪生所需要做的，是用自己的行动、劳动证实自己的好奇心和诸多设想是否切实可行。

由一个天才的设想变成现实，中间有一个必

经之路——劳动、实践。否则，设想就只能是空想。大多数情况下，这个过程是充满艰辛的旅途，需要付出常人难以理解、忍受的痛苦和劳动，需要始终如一的性格。人类自身不乏想象力，不乏各种各样的好奇心，只是大多数人经受不住这种考验，因此，由好奇心引发的种种天才的设想也就随之化为乌有。自我克制、全力以赴、专心致志是成功者必备的特质。爱迪生以忘我的劳动及其成功，向世人证明了他具有这种大多数人不具备的特质，并成为人们学习的楷模。

爱迪生的发明创造生涯是在波士顿起步的。在这里，他成为了专职发明家（尽管当时他还没有成名），首先发明的是一部投票记录机。爱迪生原以为这部承载他和助手智慧的机器会大受欢迎，并给他带来丰厚的收益。然而，事与愿违，他的专利申请被驳回，他发明的机器也无人问津。不过，他还是有收获的，人们知道了他是一位专职发明家。此外，这件事给他上了实实在在的一课：发明创造不能离开人们的普遍需求，也就是必须考虑到市场的份额及其占有。而他的投票记录机再精致，又有多少人需要它呢？

爱迪生在发明创造的指导思想上发生转折，把目光集中了与人们的日常生活密切相关的各个领域。正因如此，爱迪生的许许多多发明都与人们的日常生活联系在一起，直接造福于人类。鉴