

卢鹤绂侧影

〔美〕古

江

编著

（第二版）



责任编辑 范仁梅 封面设计 孙 曙

ISBN 978-7-309-08442-9



9 787309 084429 >

定价：40.00元

〔美〕古 江 编著

卢鹤绂侧影

（第二版）

图书在版编目(CIP)数据

卢鹤绂侧影/[美]古江编著. —2 版. —上海:复旦大学出版社, 2011. 11
ISBN 978-7-309-08442-9

I. 卢… II. 古… III. 卢鹤绂(1914 ~ 1997)-生平事迹 IV. K826. 11

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 184734 号

卢鹤绂侧影(第二版)

[美]古江 编著

责任编辑/范仁梅

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路 579 号 邮编:200433

网址:fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853

外埠邮购:86-21-65109143

江苏省句容市排印厂

开本 787 × 1092 1/16 印张 12 字数 148 千

2011 年 11 月第 2 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-309-08442-9/K · 352

定价: 40.00 元

如有印装质量问题, 请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

版权所有 侵权必究

目 录

再版前言 古 江 (1)

卢鹤绂思想的广泛传播(序言) 卢永亮 卢永芳 (2)

独辟意境 余味无穷 吴水清 (4)

中国核能先驱卢鹤绂 张志尧 (9)

在北京采访

春雨情怀 访 吴水清 (33)

两代情 访 郑志鹏 (38)

生动有趣的讲课 访 张英平 (41)

待人和蔼可亲朴实厚道 访 顾惠芬 (43)

潜移默化 访 卢 瑜 (47)

人品第一 访 刘 华 (50)

在天津采访

教书育人 循循善诱 访 李育民 (53)

他是我们心中的好大哥
..... 访 卢鹤松、卢鹤柏、卢鹤桐、王兆珠、卢鹤绚、卢鹤纹 (55)

一张汇票留言 访 卢鹤桐 (58)

在上海采访

他是个好人好教授 访 王 零 (60)

我和卢鹤绂先生共事 32 年 访 王世明 (65)

终身受益 访 王炎森 (71)

中国物理学家的职责 访 神承复 (73)

我就是大物理 访 毕品镇 (75)

我挑水挑粪 卢老师浇水浇粪	访	杨福康	(77)
卢老师逝世前两天和我们讨论物理前沿问题	访	程晓伍	(80)
在科研道路上更多的人是做铺路石子	访	宋宏秋	(82)
我崇敬卢伯伯的胆量和勇气	访	马开华	(84)
我可以画出来	访	王震遐	(85)
我是科学家 你们是专家	访	周生墨	(87)
科学研究应该下放到企业生产单位去	访	朱世昌	(89)
他是我的恩师	访	徐学基	(92)
杰出科学家的侧面	访	胡宝炎	(95)
光明磊落	访	杨丽娣	(97)
要有献身的精神 要有科学的精神	访	张晋华	(98)
少说话多做事	访	陈桦靖	(100)
深切怀念像父亲一样的家翁	二媳妇	马开桂	(107)
卢鹤绂先生人生的悲剧色彩	访	王光建	(111)
沿着卢鹤绂老师的道路走下去	访	沈 旻	(115)
做学问专心致志	访	卢慈和	(123)
科学家的知识是最不私有的	访	谷超豪	(125)
卢鹤绂先生墓地		古 江	(128)

在 杭 州 采 访

我们后会有期	访	李哲昭	(130)
我是卢鹤绂老师的第一个研究生	访	张守业	(133)
我们稍微停下来就会落后	访	李文铸	(137)
自己动手开创实验新局面	访	陈昌生	(139)
卢鹤绂先生是我们心中的楷模	访	李南田	(141)
卢鹤绂格物研究所的明天	访	卢永亮	(143)

在 休 斯 敦 采 访

我心中永远的痛	访	卢永芳	(146)
---------------	---	-----	-------

电 话 采 访

纯正的科学家..... 访 卢 嘉 (151)

参 考 文 章 选 登

八十感怀..... 卢鹤绂 (154)

人民科学家 人民教育家 伟大的爱国者..... 卢永亮 (159)

先父卢鹤绂发表论文挑战爱因斯坦相对论纪实..... 卢永芳 (163)

美国学者评论卢鹤绂院士..... 吴水清 (168)

卢公景贵碑文 卢鹤纹 (177)

献给纪念卢鹤绂先生逝世 5 周年大会..... 古 江 (179)

最科学最完美的结合..... 古 江 (180)

后记..... (184)

再 版 前 言

美国 夏威夷 古 江

事情是十分简单的。

我在2009年1月11日的中文报纸中看见一篇题目是“谷超豪、孙家栋夺最高科技奖(奖金500万元)”的报道的时候,我认为我采访谷超豪院士的照片,应该放在《卢鹤绂侧影》这本书里面。另外,我还采访了40多位专家教授(包括了科学院院士、大学校长),卢鹤绂先生的同事、学生、亲戚、朋友、弟弟、妹妹的照片,也应该放在《卢鹤绂侧影》这本书里面,作为一个历史的见证。

再版的过程,首先是删改错漏,例如“卢公景贵碑文”的作者是卢鹤纹,不是卢鹤绂,例如第一版,我们看不见顾问吴水清的文章,现在补充发表,还有其他文字上的润色,等等。

历史选择了我,在夏威夷编写了《卢鹤绂侧影》这本书。随着中国领导人提出与时俱进的思想,重视科学技术的发展,《卢鹤绂侧影》是有现实意义和历史意义的。厚重的历史脚步将证实和进一步证实这一事实。

我也看过一位上海作家在写有关卢鹤绂先生文章的时候,引用了我的《卢鹤绂侧影》的好几段资料,但是没有注明是引用我的著作,我感到愕然,后来想开了,因为他的大方向是宣传卢鹤绂,这就好了。这也说明了要研究学习写作卢鹤绂,还是要看看我写的这本书《卢鹤绂侧影》。这是一本反映卢鹤绂先生的一生资料比较丰富的、写得又很简单普通的一本书。

谢谢复旦大学出版社,谢谢关心我再版《卢鹤绂侧影》的美国、中国的朋友们。

2010年8月23日 夏威夷 志华电脑工作室

卢鹤绂思想的广泛传播

(序 言)

卢永亮 卢永芳

美国《太平洋时报》记者古江先生由于崇敬先父卢鹤绂院士，决定编写《卢鹤绂侧影》一书，并于2002年9月从美国不远万里飞回中国采访。

古江先生于2002年4月飞去美国休斯敦，采访了卢永芳，又于9月飞往中国北京，从那里出发，一路向南走访了北京、天津、上海和杭州等地，这些都是先父曾经工作和生活过的地方。他在北京中国科学院高能物理所、卢鹤绂格物研究所北京工作部、上海复旦大学、卢鹤绂格物研究所上海总部、杭州大学、天津卢氏老家等地，采访了许多尚健在的家族长辈、先父当年的同事、朋友以及他培养的学生等等。

在北京和上海，卢鹤绂格物研究所都为古江的采访举行了欢迎大会，并组织了专题讨论会。其中在上海的欢迎大会上，还有上海东方电视台的记者应邀进行了录像工作。

此次整个采访过程都受到了被采访对象热烈的欢迎和积极配合，采访的接触面也较广泛，如原中国驻土耳其大使——我的六叔刘华（原名卢鹤维），复旦大学谷超豪院士，复旦大学原党委书记王零，浙江大学副校长李文铸，先父培养的第一位研究生——现在浙江大学任教的张守业教授，与先父共事长达32年的王世明教授，先父的学生——现在同济大学任教的沈施教授，九三学社的代表胡宝琰先生、杨丽娣女士，先父收养的干女儿顾惠芬女士，曾经长期照顾先父的小保姆陈桦靖女士等等。

在会议中，大家争先恐后发言，一次又一次回忆着与先父共事相处的岁月，回忆着先父的爱国情怀，高尚的人品，坚持创新的科研精神。会议也使大家达成共识，要走先父的坚持科教兴国的道路。

古江先生选择了这个题材，编写《卢鹤绂侧影》，宣传一位科学家的事迹，是得到我们热烈欢迎和支持的。我们深信，随着这本书的出版，先父的思想将得到更广泛的传播，以至深入人心。

科学家有自己的祖国，但是科学是没有国界的，科学精神也是没有国界的。先父是属于中国的科学家，但是他的科学思想，高尚人品，科研成果，不仅仅是属于中国的，也是属于世界的。

独辟意境 余味无穷

——读古江先生《卢鹤绂侧影》

吴水清

散发着夏威夷浓浓气息的《卢鹤绂侧影》一书的目录，静静地放在了我的案前。这是我的朋友古江先生的力作，也是他不久前归国与我们相认、相识、相知的友谊结晶。如果说，卢鹤绂的一生是唐宋八大家之一的曾巩在《西楼》中所写的那样，“海浪如云去却回，北风吹起数声雷”；那么，作为《卢鹤绂侧影》一书的作者，便是“朱楼四面钩疏箔，卧看千山急雨来”了。这就是说，卢鹤绂的一生恰如一曲大自然气势磅礴的交响乐，而作者在西楼挂帘卧看、悠然自得的形象，不是在《卢鹤绂侧影》之中栩栩如生地展示出来么？从这个层面上来说，《卢鹤绂侧影》一书是迄今为止涉及卢鹤绂一生的情感世界之真正总结，《卢鹤绂侧影》一书也是迄今为止披露卢鹤绂一生的心路轨迹之真正记录。

曾记得被人称为“学问之广博，见识之莹彻，方法之谨密，文辞之精洁”的中国美学思想家、文学大师王国维先生，在他为我们留下的影响最为广泛而深刻的力作——《人间词话》之中强调：只有洋溢着自然之美的、重在传神的、有“味外之味”的作品，才能步入“有境界”的艺术殿堂！

古江先生的《卢鹤绂侧影》，正是这样的作品。

其一，长于抒情。

王国维说：“永叔‘人生自是有情痴，此恨不关风与月’，‘直须看尽洛城花，始共春风容易别’，于豪放之中有沉着之致，所以尤高。”也许在古江先生的“春雨情怀”一节里，能够得到最好的

验证。

作者一开始言道：“人生有许多经历，有的经历像一幅美丽图画，印在脑海皱纹里，留下了不可磨灭的印象。”这是言简意丰、隐色含彩的朴实情怀。接着说未与我谋面，却峰回路转般直抒：“文字交流了，思想也交流了，其实感情也交流”。人们不禁要问：何以一连有此3个“交流”？作者马上点出了我与卢嘉主编的《卢鹤绂年表》，道出了3个“交流”的活水源头：“大家为了一个共同目标，从崇拜到宣传卢鹤绂走到一起了。”这是情致蕴藉、丽句清词的创意独境。最令我感动的是他深知我与卢鹤绂“一见如故”，理解我对卢鹤绂“肃然起敬”的根本原因是对他“学问、科研成果、风度、谈吐”的仰慕而不惜横遭厄运，从此“改变了后来的人生航线”，把“宣传卢鹤绂、研究卢鹤绂”当作“自己担当的责任”。我不由得直呼：“知我者，古江也！”

想起有些人早于他读过《卢鹤绂年表》，但并没有真正读懂卢鹤绂，只是为自己的作品添一点沽名钓誉的作料而已。比起古江和他的《卢鹤绂侧影》，大有天壤之别。此时此刻，再读陈寅恪《王观堂先生挽词》之句：“风谊平生师友间，招魂哀愤满人寰。他年清史求忠迹，一吊前朝万寿山”，怕是另有一番感慨吧！

其二，善于谋篇。

全书有访问稿38篇，涉及被访问者达到43人之多。从赫赫有名的科学院院士到默默无闻的里弄小辈，无人不访；从惊天动地的科学发现到无关紧要的生活琐事，无所不写。无论是材料取舍，还是文章布局，可谓深思熟虑，独具匠心；钩玄提要，开宗明义。篇篇笔力峭拔，情味深长，常有“梅溪品格”、“梦窗佳语”这等意境凸显，也有“相如赋仙”、“后主神秀”那般文采宣泄，此皆作者高屋建瓴去谋篇、自然神妙来旷豪的结果。

其三，工于探微。

王国维主张：境界不以大小分优劣。他举例说：“‘红杏枝头春意闹’，著一‘闹’字，而境界全出。‘云破月来花弄影’，著一

‘弄’字，而境界全出矣。”《卢鹤绂侧影》，不正是如此么？在“我挑水挑粪 卢鹤绂浇水浇粪·访杨福康”一文，选择了诸如“挑水”、“浇粪”这样农家小事，点出了卢鹤绂与学生之间在特殊环境下所显示的春风化雨般师生情，让人如入广厦细旃、宫墙重仞一般。又如“我是科学家 你们是专家·访周生墨”一文，也是从多数人不易区分的“科学家”与“专家”称谓的微小差异，在交代两人职业不同的同时，突出了两者的亲密合作和忘年之好，达到了大处落笔、意在言外的效果。

其四，集于大成。

《礼·学记》言：“七年视论学取友，谓之小成。九年知类通达，强立而不反，谓之大成。”又《孟子·万章（下）》曰：“孔子之谓集大成。集大成也者，金声而玉振之也。”我说《卢鹤绂侧影》，可引《易·井》之语：“元吉在上，大成也。”古江先生勤于笔耕，便有《卢鹤绂侧影》问世，该当大功告成，值得庆贺。就以其写作技巧而言，他又是集大成者。侧影不侧，无处不围绕一个“大成”主题，让人别梦依稀，睹物思人，眼前浮现出卢鹤绂先生的种种往事，无不称赞这“世界公开揭露原子弹秘密的第一人”、卢鹤绂不可逆性方程发现者、“中国核能之父”是我们大家尊敬的“师者、长者、儒者”。

读“纯正的科学家·访卢嘉”、“我们稍微停下来就会落后·访李文铸”和“在科研道路上更多的人是做铺路石子·访宋宏秋”诸篇，我们看到了一位“孔席不暖、墨突不黔”的为人师表者的身影；读“他是我们心中的好大哥·访卢鹤松、卢鹤柏、卢鹤桐、王兆珠、卢鹤绚、卢鹤纹”、“我心中永远的痛·访卢永芳”、“待人和蔼可亲朴实厚道·访顾惠芬”和“一张汇票留言·访卢鹤桐”诸篇，我们思念中的“寸草春晖”、“家学渊源”的长者正向我们缓步走来；读“潜移默化·访卢瑜”、“人品第一·访刘华”、“他是好人好教授·访王零”、“光明磊落·访杨丽娣”、“终身受益·访王炎森”、“他是我的恩师·访徐学基”和“杰出科学家的侧面·访胡宝

炎”诸篇，我们的耳边正响起一位“冰壶秋月”、“大度包容”的儒者千古不灭的宏远之声：“知而告人，告而以实，仁信也。”这是《卢鹤绂年表》与《卢鹤绂侧影》相融而一致阐明的主题，也是两书作者孜孜以求的为人之本。

《卢鹤绂侧影》的语言是诗化的、很美的，这引起了我许多的联想和思索。虽是些题外的话，但对读者了解我与古江先生之所以如此沟通而成为神交的真正原因所在。说起被儒家尊为六经之一的《诗经》，一直为历代文人视为滋养中华民族的审美心灵。而孔子的“不学诗，无以言”成了《诗经》的圣训。少小读《诗经》，倒不甚注意这个圣训。而舜帝所言“诗言志，歌永言，声依永，律和声”，倒是不少人记住了。与《诗经》相媲美者，莫过于喊了一生“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的屈原所作的《楚辞》了。随其后便是曹植、阮籍、左思、陶潜、谢灵运、鲍照、庾信、陈子昂、王维、孟浩然、李白、杜甫、白居易、韩愈、李贺、杜牧、李商隐、李洞、李后主、柳永、欧阳修、林和靖、王安石、苏轼、秦观、李清照、岳飞、陆游、辛弃疾、文天祥、元好问、于谦、李贽、张煌言、钱谦益、黄宗羲、顾炎武、袁枚、赵翼、黄景仁、龚自珍、王国维、陈寅恪、苏曼殊、鲁迅、陈独秀、毛泽东、郭沫若、老舍、胡适、钱钟书、闻一多、沈从文、石评梅、巴金、茅盾……他们是中国诗魂，也是中华的民族魂，更是我困境中的精神支柱！我们的古江先生不正是在这样精神的鼓舞下写成《卢鹤绂侧影》么？书中的篇篇、章章、节节不都是如此强烈地呼唤着中华魂、民族精神么？

每每夜深人静，我随意读其中佳句，竟然能够泪若涌泉，拍案叫绝！我也“生当作人杰，死亦为鬼雄”（李清照）；我也“且就洞庭赊月色，将船买酒白云边”（李白）；我也“徒想夜泉流客恨，夜泉流恨恨无穷”（杜牧）；我也“闲来石上观流水，欲洗禅衣未有尘”（李洞）！

在诗人的行列里，有高吟“野火烧不尽，春风吹又生”（白居易）的哲理趣味，它唱尽了人生的拼搏，也唱绝了生命的顽强！在

诗人的行列里，有低诵“浪花有意千重雪，桃李无言一队春”（李后主）的性情陶冶，它说透了出世的欢愉，也酿造了心田的恬适！同样，在古江先生的大作里，我也找到了文眼与诗魂。前者吹掉了当今文坛中泛起的垃圾泡沫，还文章固有的惊心动魄之魅力；后者将孕育着我们赖以在这个世界上顶天立地的民族魂！

在我的心中，即如“自去自来梁上燕，相亲相近水中鸥”（杜甫），也“要看银山拍天浪，开窗放入大江来”（曾公亮）！探索“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”（陆游）的逆境转机，也刻求“粉身碎骨全不怕，要留清白在人间”（于谦）的磊落情怀！做“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”（林和靖）的梅花迷，也当“采菊东篱下，悠然见南山”（陶潜）的山村农夫。

在《卢鹤绂侧影》里，最注情感、最动心扉的是“卢鹤绂格物研究所的明天·访卢永亮”和“两代情·访郑志鹏”篇，而最引起我共鸣的是“纯正的科学家·访卢嘉”，三代情，祖父恩，字字泪、句句血凝成！双泪飘洒归故里，唯有凌云报前贤。

我以为古江先生的《卢鹤绂侧影》特点，可否用8个字来概括？即：自然、真情、哲理、妙悟。从文学角度看，可否：含蓄蕴藉，思深寄远，情景交融，虚实相生？从创作手法上看，可能即有并立形态，也有递进格局。这是作者生活与创作实践的双重积累。由于作者善于在生活中发现、捕捉、提炼典型细节，才能漂亮地写出人人心中有、个个笔下无的真正诗情画意的历史长卷来。

美哉，《卢鹤绂侧影》！

伟哉，师者、长者、儒者卢鹤绂！

中国核能先驱卢鹤绂

张志尧

2002年2月5日，于上海海伦宾馆举行“首届卢鹤绂先生科教思想研讨会暨卢鹤绂先生逝世五周年紀念会”。会场的签到、题词处，有诸多中科院院士的衷心赞颂。

其中有贺贤土院士写的：“提携后辈，甘当人梯基石。”

有谷超豪院士写的：“卢鹤绂教授是科学家和人民教师的典范。”

杨福家院士则对他的老师写了这么一句意味深长的话：

“卢鹤绂先生的一生，是不倦追求真理的一生，是勇攀科学高峰的一生。”

盛况空前的会议持续了一天，近300名专家、学者聚集一堂。感人的、令人震撼的场面，时时出现。

会后，笔者采访了卢鹤绂先生的六弟卢鹤维（原中国驻土耳其大使），卢鹤绂先生的儿子卢永芳（美国共和党总统竞选委员会委员）、卢永亮（加拿大福特贸易公司总裁）。在卢鹤绂亲属的记忆中：这位曾与诺贝尔奖擦肩而过的著名学者，在其早年的人生旅途中，亦像春秋战国时代的伟大诗人屈原那样：因“哀民生之多艰”，而在漫长艰难的人生之路，上下求索。

一、从天堂到地狱

1. 过海飘洋的求索

1944年，日寇在中国战场作垂死挣扎，向广西大举进攻。迫

于战事，广西大学理工学院的广大师生由柳州沿融江北上流亡。在日军穷追下，惊惶、极度疲惫的逃难人群中，卢鹤绂肩上的扁担一头挑着书，一头挑着两岁的幼儿，蹒跚地缓缓前行。在前往“苗民之都”榕江城之前，一伙土匪拦住了师生们的去路。当众多土匪欲劫财、杀人时，愤懑不已的卢鹤绂却舍命去匪首处谈判；当卢鹤绂谈到：他为什么要“从天堂坠入地狱”时，良心麻木的匪首被他的爱国赤诚感动了。挥手之间，颠沛流离的师生们免遭血光之灾，绝处逢生。

当时，年仅30岁的卢鹤绂，是广西大学理工学院的数理系教授。

1941年，卢鹤绂在美国明尼苏达大学取得博士学位后，便舍弃了国外优越的工作、生活条件，将满腔热血投入于抗日救亡的大洪流。

深受“岳母刺字”故事影响，欲“精忠报国”的卢鹤绂，出身官宦家庭。祖籍山东掖县、出生沈阳的他，其家庭背景很简单：他的父亲卢景贵是大帅张作霖的结拜兄弟，曾任东北四平的四洮铁路局局长、东三省交通委员会路政主任委员。

卢景贵并非军人，更不是张作霖的老部下，只是在一个很偶然、很不起眼的事上，使张作霖认了这个“兄弟”。一年冬天，张作霖帅府的暖气出了问题，却怎么也修不好，大帅的秘书进言：“请卢景贵来试试，他是留美的机械工程师。”卢景贵来到帅府后，很快将锅炉摆弄好了；当他收下银两准备离开时，秘书对大帅说：“卢景贵是个人才，不能让他走。”于是，他便留在了大帅的身边。

卢鹤绂的母亲崔可言，1892年生于沈阳；14岁东渡日本，在东京的青山实践女校官费留学，与鉴湖女侠秋瑾是相熟的校友。崔可言18岁归国，在大南关女子小学任教。1912年，她与卢景贵结婚；当时，她的丈夫还在天津公立工业专门学校读书。1914年6月7日，她的长子卢鹤绂出生。

1916年，当卢鹤绂2岁时，雏鹤首飞大洋。