



Biographies of a Hundred of Famous War Correspondents

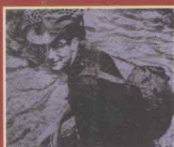
“不经他采访，任何战争都不算数”——明星战地记者风范
战争成功的要素是保密，新闻成功的要素是公开

《英国随军记者守则》

正义与勇气

I

世界百名杰出战地记者列传



Justice and Courage

Biographies of a Hundred of
Famous War Correspondents

Volume I

展江/等著

海南出版社



International Association of Journalists of Periodical War Correspondents

世界著名战地记者协会
世界著名战地记者协会
世界著名战地记者协会
世界著名战地记者协会

正义与勇气

世界著名战地记者列传



Justice and Courage
Biographies of a Hundred of
Periodical War Correspondents

Volume 1

（上卷）

（下卷）

Justice and Courage

*Biographies of a Hundred of
Famous War Correspondents*

世界百名杰出战地记者列传

展江/等著

海南出版社

2000.5

正义与勇气

I





△职业战地记者之王威廉·拉塞尔(1820~1907)，他发自克里米亚半岛的稿件被认为是战地报道的发端。

△在读了拉塞尔关于轻骑兵团冲锋的报道后英国绅士淑女的失态反应(英国著名幽默杂志《笨拙》所登漫画)。



△不是帝王，胜似帝王，不是统帅，胜似统帅的威廉·拉塞尔爵士。

△漫画家笔下驰骋沙场的威廉·拉塞尔。



◁ 罗杰·芬顿镜头中的克里米亚战争场面仿佛是郊游。

▷ 在马修·布雷迪(1823~1896)视野中的死难者。



▽ 战死者的尸体表现了无与伦比的客观与冷静。



▽ 马修·布雷迪(前排躺者)和他的助手们。





△在1870年普法战争中声名鹊起、成为战地记者黄金时代代表人物之一的阿奇博尔德·福布斯(1838~1900)。



△在1870年普法战争中建立了第一个电报“联营”方式的“世界新闻革命发动机”乔治·斯莫利(1833~1916)。

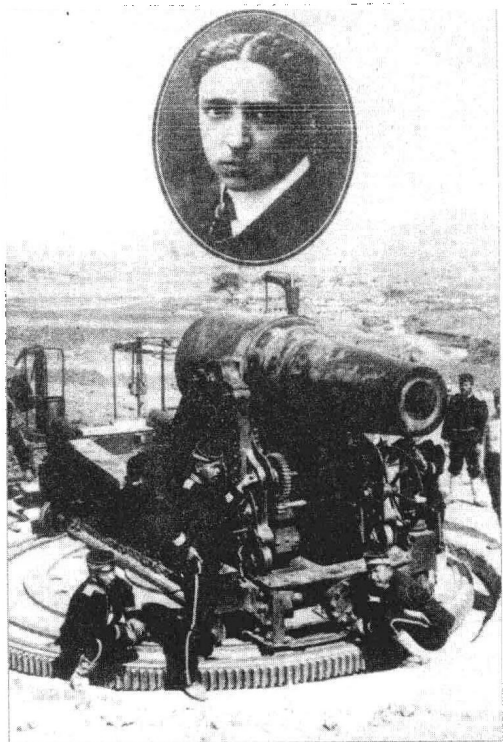


△贾纽埃里厄斯·麦加恩(1844~1878)(左)和另一名美国战地记者弗朗西斯·米利特。麦加恩关于土耳其人屠杀保加利亚人暴行的报道帮助诱发了1877年俄土战争。



△詹姆斯·克里尔曼(1859~1915)曾是黄色新闻大王赫斯特的马前卒，但他又是少数抗议战争行为、以真实和热情写作的战地记者之一。他对1894年旅顺口大屠杀的报道迫使日本人向他行贿，他愤而拒绝。

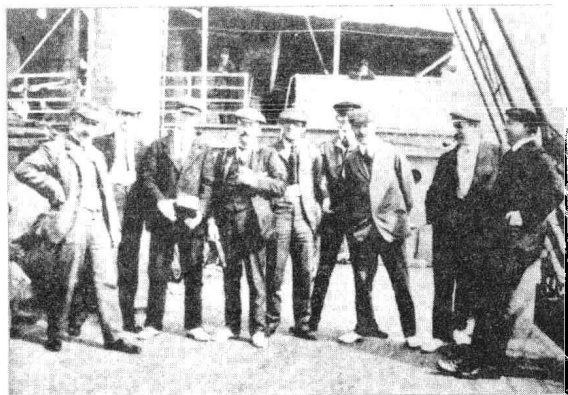
▷“我的一生凝聚在我的眼中。”意大利人路易吉·巴尔齐尼(1874~1947)是黄金年代战地记者中的另类。他看不到荣耀和英勇之举，满目只有屠杀。下图为1904年日俄战争中的日军炮轰旅顺口的大炮。



▷被称为“左右着战时美国舆论”的戴维斯在美西战争中。

◁19、20世纪之交最著名的战地记者理查德·哈丁·戴维斯(1864~1916)。一次大战之初，他登上豪华客轮时住每天1000美元的特等舱，年薪32000美元。





△1904年乘船前往远东采访日俄战争的西方记者。左起第五人为代表《旧金山考察家报》的杰克·伦敦(1876~1916)。



△19世纪末日本画家笔下的该国战地记者。



△黄色新闻大王赫斯特以重金聘请《红色英勇勋章》一书的名作家斯蒂芬·克兰(1871~1900)到古巴从事战地报道。



△一群1898年乘船溯尼罗河而上的战地记者。第二排左起第二人为温斯顿·丘吉尔(1874~1965)。



△美国记者兼诗人约翰·里德(1887~1920)在俄国十月革命中因他独一无二的描述在新闻史上大放光芒。▽十月革命照片中最著名的摄影作品之一。



△被德军子弹打瞎一只眼、从此眼罩成为其“商标”的弗洛伊德·吉本斯(1887~1939)。

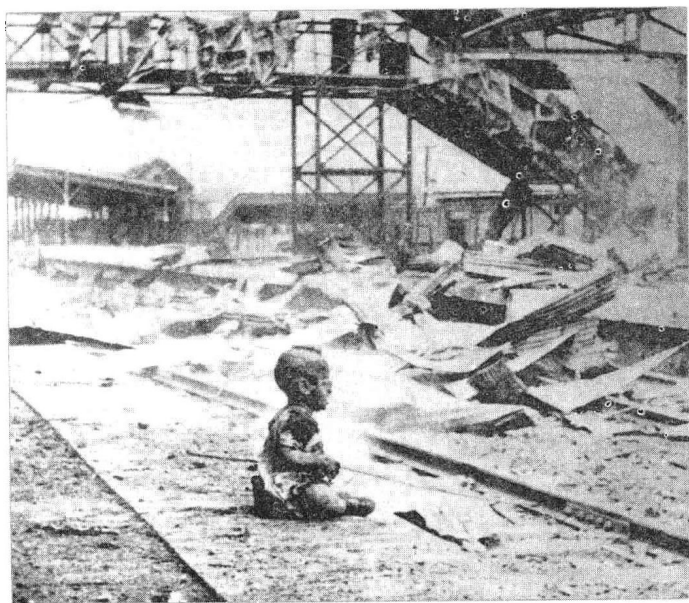


▷马克斯·阿尔佩特(1899~1980)最著名的战地摄影作品《冲锋》成为苏联历次卫国战争摄影展的首选。



△ 以动人的语句为英国凯姆斯利报报道德国第6集团军在斯大林格勒投降的亚历山大·沃思(1901~1969)。

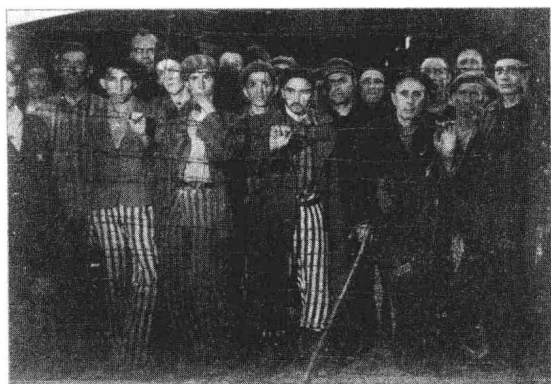
◁ 在报道过西班牙内战的记者心目中，这场战争是最令人难以割舍的。赫伯特·马修斯(1900~1977)日后写道：“今天，无论在世界何处见到曾为西班牙的自由而战的男女，我就会见到一个同样的灵魂。”下图为共和军在巴塞罗纳征兵。



◁ 由中国籍摄影记者王小亭(1900~1983)拍摄、上亿美国人为之动容的作品《上海南站空袭下的儿童》。



◁ 为亿万人崇拜的、杰出的偶像
战地女摄影记者玛格丽特·伯克-
怀特(1904~1971)。



△ 玛格丽特·伯克-怀特1945年进入德国布痕瓦尔德集中营。她写道：“我刚刚目睹的情景是如此令人难以置信，以至于除非我看到照片，否则我认为我自己是不会相信他们所说的话的。”



▷ 一名南越军人对农民进行逼供。〔霍斯特·法斯(1933~)摄〕。

◁ 孟加拉人处死巴基斯坦士兵(霍斯特·法斯、米歇尔·洛朗1971年12月18日摄于达卡街头)。



出版说明

新闻媒体具有舆论监督功能，有益于社会的发展和进步，在政治更趋开明经济趋于全球一体化的新世纪，早已是世界各国政府和公众的共识。我国党和政府领导人在许多重要讲话中也再三强调发挥新闻舆论的监督作用；近年来我国新闻事业的迅猛发展，日益显示出新闻在改革开放中不可或缺的重要地位。

本社自1998年开始出版《新闻与正义——普利策新闻奖获奖作品集》系列Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ、Ⅳ卷以来，受到广大新闻从业人士的欢迎，不少大中专院校文科类师生将该套丛书作为了解美国现代社会政治、经济、社会以及新闻史的课外读本。作为一项长远的出版计划，本社将坚持不懈地继续组织译评年度普利策新闻奖获奖作品集，以期最终建立一套完整的普利策新闻奖中文版文库，为现在和未来的读者提供一份准确可信的参考资料。2000年内我们将推出该系列Ⅴ、Ⅵ卷，即1988年度普利策新闻奖全部获奖作品。

《新闻与揭丑》是为配合《新闻与正义》而设计的另一套美国新闻传播经典丛书，侧重于介绍在新闻实务中占有重要地位的调查性报道（揭露性报道），已完成4卷，两卷一套；第Ⅰ卷为《美国黑幕揭发经典作品集》，第Ⅱ卷为《美国黑幕揭发报道先驱林肯·斯蒂芬斯自述》，第Ⅲ卷为美国当代调查性报道名作《总统的全班人马——水门事件始末》，第Ⅳ卷为美国揭露性报道漫画图片经典。该系列更新的选本正在拟定中。

《正义与勇气》丛书着重从新闻职业角度介绍世界各国杰出记

者，包括他们的人生追求、职业理想、传奇生涯、社会影响等等，旨在向我国新闻从业人士提供一部关于个人素质、敬业精神的基础读本，其他职业人士亦可从中得到有益的启示。该丛书第Ⅰ、Ⅱ卷首先介绍了美、苏（俄）、中、英、法、意、新等国 110 名杰出战地记者，透过他们奋不顾身的体验和独特视野，凸现了从克里米亚战争到海湾战争 100 余年来世界各地战场上许多鲜为人知的侧面。

虽然世界各国历史地理、文化传统、社会政治存在着种种差异，但是一切社会科学的最终目的，始终是不断挖掘历史演进正反两方面的共性，探寻人类社会进退的各种规律。而正是这些共性的发掘、规律的积累，汇成了现代文明的硕果。吸收和借鉴已被证明的文明成果，避免付出巨大代价的重复摸索，是现代国家民族生机勃勃、精力旺盛的原则，也应成为一个健康社会的共识。

新闻作为一门高智识、高信息含量的科学，承载社会进步的使命与责任尤重，更需要不断沟通、借鉴和吸收。本社新闻系列丛书的出版，能或多或少有助于上述共识的形成，这正是丛书编辑、译介者真实的初衷；果如是，我们将从中收获莫大的快乐和希望。

导 言

战地记者——媒介时代的英雄

展 江

马克思说：“战争本身还是一种经常的交往形式”^①。作为政治斗争的一种极端形式，战争伴随着人类文明史；战争造就了拿破仑、毛奇、福煦、毛泽东、斯大林、艾森豪威尔、戴高乐这些叱咤风云的军事统帅；战争是历史著作家的一大永恒主题。

然而人们可曾想到，无论是在世界大战的巨型舞台上，还是在局部战争的弥漫硝烟中，最及时、最生动、最忠实地将战争实况报告给渴望一见搏杀真相的千千万万公众的，不是军方信使，不是一般作家，不是历史学家，而是那些置身于枪林弹雨之中、以生命为赌注、去摄录战争场面的一族特殊的新闻人——战地记者。

有人说，19世纪是小说家的时代，20世纪是新闻记者的时代。果如是，那么，当20世纪刚刚终结之际，当人类经历了两次世界大战的浩劫、局部武装冲突依旧烽火连天之时，读一读世界知名战地记者的生平与事业史，相信人们对新闻、历史和战争会有一种新的理解。

根据传统定义，战地记者（war correspondent）是“被派去报道一场战役的报人”^②。今天，我们不妨将这一定义修正为：战地

① 《马克思恩格斯全集》，第1版，第3卷，第26页。

② F. Lauriston Bullard, *Famous War Correspondents* (Cambridge, Mass.: Little, Brown, and Company, 1914) p3.

记者是新闻工作者中专门从事战地新闻采访与报道的那些人。

战地报道不同于战争新闻，它是战地记者根据亲身经历和见闻写成的战地现场新闻（或称目击报道）。战地记者的别称是随军记者，而不是军事记者。军事记者（military correspondent）在英美是指新闻媒介中专门报道军事事务的专业记者；在前苏联则是“军事报刊机关的固定（编内）撰稿者，为报刊组织和准备素材，编写文章、通讯报道等”^①。在和平时期，战地记者便不存在，而军事记者照常工作。战地记者既包括文字记者，也包括画家、图片摄影师和电视摄像师。

一、战地记者的明星效应

1. “独家新闻之父”与战地记者之王

战地记者这一职业是随着近代报业的发育而出现的。英国人威廉·拉塞尔（1820～1907）曾因报道 1853～1856 年的克里米亚战争而长期被认为是第一个战地记者。然而近年的研究表明，已有若干英美记者先于拉塞尔活跃于战场上。美国革命期间，尚无战地报道的概念，著名的革命报纸《马萨诸塞侦探报》主编艾赛亚·托马斯（1749～1831）恰好目击了战争的第一幕——列克星敦和康科德之战（1775. 4. 19），写下了震撼美洲殖民地的不朽名篇。因此托马斯被认为是战地记者的先驱之一。

曾任《泰晤士报》主编的亨利·罗宾逊（1775～1867）在 1807 年零星报道过拿破仑战争。他的同胞、《晨邮报》的查尔斯·格鲁尼森（1806～1879）于 1837 年赴西班牙报道了卡洛斯战争。有英国学者认为这两人是最早的战地记者。

在 1846～1848 年的美国——墨西哥战争中，投入采访的美国

^① 《苏联军事百科全书·军队建设卷》，北京：战士出版社 1982 年版，第 416 页。

记者达数十人之多，其中的佼佼者乔治·肯德尔（1809～1867），在两年的战地生涯中，他将竞争意识引入新闻采访，源源发回激动人心的现场报道，第一次将后方读者与战争进程密切联系起来。他被誉为“独家新闻之父”。

如果说以上这些报人只是转瞬即逝的明星，那么威廉·霍华德·拉塞尔（1820～1907）则是英国公众心目中常盛不衰的崇拜偶像。从克里米亚战争起，拉塞尔就是全国瞩目的媒介人物，他对英国远征军伤病、卫生状况和伤亡的报道引起英伦三岛的悲伤和震惊。他的文章产生了以下的巨大影响：英国内阁倒台、英军司令易人；南丁格尔小姐走上前线，创立现代战地护理制度；英国桂冠诗人丁尼森在其作品中大段大段引用拉塞尔的文句。拉塞尔因他的战地报道而成为“拯救一支军队的人”^①并被封为爵士。他一生采访过10场战争，最后一次从事战地报道已是64岁高龄。

2. 一个时代的来临

美国内战爆发时，电报和铁路已用于战争。“电报……宣告了随军记者时代已经开始”。^②这也标志着战地记者作为媒介人物群体登上了历史舞台。报道美国内战的数百名记者展开了激烈的职业角逐，然而其中堪称媒介人物的屈指可数。具有讽刺意味的是，明星记者的成名得归功于多方限制战地记者采访的政府陆军部，它规定各报刊所发表的战地报道标题之下须署记者姓名，以明文责。马修·布雷迪（1823？～1896）及其摄影队留下了数千幅战时军政要人和战场照片，布雷迪被公认为战地新闻摄影宗师。查尔斯·科芬（1823～1896）以笔名“卡尔顿”（“Carleton”）享誉公众，他是唯一从头至尾单枪匹马报道战争全程的战地记者，因

^① [美] 约翰·霍恩伯格：《西方新闻界的竞争》，北京：新华出版社1985年版，第65页。

^② [美] 小戴维·佐克、罗宾·海厄姆：《简明战争史》，北京：商务印书馆1982年版，第162页。

而知名度最高。怀特洛·里德（1837～1912）的笔名“Agate”亦为读者熟知，他是目击夏洛之战（1864.4）的唯一记者，后又因葛底斯堡大战（1863.7）的精彩报道而名声大噪。亨利·维拉德（1835～1912）是少数准确报道和一次布尔伦之战（1861.7.21）的记者之一，他抢先发表了弗雷德里克斯堡之战（1862.12.13）等重大战役的新闻，被林肯总统待为上宾。艾伯特·理查森（1833～1869）则是内战中最大胆、最富传奇色彩的记者，他被俘后越狱逃亡，历经千辛万苦回到北方，那份激动人心的电文（“逃出死神魔爪，逃出地狱之门”）使他名扬全国。布雷德利·奥斯本（1827～1912）是内战中最著名的海军随军记者，他关于萨姆特堡之战（1861.4.12）的报道（“炮弹开花，内战爆发……”）极为脍炙人口。

3. 黄金岁月

美国内战以后到20世纪被称为战地记者的黄金时代。战地记者“只要肯于写东西就可以为所欲为，极度自由和毫无羁绊”，“他们左右西方世界公众舆论的能力达到了前所未有的程度。他们的行为，包罗万象的叙述，大胆充当决策权威，尤其是他们通讯手段之迅速，使他们获得了空前绝后的地位”。^①大众化报业的发展增加了报纸和公众对战争新闻和战地记者冒险故事的兴趣。随着“本报记者”字样的消失和个人署名的问世，战地记者为媒介人物与公众的联系更为紧密。

这一时期，英美两国的战地记者仍然居于卓尔群伦的地位，其他国家的战地记者亦开始崭露头角。

1870～1871年普法战争将来自多国的记者推向世界性传播的大舞台。报道这场战争的德、法、美、英记者达百人之众，其中最耀眼的明星不是老成持重的拉塞尔，而是完全用电报发稿的

^① 前引《西方新闻界的竞争》，第164页。